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mente, desiruido. E sempre possivel que, mesmo na mente, algo
do que ¢ antigo seja apagado ou absorvido — quer no curso
normal das coisas, quer como excecio — a tal ponto, que ndo
possa ser restaurado nem revivescido por meio algum, ou que 4
preservagao em geral dependa de certas condigaes favordveis.
E possivel, mas nada sabemos a esse respeito. Podemos apenas
prender-nos ao fato de ser antes regra, ¢ ndo excegdo, o pas-
sado achar-se preservado na vida mental,

Assim, estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que
o sentimento ‘ocednico’ existe em muitas pessoas, e nos incli-
namos a fazer sua origem remontar a uma fase primitiva do
sentimento do ego. Surge entdo uma nova questao: que direito
tem esse sentimento de ser considerado como a fonte das ne:
cessidades religiosas.

Esse direito ndo me parece obrigatério. Afinal de contas,
um sentimento 6 poderd ser fonte de energia se ele préprio for
expressio de uma necessidade intensa, A derivacdo das neces-
sidades religiosas, a partir do desamparo do bebé ¢ do anseio
pelo pai que aquela necessidade desperta, parece-me incontro.
vertivel, desde que, em particular, o sentimento ndo seja sim-
Plesmente prolongado a partir dos dias da infancia, mas perma-
nentemente sustentado pelo medo do poder superior do Destine.
Nao consigo pensar em nenhuma necessidade da infancia tig
intensa quanto a da proteco de um pai, Dessa maneira, o pa-
pel desempenhado pelo sentimento ocefinico, que poderia bus-
car algo como a restauragio do narcisismo ilimitado, é deslo-
cado de um lugar em primeiro plano. A origem da atitude rel
giosa pode ser remontada, em linhas muito claras, até o senti-
mento de desamparo infantil, Pode haver algo mais por tras
disso, mas, presentemente, ainda estq envolto em obscuridade.

Posso imaginar que o sentimento oceinico se tenha vin.
culado A religido Posteriormente. A ‘unidade com o universo’,
Qué constitui seu conteido ideacional, soa como uma primeira
tentativa de consolagio religiosa, como se configurasse uma
outra maneira de rejeitar o perigo que o ego reconhece a amea.
é-lo a partir do mundo externo. Permitam-me admitir mais
uma Vez que para mim ¢ muito dificil trabalhar com essas quan-
tidades quase intangiveis, Outro amigo meu, cuja insacidvel von-
tade de saber o levou a realizar as experiéncias mais inusitadas,
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acabando por lhe dar um conhecimento enciclopédico, assegu-
rou-me que, através das priticas de ioga, pelo afastamento do
mundo, pela fixagio da atengdo nas fungdes corporais e por
métodos peculiares de respiragio, uma pessoa pode de fato evo-
car em si mesma novas sensagdes e cenestesias, r:onudcmdaf
estas como regressoes a estados primordiais da mente que ha
muito tempo foram recobertos. Ele vé nesses estados uma ba§e,
por assim dizer fisiol6gica, de grande partc da sabedoria do mis-
ticismo, Néo seria dificil descobrir aqui vmculacoes‘com certo
niimero de obscuras modificagdes da vida mental, tais como os
transes e os éxtases. Contudo, sou levado a exclamar, como nas
palavras do mergulhador de Schilles

.. Es freue sich,
Wer da atmet im rosigten Licht."

-1 [‘Regozije-se aquele que aqui em cima respira, na résea luz!’
Schiller, ‘Der Taucher'.]
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Em meu trabalho O Futuro de uma lusao [1927c], estava
muito menos interessado nas fontes mais profundas do senti-
mento religioso do que naquilo que o homem comum entende
como sua religiso — o sistema de doutrinas ¢ promessas que,
por um lado, lhe explicam os enigmas deste mundo com per.
feigio invejével, e que, por outro, Ihe garantem que uma Pro-
vidéncia cuidadosa velara por sua vida e o compensard, numa
existéncia futura, de quaisquer frustragdes que tenha experimen-
tado aqui. O homem comum s6 pode imaginar essa Providéncia
sob a figura de um pai ilimitadamente engrandecido, Apenas
um ser desse tipo pode compreender as necessidades dos filhos
dos homens, enternecer-se com suas preces e aplacar-se com os
sinais de seu remorso. Tudo € tdo patentemente infantil, tao es-
tranho & realidade, que, para qualquer pessoa que manifeste uma
atitude amistosa em relagio 3 humanidade, ¢ penoso pensar que
a grande maioria dos mortais nunca serd capaz de superar essa
visdo da vida, Mais humilhante ainda ¢ descobrir como & vasto
o niimero de pessoas de hoje que ndo podem deixar de perce-
ber que essa religido ¢ insustentdvel e, ndo obstante isso, ten-
tam defendé-la, item por item, numa série de lamentaveis atos
retrogrados. Gostariamos de nos mesclar as fileiras dos crentes,
a fim de encontrarmos aqueles filosofos que consideram poder
salvar o Deus da religido, substituindo-o por um principio im
pessoal, obscuro e abstrato, e dirigirmos-lhes as seguintes pala-
vras de adverténcia: *Néo tomards o nome do Senhor teu Deus
em véo!' E, se alguns dos grandes homens do passado agiram
da mesma maneira, de modo nenhum se pode invocar seu exem-
plo: sabemos por que foram obrigados a isso.

Retornemos ao homem comum e & sua religido, a unica qu--
deveria levar esse nome. A primeira coisa em que pensam

& na bem conhecida expressdo de um de nossos maiores poet:

e pensadores, referindo-se 4 relagdo da religido com a arte c .
ciéncia:

9z

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion;
Wer jene beide nicht besitzt, der habe Religion!!

Esses dois versos, por um lado, tracam uma antitese entre
a religiao e as duas mais altas realizagoes do homem, e, por
outro, asseveram que, com relagio ao seu valor na vida, essas
realizagdes e a religidio podem representar-se ou substituir-se
mutuamente. Se também nos dispusermos a privar o homem co-
mum [que ndo possui nem ciéncia nem arte] de sua religido,
¢ claro que nao teremos de nosso lado a autoridade do poeta.
Escolheremos um caminho especifico para nos aproximarmos
mais de uma justa apreciago de suas palavras. A vida, tal como
a encontramos, ¢ drdua demais para nés; proporciona-nos mui-
tos sofrimentos, decepgdes e tarefas impossiveis, A fim de su-
porti-la, nio podemos dispensar as medidas paliativas. ‘Nao
podemos passar sem construgdes auxiliares’, diz-nos Theador
Fontane.? Existem talvez trés medidas desse tipo: derivativos po-
derosos, que nos fazem extrair luz de nossa desgraca; satisfagoes
substitutivas, que a diminuem; e substancias toxicas, que nos
tornam insensiveis a ela. Algo desse tipo é indispensivel.* Vol-
taire tinha os derivativos em mente quando terminou Candide
com o conselho para cultivarmos nosso proprio jardim, e a ati-
vidade cientifica constitui também um derivativo dessa espécie.
As satisfagdes substitutivas, tal como as oferecidas pela arte,
sdo ilusoes, em contraste com a realidade; nem por isso, con-
tudo, se revelam menos eficazes psiquicamente, gragas ao papel
que a fantasia assumiu na vida mental. As substancias toxicas
influenciam nosso corpo e alteram a sua quimica. Nio ¢ sim-
ples perceber onde a religido encontra o seu lugar nessa série.
Temos de pesquisar mais adiante.

[‘Aquele que tem ciéncia e arte, tem também religiio: o que nio
tem nenhuma delas, que tenha religido”] — Goethe, Zahme Xenien 1X
(Gedichte aus dem Nachlass).

b

foi possivel descobrir a origem dessa citagdo.]

3 Em Dic Fromme Helene, Wilhelm Busch disse a mesma  coisa
num plano inferior: ‘Wer Sorgen hat, hat auch Likir.' ["Aquele que tem
preocupagdes, tem também aguardente.'}
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A questio do propdsito da vida humana jd foi levantada
virias vezes; nunca, porém, recebeu resposta satisfatoria e tal-
vez no a admita. Alguns daqueles que a formularam acrescen-
taram que, se fosse demonstrado que a vida ndo tem propésito,
esta perderia todo valor para eles, Tal ameaga, porém, nio alte-
ra nada. Pelo contririo, faz parecer que temos o direito de des-
cartar a questio, ja que ela parece derivar-se da presuncio hu-
mana, da qual muitas outras manifestacdes j nos sao familiares
Ninguém fala sobre o propésito da vida dos animais, a menos,
talvez, que se imagine que ele resida no fato de os animais s
acharem a servico do homem. Contudo, tampouco essa opinido
& sustentdvel, de uma vez que existem muitos animais de que o
homem nada pode aproveitar, exceto descrevé-los, classifici-los
¢ estudd-los; ainda assim, inumerdveis espécies de animais esca-
param inclusive a essa utilizagdo, pois existiram e se extingui-
ram antes que o homem voltasse seus olhos para elas. Mais uma
vez, 56 a religido ¢ capaz de resolver a questo do propésito da
vida. Dificilmente incorreremos em erro ao concluirmos que a
idéia de a vida possuir um propdsito se forma ¢ desmorona com
o sistema religioso.

Voltar-nos-emos, portanto, para uma questdo menos ambi-
ciosa, a que se refere aquilo que os proprios homens, por seu
comportamento, mostram ser o propésito e a intenciio de suas
vidas. O que pedem eles da vida e o que desejam nela realizar?
A resposta mal pode provocar duvidas. Esforcam-se para obter
felicidade; querem ser felizes e assim permanecer. Essa empresa
apresenta dois aspectos: uma meta positiva e uma meta nega-
tiva. Por um lado, visa a uma auséncia de sofrimento e de des-
prazer; por outro, 4 experiéncia de intensos sentimentos de pra-
zer. Em seu sentido mais restrito, a palavra ‘felicidade’ s6 se re-
laciona a esses ultimos. Em conformidade a essa dicotomia de
objetivos, a atividade do homem se desenvolve em duas dire-
coes, segundo busque realizar — de modo geral ou mesmo ex-
clusivamente — um ou outro desses objetivos.

Como vemos, o que decide o propésito da vida ¢ simples-
mente o programa do principio do prazer. Esse principio do-
mina o funcionamento do aparelho psiquico desde o inicio. Nao
pode haver divida sobre sua eficicia, ainda que o seu progra-
ma se encontre em desacordo com o mundo inteiro, tanto com
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© Macrocosmo quanto com o microcosmo. Nio hi possibilidade
alguma de ele ser executado; todas as normas do universo sio.
Ihe contrarias. Ficamos inclinados a dizer que a intengdo de que
©0 homem seja ‘feliz’ niio se acha incluida no plano da ‘Criagdo’.
O que chamamos de felicidade no sentido mais restrito provém
da satisfagio (de preferéncia, repentina) de necessidades repre-
sadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel apenas
como uma manifestacio episodica. Quando qualquer situagio
desejada pelo principio do prazer se prolonga, ela produz tio-
somente um sentimento de contentamento muito ténue. Somos
feitos de modo a 56 podermos derivar prazer intenso de um con-
traste, e muito pouco de um determinado estado de coisas.!
Assim, nossas possibilidades de felicidade sempre sdo restringi-
das por nossa prépria constituigio. Ji a infelicidade ¢ muito
menos diffcil de experimentar. O sofrimento nos ameaga a par-
tir de trés direcoes: de nosso proprio corpo, condenado a deca-
déncia e 4 dissolugio, ¢ que nem mesmo pode dispensar o so-
frimento ¢ a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo
externo, que pode voltar-se contra nés com forgas de destruigio
esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relaciona-
mentos com os outros homens. O sofrimento que provém dessa
ltima fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro.
Tendemos a encard-lo como uma espécie de acréscimo gratuito,
embora ele ndo possa ser menos fatidicamente inevitavel do que
© sofrimento oriundo de outras fontes.

Néo admira que, sob a pressio de todas essas possibilida-
des de sofrimento, os homens se tenham acostumado a moderar
suas reivindicagoes de felicidade — tal como, na verdade, o pro-
prio principio do prazer, sob a influéncia do mundo externo,
se transformou no mais modesto principio da realidade —, que
um homem pense ser cle proprio feliz, simplesmente porque

! Goethe, na verdade, adverte-nos de que ‘nada € mais dificil de
suportar que uma sucessio de dias belos.’

[Alles in der Welt st sich ertragen, pracr= %2 cormtrasts
Nur nicht eine Reihe von schonen = =2 O progi

Tagen.
(Weimar, 1810-12).]
Mas isso pode ser um exagero.
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escapou 4 infelicidade ou sobreviveu ao sofrimento, ¢ que, em
geral, a tarefa de evitar o sofrimento coloque a de obter prazer
em segundo plano. A reflexdo nos mostra que ¢ possivel tentar
a realizagio dessa tarefa através de caminhos muito diferentes
¢ que todos esses caminhos foram recomendados pelas diversas
escolas de sabedoria sccular e postos em pritica pelos homens.
Uma satisfacio irrestrita de todas as necessidades apresenta-se-
n0s como o método mais tentador de conduzir nossas vidas;
isso, porém, significa colocar o gozo antes da cautela, acarre-
tando logo o seu préprio castigo. Os outros métodos, em que
a fuga do desprazer constitui o intuito primordial, diferenciam-
se de acordo com a fonte de desprazer para a qual sua atengio
esté principalmente voltada. Alguns desses métodos sdo extre-
mados; outros, moderados; alguns sio unilaterais; outros atacam
o problema, simultaneamente, em diversos pontos. Contra o so-
frimento que pode advir dos relacionamentos humanos, a defe-
sa mais imediata ¢ o isolamento voluntdrio, o manter-se 4 dis.
téncia das outras pessoas. A felicidade passivel de ser consegui
da através desse método ¢, como vemos, a felicidade da quietu-
de. Contra o temivel mundo externo, s6 podemos defender-nos
por algum tipo de afastamento dele, se pretendermos solucionar
a tarefa por nds mesmos. Ha, ¢ verdade, outro caminho, ¢ me-
Thor: o de tornar-se membro da comunidade humana e, com o
auxilio de uma técnica orientada pela ciéncia, passar para o ata-
que & natureza e sujeitd-la & vontade humana, Trabalha-se entio
com todos para o bem de todos. Contudo, os métodos mais
interessantes de evitar o sofrimento sd0 os que procuram influen-
ciar 0 nosso proprio organismo. Em dltima andlise, todo sofri-
mento nada mais é do que sensagdo; s6 existe na medida em
que o sentimos, € 56 o sentimos como conseqiiéncia de certos
modos pelos quais nosso organismo estd regulado.

O mais grosseiro, embora também o mais eficaz, desses mé-
todos de influéncia é o quimico: a intoxicagdo. Nao creio que
alguém compreenda inteiramente o seu mecanismo; ¢é fato, po-
rém, que existem substancias estranhas, as quais, quando pre-
sentes no sangue ou nos tecidos, provocam em nés, diretamen-
te, sensacdes prazerosas, alterando, também, tanto as condigoes
que dirigem nossa sensibilidade, que nos tornamos incapazes de
receber impulsos desagradaveis. Os dois efeitos ndo s6 ocorrem
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de modo simulténeo, como parecem estar fntima e mutuamente
ligados. No entanto, ¢ possivel que haja substancias na quimica
de nossos proprios corpos que apresentem cfeitos semelhantes,
pois conhecemos pelo menos um estado patolégico, a mania, no
qual uma condicio semelhante a intoxicagdo surge sem admi-
nistrago de qualguer droga intoxicante, Além disso, nossa vida
psiquica normal apresenta oscilagdes entre uma liberagdo de
prazer relativamente fécil e outra comparativamente dificil, pa-
ralela a qual ocorre uma receptividade, diminuida ou aumenta-
da, ao desprazer. E extremamente lamentével que até agora esse
lado téxico dos processos mentais tenha escapado ao exame
cientifico. O servigo prestado pelos veiculos intoxicantes na luta
pela felicidade e no afastamento da desgraca ¢ tio altamente
apreciado como um beneficio, que tanto individuos quanto po-
vos Thes concederam um lugar permanente na economia de sua
libido. Devemos a tais veiculos ndo s6 a produgio imediata de
prazer, mas também um grau altamente desejado de indepen-
déncia do mundo externo, pois sabe-se que, com o auxilio desse
‘amortecedor de preocupagdes’, é possivel, em qualquer ocasido,
afastar-se da pressio da realidade e encontrar refiigio num mun-
do préprio, com melhores condicdes de sensibilidade. Sabe-se
igualmente que ¢ exatamente essa propriedade dos intoxicantes
que determina o seu perigo ¢ a sua capacidade de causar danos.
Sio responsdveis, em certas circunstncias, pelo desperdicio de
uma grande quota de energia que poderia ser empregada para
o aperfeicoamento do destino humano,

A complicada estrutura de nosso aparelho mental admite,
contudo, um grande niimero de outras influéncias. Assim como
a satisfagio do instinto equivale para nés A felicidade, assim
também um grave sofrimento surge em nés, caso o mundo ex-
terno nos deixe definhar, caso se recuse a satisfazer nossas ne-
cessidades. Podemos, portanto, ter esperangas de nos libertar-
mos de uma parte de nossos sofrimentos, agindo sobre ‘os im-
pulsos instintivos. Esse tipo de defesa contra o sofrimento se
aplica mais ao aparelho sensorial; ele procura dominar as fon-
tes internas de nossas necessidades. A forma extrema disso ¢
ocasionada pelo aniquilamento dos instintos, tal como prescrito
pela sabedoria do mundo peculiar o Oriente ¢ praticada pelo
ioga. Caso obtenha éxito, o individuo, é verdade, abandona tam-
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bém todas as outras atividades: sacrifica a sua vida e, por outra
via, mais uma vez atinge apenas a felicidade da quietude. Segui
mos o mesmo caminho quando os nossos objetivos sao menos
extremados e simplesmente tentamos controlar nossa vida ins-
tintiva, Nesse caso, os elementos controladores sio os agentes
psiquicos superiores, que se sujeitaram ao principio da realida-
de. Aqui, a meta da satisfagio ndo ¢, de modo algum, abando-
nada, mas garanie-se uma certa protecio contra o sofrimento no
sentido de que a ndo-satisfagao ndo € tao penosamente sentida
no caso dos instintos mantidos sob dependéncia como no caso
dos instintos desinibidos. Contra isso, existe uma inegavel dimi-
nuigdo nas potencialidades de satisfagéo. O sentimento de felici-
dade derivado da satisfagio de um selvagem impulso instintivo
ndo domado pelo ego ¢ incomparavelmente mais intenso do que
o derivado da satisfagdo de um instinto que ja foi domado, A
irresistibilidade dos instintos perversos e, talvez, a atragao ge-
ral pelas coisas proibidas encontram aqui uma explicaciio eco-
nomica.

Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego
dos deslocamentos de libido que nosso aparelho mental possibi-
lita e através dos quais sua funcio ganha tanta flexibilidade. A
tarefa aqui consiste em reorientar os objetivos instintivos de
maneira que eludam a frustracdgo do mundo externo. Para isso,
ela conta com a assisténcia da sublimagao dos instintos. Ob-
tém-se o miximo quando se consegue intensificar suficiente-
mente a produgao de prazer a partir das fontes do trabalho
psiquico e intelectual, Quando isso acontece, o destino pouco
pode fazer contra nés. Uma satisfagio desse tipo, como, por
exemplo, a alegria do artista em criar, em dar corpo as suas fan-
tasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou descobrir
verdades, possui uma qualidade especial que, sem ddvida, um
dia poderemos caracterizar em (ermos metapsicologicos. Atual-
mente, apenas de forma figurada podemos dizer que tais satis-
fagdes parecem ‘mais refinadas e mais altas’. Contudo, sua inten-
sidade se revela muito ténue quando comparada com a que s
origina da satisfacio de impulsos instintivos grosseiros e primé-
rios; ela ndo convulsiona o nosso ser fisico. E o ponto fraco
desse método reside em nao ser geralmente aplicavel, de uma
vez que s6 6 acessivel a poucas pessoas. Pressupde a posse de
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dotes e disposicoes especiais que, para qualquer fim pratico,
estdo longe de serem comuns. E mesmo para os poucos que os
possuem, o método ndo proporciona uma protegio completa
contra o sofrimento. Ndo cria uma armadura impenetrivel con-
tra as investidas do destino e habitualmente falha quando a fon-

te do sofrimento ¢ o proprio corpo da pessoa.!

Enquanto esse procedimeto ji mostra claramente uma in-
tengéo de nos tornar independentes do mundo externo pela bus-
ca da satisfagdo em processos psiquicos internos, o procedimen-"
10 seguinte apresenta esses aspectos de modo ainda mais intenso.
Nele, a distensio do vinculo com a realidade vai mais longe; a
satisfagio ¢ obtida através de ilusdes, reconhecidas como tais,
sem que se verifique permissio para que a discrepincia entre
elas e a realidade interfira na sua fruigio. A regido onde essas
ilusdes se originam ¢ a vida da imaginacdo; na época em que o
desenvolvimento do senso de realidade se cfetuou, essa regido
foi expressamente isentada das exigéncias do teste de realidade
¢ posta de lado a fim de realizar descjos dificeis de serem leva~
dos a termo. A frente das satisfagdes obtidas através da fantasia

1 Quando numa pessoa nio existe uma disposiio especial que pres-
creva imperativamente a direcio que seus interesses na vida tomardo, o
trabalho profissional comum, aberto a todos, pode desempenhar o papel
a e!s atribuido pelo sibio conselho de Voltaire Ipag. 31 acima]. Nio é
possivel, dentro dos limites de um levantamento sucinto, examinar ade-
quadamente a significagiio do trabalho para a economia da libido. Ne-
nhuma outra técnica para a conduta da vida prende o individuo tao fir-
memente . realidade quanto a énfase concedida ao trabalho, pois este.
pelo menos, fornece-lhe um lugar seguro numa parte da realidade, na
comunidade humana. A possibilidade que essa técnica oferece de deslocar
uma_grande quantidade de componentes libidinais, sejam cles narcisicos.
agressivos ou mesmo erdticos, para o trabalho profissional, ¢ para os rela-
cionamentos humanos a ele vinculados, empresta-lhe um valor que de
maneira alguma esté em segundo plano quanto ao de que goza como
algo indispensivel & preservacio e justificacio da existéncia em socieda-
de. A atividade profissional constitui fonte de satisfagio especial, se for
livremente escolhida, isto ¢, se. por meio de sublimagio, tornar possivel o
uso de inclinacdes existentes, de impulsos instintivos persistentes ou cons-
titucionalmente reforcados. No entanto, como caminho para a felicidade, o
trabalho niio € altamente prezado pelos homens. Niio se esforcam em rela-
§iio a ele como o fazem em relacio a outras possibilidades de satisfagio.
A grande mai das pessaas s6 trabalha sob a pressio da necessidade, ¢
essa natural aversio humana ao trabalho suscita problemas sociais extre-
mamente diffceis.
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ergue-se a fruigdo das obras de arte, fruigdo que, por intermé-
dio do artista, ¢ tornada acessivel inclusive aqueles que nao sio
criadores’ As pessoas receptivas i influéncia da arte nao Ihe
podem atribuir um valor alto demais como fonte de prazer ¢
consolagio na vida, Néo obstante, a suave narcose a que a arte
nos induz, ndo faz mais do que ocasionar um afastamento pas-
sageiro das pressoes das necessidades vitais, ndo sendo suficien
temente forte para nos levar a esquecer a afligdo real,

Um outro processo opera de modo mais enérgico e com-
pleto, Considera a realidade como a tnica inimiga ¢ a fonte de
todo o sofrimento, com a qual é impossivel viver, de maneira
que, se quisermos ser de algum modo felizes, temos de romper
todas as relagoes com ela. O eremita rejeita o mundo e nio quer
saber de tratar com ele. Pode-se, porém, fazer mais do que isso;
pode-se tentar recriar o mundo, em seu lugar construir um outro
mundo, no qual os seus aspectos mais insuportaveis sejam eli-
minados e substituidos por outros mais adequados a nossos pré-
prios desejos. Mas quem quer que, numa atitude de desafio de-
sesperado, se lance por este caminho em busca da felicidade,
geralmente ndo chega a nada. A realidade é demasiado forte
para ele. Torna-se um louco; alguém que, a maioria das vezes,
ndo encontra ninguém para ajuda-lo a tornar real o seu delirio.
Afirma-se, contudo, que cada um de nds se comporta, sob de-
terminado aspecto, como um parandico, corrige algum aspecto
do mundo que Ihe ¢ insuportével pela elaboracio de um desejo
¢ introduz esse delirio na realidade. Concede-se especial impor-
téncia ao caso em.que a tentativa de obter uma certeza de fe-
licidade e uma proteg@o contra o sofrimento através de um re-
modelamento delirante da realidade, ¢ efetuada em comum por
um considerével niimero de pessoas. As religides da humanidade
devem ser classificadas entre os delirios de massa desse tipo. E
desnecessario dizer que todo aquele que partilha um delirio ja-
mais o reconhece como tal.

Nio pretendo ter feito uma enumeragiio completa dos mé-
todos pelos quais os homens se esforgam para conseguir a fe-

1 Cf. ‘Formulations on the Two Principles of Mental Functioning'
(1911b) ¢ a Conferéncia XXIII das Introductory Lectures (1916-17).
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licidade ¢ manter afastado o sofrimento; sei também que o ma-
terial poderia ter sido diferentemente disposto. Ainda ndo men-
cionei um processo — ndo por esquecimento, mas porque nos
interessard mais tarde, em relago a outro assuntd. E como se
poderia esquecer, entre todas as outras, a técnica da arte de
viver? Ela se faz visivel por uma notavel combinagio de aspec-
tos caracteristicos. Naturalmente, visa também a tornar o ind;
viduo independente do Destino (como ¢ melhor chamd-lo) e,
para esse fim, localiza a satisfagdo em processos mentais inter-
nos, utilizando, ao proceder assim, a deslocabilidade da libido
que ji mencionamos [pdg. 36]. Mas ela ndo volta as costas a0
fundo externo; pelo contrario, prende-se aos objetos pertencen-
tes a esse mundo e obtém felicidade de um relacionamento emo-
cional com eles. Tampouco se contenta em visar a uma fuga do
desprazer, uma meta, poderiamos dizer, de cansada resignagao;
passa por ela sem Ihe dar ateng@o e se aferra ao esforgo origi-
nal e apaixonado em vista de uma consecugdo completa da feli-
cidade. Na realidade, talvez se aproxime mais dessa meta do que
qualquer outro método, Evidentemente, estou falando da moda-
lidade de vida que faz do amor o centro de tudo, que busca toda
satisfagdo em amar e ser amado. Uma atitude psiquica desse tipo
chega de modo bastante natural a todos nés; uma das formas
através da qual o amor se manifesta — o amor sexual — nos
proporcionou nossa mais intensa experiéncia de uma transbor-
dante sensagdo de prazer, fornecendo-nos assim um modelo para
nossa busca da felicidade. Ha, porventura, algo mais natural do
que persistirmos na busca da felicidade do modo como a encon-
tramos pela primeira vez? O lado fraco dessa técnica de viver é
de fiicil percepgio, pois, do contririo, nenhum ser humano pen-
saria em abandonar esse caminho da felicidade por qualquer
outro. E que nunca nos achamos tio indefesos contra o soffi-
mento como quando amamos, nunca tao desamparadamente
infelizes como quando perdemos 0 nosso objeto amado ou o
seu amor, Isso, porém, ndo liquida com a técnica de viver ba-
seada no valor do amor como um meio de obter felicidade. Hi
muito mais a ser dito a respeito. [Ver adiante, pig. 59.]

Daqui podemos passar & consideraio do interessante caso
em que a felicidade na vida € predominantemente buscada na
fruigio da beleza, onde quer que esta se apresente a nossos sen-
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tidos e a nosso julgamento — a beleza das formas ¢ a dos ges-
tos humanos, a dos objetos naturais e das paisagens e a das cria-
gOes artisticas e mesmo cientificas. A atitude estética em relagio
a0 objetivo da vida oferece muito pouca protegao contra a amea
¢a do sofrimento, embora possa compensé-lo bastante. A frui
o da beleza dispoe de uma qualidade peculiar de sentimento;
tenuemente intoxicante. A beleza ndo conta com um emprego
evidente; tampouco existe claramente qualquer necessidade cul-
tural sua. Apesar disso, a civilizago nio pode dispensi-la, Em-
bora a ciéncia da estética investigue as condigdes sob as quais
as coisas sdo sentidas como belas, tem sido incapaz de fornecer
qualquer explicagio a respeito da natureza e da origem da be-
leza, e, tal como geralmente acontece, esse insucesso vem sendo
escamoteado sob um dilivio de palavras tio pomposas quanto
ocas. A psicanilise, infelizmente, também pouco encontrou a di-
zer sobre a beleza. O que parece certo é sua derivagdo do cam-
po do sentimento sexual. O amor da beleza parece um exemplo
perfeito de um impulso inibido em sua finalidade. ‘Beleza’ e
‘atragao” sdo, originalmente, atributos do objeto sexual. Vale
a pena observar que os proprios érgaos genitais, cuja visio &
sempre excitante, dificilmente sao julgados belos; a qualidade da
beleza, ao contririo, parece ligar-se a certos caracteres sexuais
secundarios.

A despeito da deficiéncia [de minha enumeragio (pig.
38)], aventurar-me-ci a algumas observagoes & guisa de con-
clusdo para nossa investigacio. O programa de tornar-se feliz,
que o principio do prazer nos impoe [pig. 33], ndo pode ser
realizado; contudd, ndo devemos — na verdade, ndo podemos
— abandonar nossos esforgos de aproximé-lo da consecugdo, de
uma mancira ou de outra, Caminhos muito diferentes podem
ser tomados nessa direcéo, e podemos conceder prioridades quer
a0 aspecto positivo do objetivo, obter prazer, quer ao negativo,
evitar o desprazer. Nenhum desses caminhos nos leva a tudo o

! [0 alemdo ‘Reiz' significa tanto ‘estimulo’ quanto ‘encanto’ ou
atragio’. Freud argumentou segundo as mesmas linhas na primeira edi-
cio de seus Trés Ensaios (1905d), Ediio Standard Brasileira, Vol. VII,
pig. 215, IMAGO Editora, 1972, assim como em nota de rodapé acres.
centada & essa obra em 1915, ibid., pag. 158.]
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que desejamos. A felicidade, no reduzido sentido em que a re-
conhecemos como possivel, constitui um problema da economia
da libido do individuo. Nao existe uma regra de ouro que se
aplique a todos: todo homem tem de descobrir por si mesmo
de que modo especifico ele pode ser salvo.! Todos os tipos de
diferentes fatores operardo a fim de dirigir sua escolha. E uma
questdo de quanta satisfagdo real ele pode esperar obter do mun-
do externo, de até onde ¢ levado para tornar-se independente
dele, ¢, finalmente, de quanta forga sente 4 sua disposicdo para
alterar 0 mundo, a fim de adapta-lo a seus desejos. Nisso, sua
constituigao psiquica desempenhara papel decisivo, independen-
temente das circunstincias externas. O homem predominante-
mente erdtico dard preferéncia aos seus relacionamentos emo-
cionais com outras pessoas; o narcisista, que tende a ser auto-
suficiente, buscard suas satisfagoes principais em seus processos
‘mentais internos; o homem de agéo nunca abandonara o mun-
do externo, onde pode testar sua forga? Quanto ao segundo
desses tipos, a natureza de seus talentos e a parcela de sublima-
¢do instintiva a ele aberta decidirdo onde localizara os seus inte-
resses. Qualquer escolha levada a um extremo condena o indi-
Viduo a ser exposto a perigos, que surgem caso uma técnica de
viver, escolhida como exclusiva, se mostre inadequada. Assim
como o negociante cauteloso evita empregar todo seu capital
num s6 negdcio, assim também, talvez, a sabedoria popular nos
aconselhe a ndo buscar a totalidade de nossa satisfagio numa
$6 aspiragio. Seu éxito jamais ¢ certo, pois depende da conver-
géncia de muitos fatores, talvez mais do que qualquer outro,
da capacidade da constituicio psiquica em adaptar sua fungiio
a0 meio ambiente e entio explorar esse ambiente em vista de
obter um rendimento de prazer. Uma pessoa nascida com uma
constituigao instintiva especialmente desfavordvel ¢ que ndo te-
nha experimentado corretamente a transformag@o e a redisposi-

1 [A alusio refere-se a uma frase atribuida a Frederico o Grande:

em meu Estado, cada homem pode salvar-se & sua propria maneira’
Freud jé o citara pouco tempo antes, em Lay Analysis (1926¢), Standard

Ed,, 20, 236.]

2 [Freud desenvolve mais suas idéias sobre esses diferentes tipos em
seu artigo sobre ‘Libidinal Types' (1931a).]
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@0 de seus componentes libidinais indispensaveis s realizagdes
posteriores, achard dificil obter felicidade em sua situagdo exter-
na, em especial se vier a se defrontar com tarefas de certa difi-
culdade. Como uma iltima técnica de vida, que pelo menos The
trard satisfagdes substitutivas, é-lhe oferecida a fuga para a
enfermidade neurdtica, fuga que geralmente cfetua quando ain-
da ¢ jovem. O homem que, em anos posteriores, vé sua busca
da felicidade resultar em nada ainda pode encontrar consolo
no prazer oriundo da intoxicaio cronica, ou entio se empenhar
na desesperada tentativa de rebelido que Se observa na psicose.!

A religido restringe esse jogo de escolha e adaptagdo, des-
de que impoe igualmente a todos o seu proprio caminho para
a aquisicao da felicidade e da protegéo contra o sofrimento. Sua
técnica consiste em depreciar o valor da vida e deformar o qua-
dro do mundo real de mancira delirante — mancira que pres-
supde uma intimidacio da inteligéncia, A esse prego, por fixd-las
4 forca num estado de infantilismo psicolégico e por arrastd-las
a um delfrio de massa, a religido consegue poupar a muitas pes-
Soas uma neurose individual, Dificilmente, porém, algo mais.
Existem, como dissemos, muitos caminhos que podem levar &
felicidade passivel de ser atingida pelos homens, mas nenhum
due o faga com toda seguranga, Mesmo a religido ndo consegue
manter sua promessa. Se, finaimente, o crente se vé obrigado
a falar dos ‘designios inescrutiveis’ de Deus, estd admitindo que
tudo que lhe sobrou, como tltimo consolo e fonte de prazer
possiveis em seu sofrimento, foi uma submissio incondicional.
E, se esta preparado Para isso, provavelmente poderia ter-se
Poupado o détour que efetuoy,

! [Nota de rodapé acrescentada em 1931:]
apontar pelo menos uma das lacun;
fornecido, Nenhum exame das possibilidades de felic
fia deixar de levar em consideragio a relagdo entre narcisismo, ¢ libidy
objetal. Precisamos saber o que significa para a economia da 1ibido, ser
essencialmente autodependente,
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Até agora, nossa investigagio sobre a felicidade no nos ensi-
nou quase nada que ji ndo pertenca ao conhecimento comum.
E, mesmo que passemos dela para o problema de saber por que
¢ tdo dificil para o homem ser feliz, parece que nao ha maior
perspectiva de aprender algo novo. Ja demos a resposta [pag.
34] pela indicacao das trés fontes de que nosso sofrimento pro-
vém: o poder superior da natureza, a fragilidade de nossos pré-
prios corpos e a inadequagdo das regras que procuram ajustar
os relacionamentos mituos dos seres humanos na familia, no
Estado e na sociedade. Quanto as duas primeiras fontes, nosso
julgamento ndo pode hesitar muito. Ele nos forca a reconhecer
essas fontes de sofrimento ¢ a nos submeter ao inevitavel. Nunca
dominaremos completamente a natureza, e 0 OSSO Organismo
corporal, cle mesmo parte dessa natureza, permanccerd sempre
como uma estrutura passageira, com limitada capacidade de
adaptagiio e realizagiio. Esse reconhecimento ndo possui um
efeito paralisador. Pelo contrério, aponta a diregdo para a nossa
atividade. Se nao podemos afastar todo o sofrimento, podemos
afastar um pouco dele e mitigar outro tanto: a experiéncia de
muitos milhares de anos nos convenceu disso. Quanto a tercei-
ra fonte, a fonte social de sofrimento, nossa atitude ¢ diferente.
Nio a admitimos de modo algum; ndo podemos perceber por
que os regulamentos estabelecidos por nés mesmos ndo repre-
sentam, ao contrério, protecéo ¢ beneficio para cada um de n6s.
Contudo, quando consideramos o quanto fomos mal sucedidos
exatamente nesse campo de prevengdo do sofrimento, surge em
nés a suspeita de que também aqui ¢ possivel jazer, por trs
desse fato, uma parcela de natureza inconquistavel — dessa vez,
uma parcela de nossa prépria constituigao psiquica.

Quando comegamos a considerar essa possibilidade, depa-
ramo-nos com um argumento tdo espantoso, que temos de nos
demorar nele. Esse argumento sustenta que o que chamamos de
nossa civilizagdo é em grande parte responsivel por nossa des-
graga e que serfamos muito mais felizes se a abandondssemos
¢ retorndssemos as condigdes primitivas. Chamo esse argumento
de espantoso porque, seja qual for a maneira por que possamos
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definir o conceito de civilizagio, constitui fato incontroverso que
todas as coisas que buscamos a fim de nos protegermos contra
as ameagas oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte dessa
mesma civilizagdo.

Como foi que tantas pessoas vieram a assumir essa estra-
nha atitude de hostilidade para com a civilizagao?' Acredito que
seu fundamento consistiu numa longa e duradoura insatisfagio
com o estado de civilizagao entio existente ¢ que, nessa base,
se construiu uma condenagdo dela, ocasionada por certos acon.
tecimentos histéricos especificos. Penso saber quais foram a (lti-
ma e a pendltima dessas ocasides. Nio sou suficientemente eru-
dito para fazer remontar a origem de sua cadeia o mais distante
possivel na histria da espécie humana, mas um fator desse tipo,
hostil  civilizagdo, j devia estar em agdo na vitdria do cristia-
nismo sobre as religioes pagas, de uma vez que s achava inti-
mamente relacionado 4 baixa estima dada a vida terrena pela
doutrina erista. A peniltima dessas ocasices se instaurou quando
0 progresso das viagens de descobrimento conduziu ao contacto
com povos e racas primitivos. Em conseqiiéncia de uma obser-
vaglo insuficiente e de uma visio equivocada de seus habitos ¢
costumes, cles apareceram aos europeus como se levassem uma
vida simples e feliz, com poucas necessidades, um tipo de vida
inatingivel por seus visitantes com sua civilizagio superior, A
eXperiéncia posterior corrigiu alguns desses julgamentos, Em
muitos casos, os observadores haviam erroneamente atribuido &
auséncia de exigéncias culturais complicadas o que de fato ora
devido a generosidade da natureza e 4 facilidade com que as
principais necessidades humanas eram satisfeitas. A ltima oca.
$id0 nos ¢ especialmente familiar. Surgiu quando as pessoas to-
maram conhecimento do mecanismo das neuroses, que ameagam
solapar a pequena parcela de felicidade desfrutada pelos homens
civilizados. Descobriu-se que uma pessoa s torna neurética por-
que ndo pode tolerar a frustragio que a sociedade Ihe impoe,
@ servigo de seus ideais culturais, inferindo-se disso que a abo-

! [Freud debatera essa questio de modo consideravelmente longo
dois anos antes, nos capitulos Iniciais de The Future of an it
(1927¢).]
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ligio ou redugdo dessas exigéncias resultaria num retorno a pos-
sibilidades de felicidade.

Existe ainda um fator adicional de desapontamento, Du-
rante s tltimas geragdes, a humanidade efetuou um progresso
extraordinrio nas ciéncias naturais e em sua aplicagio téenica,
estabelecendo seu controle sobre a natureza de uma mancira ja-
mais imaginada, As etapas isoladas desse progresso sao do co-
nhecimento comum, sendo desnecessirio enumeri-las. Os ho-
mens se orgulham de suas realizagoes e tém todo direito de se
orgulharem. Contudo, parecem ter observado que o poder re-
centemente adquirido sobre 0 espago ¢ o tempo, a subjugagio
das forgas da natureza, consecugdo de um anseio que remonta
a milhares de anos, ndo aumentou a quantidade de satisfacio
prazerosa que poderiam esperar da vida ¢ ndo os tornou mais
felizes, Reconhecendo esse fato, devemos contentar-nos em con-
cluir que o poder sobre a natureza nao constitui a tinica pré-
condigdo da felicidade humana, assim como ndo € o dnico obje-
tivo do esforgo cultural. Disso ndo devemos inferir que o pro-
gresso técnico ndo tenha valor para a economia e nossa felici-
dade. Gostariamos de perguntar: ndo existe, entdo, nenhum ga-
nho no prazer, nenhum aumento inequivoco o meu sentimento
de felicidade, 5¢ posso, tantas vezes quantas me agrade, escutar
a voz de um filho meu que esti morando a milhares de quild-
metros de distincia, ou saber, no tempo mais breve possivel
depois de um amigo ter atingido seu destino, ue ele concluiu
incolume a longa e dificil viagem? Nao significa nada que a
medicina tenha conseguido ndo s6 reduzir enormemente a mor-
talidade infantil ¢ o perigo de infecsdo para as mulheres no par-
0, como_também, na verdade, prolongar consideravelmente a
vida média do homem civilizado? Ha uma longa lista que po-
deria ser acrescentada a esse tipo de beneficios, que devemos
tio desprezada era dos progressos cientificos ¢ técnicos. Aqui,
porém, a voz da critca pessimista se faz ouvir ¢ nos adverte que
a maioria dessas satisfagoes segue o modelo do ‘prazer barato
louvado pela anedota: o prazer obtido a0 se colocar a perna
nua para fora das roupas de cama numa fria noite de inverno
¢ recolhé-la novamente. Se ndo houvesse ferrovias para abolir
as distancias, meu filho jamais teria deixado sua cidade natal ¢
eu no precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as viagens
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‘maritimas transocednicas ndo tivessem sido introduzidas, meu
amigo ndo teria partido em sua viagem por mar e eu nio pre-
cisaria de um telegrama para aliviar minha ansiedade a seu res-
peito. Em que consiste a vantagem de reduzir a mortalidade
infantil, se é precisamente essa redugdio que nos impoe a maior
coercao ma geragdo de filhos, de tal maneira que, considerando
tudo, ndo criamos mais criangas do que nos dias anteriores ao
reino da higiene, a0 passo que, a0 mesmo tempo, criamos con-
digoes dificeis para nossa vida sexual no casamento e provavel-
mente trabalhamos contra os efeitos benéficos da selegdo natu-
ral? Enfim, de que nos vale uma vida longa se ela se revela
dificil e estéril em alegrias, e to cheia de desgragas que s6 a
morte é por n6s recebida como uma libertagio?
Parece certo que ndo nos sentimos confortéveis na civiliza-
do atual, mas é muito dificil formar uma opinido sobre se, e
em que grau, os homens de épocas anteriores se sentiram mais
felizes, € sobre o papel que suas condigdes culturais desempe-
nharam nessa questdo. Sempre tendemos a considerar objetiva-
mente a afligio das pessoas — isto ¢, nos colocarmos, com nos-
sas proprias necessidades e sensibilidades, nas condicdes delas,
_ e entdo examinar quais as ocasides que nelas encontrariamos
Ppara experimentar felicidade ou infelicidade. Esse método de
examinar as coisas, que parece objetivo por ignorar as variagoes
na sensibilidade subjetiva, &, naturalmente, o mais subjetivo pos-
sivel, de uma vez que coloca nossos préprios estados mentais no
lugar de quaisquer outros, por mais desconhecidos que estes pos-
sam ser. A felicidade, contudo, ¢ algo essencialmente subjetivo.
Por mais que nos retraiamos com horror de certas situagdes —
a de um escravo de galé na Antiguidade, a de um camponés du-
rante a Guerra dos Trinta Anos, a de uma vitima da Inquis
céio, a de um judeu a espera de um pogrom — para nés, sem
embargo, ¢ impossivel nos colocarmos no lugar dessas pessoas
— adivinhar as modificades que uma obtusidade original da
‘mente, um processo gradual de embrutecimento, a cessagéio das
esperangas ¢ métodos de narcotizagio mais grosseiros ou mais
refinados produziram sobre a receptividade delas as sensacdes

de prazer ¢ desprazer. Além disso, no caso da possibilidade mais
extrema de sofrimento, dispositivos mentais protetores ¢ espe-
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ciais sao postos em funcionamento. Parece-me improdutivo le-
var adiante esse aspecto do problema.

Ji 6 tempo de voltarmos nossa atengdo para a natureza
dessa civilizagio, sobre cujo valor como veiculo de felicidade
foram langadas ddvidas. Ndo procuraremos uma femlull que
exprima essa natureza em poucas palavras, enquanto n@o tiver-
mos aprendido alguma coisa através de scu exame. Mais uma
vez, portanto, nos contentaremos em dizer que a palavra ‘civili-
zagio™ descreve a soma integral das realizagdes ¢ regulamentos
que distinguem nossas vidas das de nossos antepassados animais,
¢ que servem a dois intuitos, a saber: 0 de proteger 0s homens
contra a natureza e o de ajustar os seus relacionamentos mu-
tw0s.2 A fim de aprendermos mais, reuniremos os diversos aspec-
tos singulares da civilizagdo, tal como se apresentam nas comu-
nidades humanas, Agindo desse modo, néo hesitaremos em nos
deixar guiar pelos habitos linguisticos ou, como sio também
chamados, sentimento linguistico, na convicgao de que assim
estamos fazendo justica a discernimentos internos que ainda de-
safiam sua expressdo em termos abstratos. /

A primeira ctapa ¢ ficil. Reconhecemos como culturais to-
das as atividades e recursos iiteis aos homens, por lhes tornarem
a terra proveitosa, por protegerem-nos contra a violéncia das
forgas da natureza, e assim por diante. Em relagdo a esse aspec-
to da civilizacdo, dificilmente pode haver qualquer divida. Se
remontarmos suficientemente as origens, descobriremos que 0s
primeiros atos de civilizagao foram a utilizagdo de :nsuumen{ns,
a obtengdo do controle sobre o fogo e a construgdo de habita-
coes, Entre estes, o controle sobre o fogo sobressai como uma
fealizagio extraordindria ¢ sem precedentes,? 20 passo que o

1 (Kultur', Para a tradugio dessa palavra, ver a Nota do Editor a
The Future of an llusion, Standard Ed., 21, 4.1

2 Ver The Future of an Illusion, ibid., 6.

3 0 material psicanalitico, incompleto como & e nio passivel de uma
i A it i1 tura — que soa como.
interpretagio clara, admite, nio obstante, uma conjectura -
ﬁnlil;(lca sobre a origem dessa realizagio humana. E como se 0 ho-
mem primitivo tivesse o hbito, quando entrava em contato com o fogo,
B¢ Satisfazer um descjo infantil @ ele vinculado, extinguindo-o com um
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outros desbravaram caminhos que o homem desde entdo passou
a seguir, e cujo estimulo pode ser facilmente percebido. Através
de cada instrumento, o homem recria seus proprios 6rgios, mo-
tores ou sensoriais, ou amplia os limites de seu funcionamento.
A poténcia motora coloca forgas gigantescas & sua disposigio,
as quais, como os seus misculos, ele pode empregar em qual-
quer diregéio; gragas aos navios ¢ aos avides, nem a dgua nem
o ar podem impedir seus movimentos; por meio de Geulos cor-
rige os defeitos das lentes de seus proprios olhos; através do te-
lesc6pio, vé a longa distancia; e por meio do microscépio supera
os limites de visibilidade estabelecidos pela estrutura de sua re-
tina. Na camara fotografica, criou um instrumento que retém as
impressdes visuais fugidias, assim como um disco de gramofone
retém as auditivas, igualmente fugidias; ambas sdo, no fundo,
materializagoes do poder que ele possui de rememoragio, isto
¢, sua memoria. Com o auxilio do telefone, pode escutar a dis-
thncias que seriam respeitadas como inatingiveis mesmo num
conto de fadas. A escrita foi, em sua origem, a voz de uma pes-
soa ausente, ¢ a casa para moradia constituiu um substituto do
itero materno, o primeiro alojamento, pelo qual, com toda pro-

jorro de sua urina. As lendas de que dispomos nio deixam margem a
dividas quanto & visio originalmente falica que s tinha das linguas de
chama, quando elas se erguem. Extinguir o fogo pela micgio — tema
& que gigantes modernos, Gulliver em Liliput ¢ o Gargintua de Rabe-
lais, ainda retornam — era, portanto, uma espécie de ato sexual com um
individuo do sexo masculino, um gozo da poténcia sexual numa compe-
tigho homossexual. A primeira pessoa a renunciar a esse descjo € a pou-
par o fogo pode conduzi-lo consigo € submeté-lo a seu préprio uso. Apa-
gando o fogo de sua propria excitagio sexual, domara a forga natural
do outro fogo. Essa grande conquista cultural foi assim a recompensa de
sua rendncia o instinto. Ademais, ¢ como se @ mulher tivesse sido ind
cada como guardia do fogo que era mantido cativo na lareira doméstica,
porque sua anatomia Ihe tornava impossivel render-se & tentagio desse
desejo. Notavel, também, € a regularidade com que a experiéncia analiti-
ca di testemunho da conexdo existente entre ambigdo, fogo ¢ erotismo
uretral. — [Freud ji indicara a vinculacdo existente entre o urinar ¢ o
fogo na histéria clinica de.'Dora’ (190Se [1901]). A conexio com a
ambigio veio muito mais tarde. Uma lista completa de referéncias pode
ser encontrada na Nota do Editor ao artigo posterior sobre o assunto,
“The Acquisition and Control of Fire' (1932a).]
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babilidade, o homem ainda anseia, e no qual se achava seguro
e se sentia & vontade.

Essas coisas — que, através de sua ciéncia e tecnologia, o
homem fez surgir na Terra, sobre a qual, no principio, ele apa-
receu como um débil organismo animal e onde cada individuo
de sua espécie deve, mais uma vez, fazer sua entrada (‘oh inch
of nature!") como se fosse um recém-nascido desamparado —
essas coisas nao apenas soam como um conto de fadas, mas
também constituer1 uma realizagao efetiva de todos — ou quase
todos — os desejos de contos de fadas. Todas essas vantagens
ele as pode reivindicar como aquisicdo cultural sua, Hi muito
tempo atras, ele formou uma concepgdo ideal de onipoténcia ¢
onisciéncia que corporificou em seus deuses. A estes, aribuia
tudo que parecia inatingivel aos seus desejos ou Ihe era proibi
do. Pode-se dizer, portanto, que esses deuses constituiam ideais
culturais, Hoje, ele se aproximou bastante da consecugio desse
ideal, ele proprio quase se tornou um deus, E verdade que isso
s6 ocorreu segundo o modo como os ideais s@o geralmente atin-
gidos, de acordo com o juizo geral da humanidade. Nio com-
pletamente; sob certos aspectos, de modo algum; sob outros,
apenas pela metade. O homem, por assim dizer, tornou-se uma
espécie de “Deus de protese”.? Quando faz uso de todos os seus
6rgdos auxiliares, ele é verdadeiramente magnifico; esses 6rgaos,
porém, nio cresceram nele e, s vezes, ainda lhe causam muitas

1 [0 polegada de naturezal’ Em inglés, no original. Essa expressio
bastante shakespeareana ndo se encontra, na verdade, no cinone de Sha-
Kespeare. As palavras ‘Poore inch of Nature' ocorrem, contudo, num ro-
mance da autoria de George Wilkins, The Painfull Aduentures of Peri-
cles Prince of Tyre, onde sto dirigidas por Péricles a sua filhinha de colo.
Essa obra foi impressa pela primeira vez em 1608, exatamente apds
publicagio da pesa de Shakespeare, na qual se supoe que Wilkins teve par-
icipagao. A inesperada familiaridade de Freud com a expressio expli

se por seu aparecimento num exame das origens de Péricles no livro bem
conhecido de Georg Brandes sobre Shakespeare, do qual um exemplar a:

tradugiio alema constava da biblioteca de Freud (Brandes, 1896). Sabe-
se que ele admirava muito o critico dinamarqués (cf. Jones, 1957, 120),
€ o mesmo livro ¢ citado em seu artigo sobre os trés cofres (1913f).]

2 [Prétese € o termo médico empregado para designar um comple-
mento artificial do corpo, destinado a compensar alguma parte ausente
ou inadequada: dentaduras ou pernas artificiais, por exemplo.]
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dificuldades. Ndo obstante, ele tem o direito de se consolar pen-
sando que esse desenvolvimento ndo chegard ao fim exatamente
no ano de 1930 A.D. As épocas futuras trario com elas novos
e provavelmente inimagindveis grandes. avangos nesse campo da
civilizagio e aumentario ainda mais a semelhanga do homem
com Deus. No interesse de nossa investigago, contudo, nio es-
queceremos que atualmente o homem nao se sente feliz em seu
papel de semelhante a Deus.

Reconhecemos, entdo, que os paises atingiram um alto nivel
de civilizagio quando descobrimos que neles tudo o que pode
ajudar na exploragéo da Terra pelo homem ¢ na sua protegdo
contra as forgas da natureza — tudo, em suma, que ¢ util para
ele — est disponivel e ¢ passivel de ser conseguido, Nesies
paises, 0s rios que ameacam inundar as terras sio regulados
em seu fluxo, ¢ sua dgua ¢ irrigada através de canais para luga-
res onde ela ¢ escassa. O solo ¢ cuidadosamente cultivado ¢
plantado com a vegetagdo apropriada, ¢ a riqueza mineral sub-
terrinea ¢ assiduamente trazida 4 superficie ¢ modelada em im-
plementos e utensilios indispenséveis. Os meios de comunicagio
sdo amplos, ripidos e dignos de confianga. Os animais selvagens
¢ perigosos foram exterminados ¢ a criago de animais domés-
ticos floresce. Além dessas, porém, exigimos outras coisas da ci-
vilizagio, sendo digno de nota o fato de esperarmos encontré-
las realizadas nesses mesmos paises. Como se estivéssemos pro-
curando repudiar a primeira exigéncia que fizemos, reconhece-
mos, igualmente, como um sinal de civilizagdo, verificar que as
pessoas também orientam suas preocupagdes para aquilo que
nao possui qualquer valor prético, para o que ndo ¢ lucrativo:
por exemplo, 0s espacos verdes necessdrios a uma cidade, como
Playgrounds e reservatorios de ar fresco, sio também ornados
de jardins e as janelas das casas, decoradas com vasos de flo-
res. De imediato, constatamos que essa coisa ndo lucrativa que
esperamos que a civilizacio valorize, ¢ a beleza, Exigimos que
o homem civilizado reverencic a beleza, sempre que a perce-
ba na natureza ou sempre que a cric nos objetos de seu tra-
balho manual, na medida em que & capaz disso. Mas isso est
longe de exaurir nossas exigéncias quanto a civilizagdo. Espera-
mos, ademais, ver sinais de asseio e de ordem. Nio concebemos
uma cidade do interior da Inglaterra, na época de Shakespeare,
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como possuidora de um alto nivel cultural, quando lemos que
havia um grande monte de esterco em frente 4 casa de seu pai,
em Stratford; também ficamos indignados e chamamos de ‘bar-
baro’ (o oposto de civilizado), quando nos deparamos com as
veredas do Wiener Wald cobertas de papéis velhos. A sujeira
de qualquer espécie nos parece incompativel com a civilizagdo.
Da mesma forma, estendemos nossa exigéncia de limpeza ao
corpo humano, Ficamos estupefatos ao saber que o Roi Soleil
emanava um odor insuportével, meneamos a cabeca quando, na
Isola Bella?, nos é mostrada a mindscula bacia em que Napoledo
se lavava todas as manhas. Na verdade, ndo nos surpreende a
idéia de estabelecer o emprego do sabdo como um padrio real
de civilizagio, Isso ¢ igualmente verdadeiro quanto A ordem.
Assim como a limpeza, ela s6 se aplica as obras do homem.
Contudo, a0 passo que ndo se espera encontrar asseio na natu-
reza, a ordem, pelo contrrio, foi imitada a partir dela, A obser-
vagdo que o homem fez das grandes regularidades astrondmicas
niio apenas o muniu de um modelo para a introdugdo da ordem
em sua vida, mas também lhe forneceu os primeiros pontos de
partida para proceder desse modo. A ordem & uma espécie de
compulséio a ser repetida, compulsio que, ao se estabelecer um
regulamento de uma vez por todas, decide quando, onde e como
uma coisa serd efetuada, e isso de tal maneira que, em todas
as circunstancias semelhantes, a hesitagio e a indecisio nos sio
poupadas. Os beneficios da ordem sio incontestdveis. Ela ca-
pacita os homens a utilizarem o espaco ¢ o tempo para seu me-
Thor proveito, conservando ao mesmo tempo as forcas psiqui-
cas deles. Deveriamos ter o direito de esperar que ela houvesse
ocupado seu lugar nas atividades humanas desde o inicio e sem
dificuldade, e podemos ficar admirados de que isso ndo tenha
acontecido, de que, pelo contrério, os seres humanos revelem
uma tendéncia inata para o descuido, a irregularidade e a irres-

1 [As colinas arborizadas nos arredores de Viena.]
2 [Luis X1V, de Franca.]

3 [A bem conhecida ilha do Lago Maggiore, visitada por Napoledo
poucos dias antes da batalha de Marengo.]
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ponsabilidade em seu trabalho, e de que seja necessirio um labo-
rioso treinamento para que aprendam a seguir o exemplo de
seus modelos celestes.

Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma
posicio especial entre as exigéncias da civilizagao. Ninguém sus-
tentara que elas sejam tdo importantes para a vide quanto o
controle sobre as forgas da natureza ou quanto alguns outros fa-
tores com que ainda nos familiarizaremos. No entanto, ninguém
procuraré colocé-las em segundo plano, como se ndo passassem
de trivialidades. Que a civilizagdo ndo se faz acompanhar ape-
nas pelo que ¢ itil, j4 ficou demonstrado pelo exemplo da be-
leza, que ndo omitimos entre os interesses da civilizagdo. A uti-
lidade da ordem ¢ inteiramente evidente. Quanto a limpeza, de-
vemos ter em mente aquilo que também a higiene exige de nés,
& podemos supor que, mesmo anteriormente  profilaxia cienti-
fica, a conexdo entre as duas néo era de todo estranha ao ho-
mem. Contudo, a utilidade ndo explica completamente esses es-
forgos; deve existir algo mais que se encontre em ago.

Nenhum aspecto, porém, parece caracterizar melhor a civi-
lizagio do que sua estima e seu incentivo em relagdo as mais
elevadas atividades mentais do homem — suas realizages inte-
lectuais, cientificas e artisticas — e o papel fundcmental que
atribui as idéias na vida humana. Entre essas idéias, em primei-
ro lugar se encontram os sistemas religiosos, cuja complicada
estrutura j& me esforcei por esclarccer em outra oportunidade.’
A seguir, vém as especulagdes da filosofia e, finalmente, o que
se poderia chamar de ‘ideais’ do homem — suas idéias a res-
peito de uma possivel perfeigio dos individuos, dos povos, ou
da humanidade como um todo, e as exigéncias estabelecidas com
fundamento nessas idéias. O fato de essas criagoes do homem
ndio serem mutuamente independentes, mas, pelo contririo, s
acharem estreitamente entrelagadas, aumenta a dificuldade ndo
apenas de descrevé-las, como também de tragar sua derivagio
psicolégica. Se, de modo bastante geral, supusermos que a for-
ca motivadora de todas as atividades humanas ¢ um esforgo de-
senvolvido no sentido de duas metas confluentes, a de utilidade

1 [CL. The Future. of an llusion (1927c).]
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¢ a de obtencdo de prazer, teremos de supor que isso também ¢
verdadeiro quanto as manifestagoes da civilizagio que acabamos
de examinar, embora s6 seja facilmente visivel nas atividades
cientificas e estéticas. Ndo s pode, porém, duvidar de qué as
outras atividades também correspondem a fortes necessidades
dos homens — talvez a necessidades que s6 se achem desenvol-
vidas numa minoria, Tampouco devemos permitir sermos deso-
rientados por juizos de valor referentes a qualquer religido, qual-
quer sistema filos6fico ou qualquer ideal. Quer pensemos encon-
trar neles as mais altas realizagdes do espirito humano, quer os
deploremos como aberragdes, ndo podemos deixar de reconhe-
cer que onde eles se acham presentes, e, em especial, onde eles
sdo dominantes, estd implicito um alto nivel de civiliza¢ao.
Resta avaliar o dltimo, mas decerto ndo o menos impor-
tante, dos aspectos caracteristicos da civilizagdo: a maneira pela
qual os relacionamentos mutuos dos homens, seus relacionamen-
tos sociais, 5o regulados — relacionamentos estes que afetam
uma pessoa como proximo, como fonte de auxilio, como objeto
sexual de outra pessoa, como membro de uma familia e de um
Estado. Aqui, ¢ particularmente dificil manter-se isento de exi-
géncias ideais especificas e perceber aquilo que ¢ civilizado em
geral, Talvez possamos comegar pela explicaio de que o ele-
mento de civilizagdo entra em cena com a primeira tentativa de
regular esses relacionamentos sociais. Se essa tentativa nio fosse
feita, os relacionamentos ficariam sujeitos 4 vontade arbitraria
do individuo, o que equivale a dizer que o homem fisicamente
‘mais forte decidiria a respeito deles no sentido de seus préprios
interesses e impulsos instintivos, Nada se alteraria se, por sua
vez, esse homem forte encontrasse alguém mais forte do que ele.
A vida humana em comum s6 s torna possivel quando se reiine
uma maioria mais forte do que qualquer individuo isolado e
que permanece unida contra todos os individuos ‘isolados. O po-
der dessa comunidade é entdo estabelecido como ‘direito’, em
oposicio a0 poder do individuo, condenado como ‘forga brut
A substituigio do poder do individuo pelo poder de uma comu-
nidade constitui o passo decisivo da civilizagdo. Sua esséncia
reside no fato de os membros da comunidade se restringirem
em suas possibilidades de satisfagdo, ao passo que o individuo
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desconhece tais restrigoes. A primeira exigéncia da civilizagdo,
portanto, ¢ a da justica, ou scja, a garantia de que uma lei, uma
vez criada, nao serd violada em favor de um individuo. Isso nao
acarreta nada quanto ao valor ético de tal lei. O curso ulterior
do desenvolvimento cultural parece tender no sentido de tornar
a lei ndo mais expressio da vontade de uma pequena comuni-
dade — uma casta ou camada de uma populagio ou grupo
racial —, que, por sua vez, se comporta como um individuo
violento frente a outros agrupamentos de pessoas, talvez mais
numerosos. O resultado final seria um estatuto legal para o qual
todos — exceto os incapazes de ingressar numa comunidade —
contribuiram com um sacrificio de seus instintos, e que nao dei-
Xa ninguém — novamente com a mesma excecdo — A mercé
da forga bruta,

A liberdade do individuo nio constitui um dom da civili-
zagio. Ela foi maior antes da existéncia de qualquer civilizagio,
muito embora, ¢ verdade, naquele entéo nao possuisse, na maior
parte, valor, j4 que dificilmente o individuo se achava em po-
sigdo de defendé-la. O desenvolvimento da civilizagio impoe
restrigdes a ela, e a justica exige que ninguém fuja a essas res-
trigoes. O que se faz sentir numa comunidade humana como
desejo de liberdade pode ser sua revolta contra alguma injusti-
ca existente, e desse modo esse desejo pode mostrar-se favord-
vel a um maior desenvolvimento da civilizagio; pode permane-
cer compativel com a civilizago, Entretanto, pode também ori-
ginar-se dos remanescentes de sua personalidade original, que
ainda ndo se acha domada pela civilizagao, e assim nela tornar-
se a base da hostilidade 4 civilizagdo. O impulso de liberdade,
portanto, é dirigido contra formas ¢ exigéncias especificas da
civilizagio ou contra a civilizagio em geral. Ndo parece que
qualquer influéncia possa induzir o homem a transformar sua
natureza na de uma térmita. Indubitavelmente, ele sempre de-
fenderd sua reivindicagdo 4 liberdade individual contra a vonta-
de do grupo. Grande parte das lutas da humanidade centrali-
zam-se em torno da tarefa \nica de encontrar uma acomodacio
conveniente — isto é, uma acomodagéio que traga felicidade —
entre essa reivindicagao do individuo e as reivindicagdes cultu-
rais do grupo, ¢ um dos problemas que incide sobre o destino
da humanidade € o de saber se tal acomodagdo pode ser alcan-
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cada por meio de alguma forma especifica de civilizagio ou se
esse conflito ¢ irreconcilidvel.

Permitindo que o sentimento comum assumisse o papel de
nosso guia quanto a decidir sobre quais aspectos da vida hu-
mana devem ser encarados como civilizados, conseguimos esbo-
gar uma impresso bastante clara do quadro geral da civiliza-
gdo; contudo, é verdade que, até agora, nio descobrimos nada
que jé ndo fosse universalmente conhecido, Ao mesmo tempo,
tivemos o cuidado de ndo concordar com o preconceito de que
civilizagio ¢ sinénimo de aperfeicoamento, de que constitui a
estrada para a perfeigdo, pré-ordenada para os homens, Agora,
porém, apresenta-se um ponto de vista que pode conduzir numa
diregdo diferente. O desenvolvimento da civilizagio nos aparece
como um processo peculiar que a humanidade experimenta e no
qual diversas coisas nos impressionam como familiares, Pode-
mos caracterizar esse processo referindo-o as modificacoes que
ele ocasiona nas habituais disposicoes instintivas dos seres hu-
manos, para satisfazer o que, em suma, constitui a tarefa eco-
ndmica de nossas vidas. Alguns desses instintos sdo empregados
de tal maneira que, em seu lugar, aparece algo que, num indi-
viduo, descrevemos como um trago de carater, O exemplo mais
notével desse processo ¢ encontrado no erotismo anal das crian-
cas. Seu interesse original pela fungdo escretdria, por seus rgios
¢ produtos, transforma-se, no decurso do crescimento, num gru-
po de tracos que nos sao familiares, tais como a parcimonia,
o sentido da ordem e da limpeza — qualidades que, embora
valiosas ¢ desejéveis em si mesmas, podem ser intensificadas até
se tornarem acentuadamente dominantes e produzirem o que s
chama de cariter anal. Ndo sabemos como isso acontece, mas
ndo h divida sobre a exatidao da descoberta.! Ora, vimos que
a ordem e a limpeza constituem exigéncias importantes de civi-
lizag@io, embora sua necessidade vital ndio seja muito aparente,
da mesma forma que se revelam indesejveis como fonte de pra-
zer. Nesse ponto, nao podemos deixar de ficar impressionados
pela semelhanga existente entre os processos civilizatérios e o

1 Cf. meu ‘Character and Anal Erotism' (1908b), e numerosas con-
tribuigdes ulteriores, da autoria de Ernest Jones [1918] e outros.
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desenvolvimento libidinal do individuo. Outros instintos [além
do erotismo anal] sdo induzidos a deslocar as condigdes de sua
satisfagao, a conduzi-las para outros caminhos. Na maioria dos
casos, esse processo coincide com o da sublimagdo (dos fins
instintivos), com que nos achamos familiarizados; noutros, pe
rém, pode diferenciar-se dele. A sublimagdo do instinto consti
tui um aspecto particularmente evidente do desenvolvimento cul-
tural; é ela que torna possivel as atividades psiquicas superiores,
cientificas, artisticas ou ideologicas, o desempenho de um papel
tao importante na vida civilizada. Se nos rendéssemos a uma pri-
meira impresséo, diriamos que a sublimagao constitui uma vicis-
situde que foi imposta aos instintos de forma total pela civiliza-
¢Ao. Seria prudente refletir um pouco mais sobre isso. Em ter-
ceiro lugar,! finalmente — e isso parece o mais importante de
tudo —, ¢ impossivel desprezar o ponto até o qual a civiliza-
¢do & construida sobre uma rendncia ao instinto, o quanto ela
pressupde exatamente a ndo-satisfagio (pela opressdo, repres-
sd0, ou algum outro meio?) de instintos poderosos. Essa ‘frus-
tragéo cultural’ domina o grande campo dos relacionamentos
sociais entre os seres humanos, Como ja sabemos, € a causa da
hostilidade contra a qual todas as civilizagdes tém de lutar. Tam-
bém ela fard exigéncias severas a nossa obra cientifica, e muito
teremos a explicar aqui. Nao é facil entender como pode ser
possivel privar de satisfacéio um instinto, N&o se faz isso impu-
nemente. Se a perda nio for economicamente compensada, po-
de-se ficar certo de que sérios distirbios decorrerdo disso.

Mas, se quisermos saber qual o valor que pode ser dtri-
buido a nossa opinido de que o desenvolvimento da civilizagéo
constitui um processo especial, compardvel & maturagdo normal
do individuo, temos, claramente, de atacar outro problema. De-
vemos perguntar-nos a que influéncias o desenvolvimento da ci-
vilizagio deve sua origem, como ela surgiu e o que determinou
0 seu curso.?

# [Freud retorna ao tema da civilizagio como um ‘processo’ mais
adiante, na pig. 83 ¢, novamente, na pag. 101 ¢ segs. Ele o menciona
mais uma vez em sua carta aberta a Einstein, Why War? (1933b).]
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A tarefa parece imensa ¢, frente a ela, é natural que se sinta
falta de confianca. Mas aqui estdo as conjecturas que pude
efetuar.

Depois que o homem primevo descobriu que estava literal-
mente em suas maos melhorar a sua sorte na Terra através do
trabalhg, néo lhe pode ter sido indiferente que outro homem
trabalhasse com ele ou contra ele. Esse outro homem adquiriu
para ele o valor de um companheiro de trabalho, com quem era
Atil conviver. Em época ainda anterior, em sua pré-histéria si-
miesca, o homem adotara o hébito de formar familias, e prova-
velmente os membros de sua familia foram os seus primeiros
auxiliares, Pode-se supor que a formagdo de familias deveu-se
a0 fato de ter ocorrido um momento em que a necessidade de
satisfagao genital ndo apareceu mais como um hospede que surge
repentinamente e do qual, apés a partida, ndo mais se ouve
falar por longo tempo, mas que, pelo contrario, se alojou como
um inquilino permanente. Quando isso aconteceu, o macho
adquiriu um motivo para conservar a fémea junto de si, ou,
em termos mais gerais, seus objetos sexuais, a seu lado, a0 passo
que a fémea, nio querendo separar-se de seus rebentos inde-
fesos, viu-se obrigada, no interesse deles, a permanecer com o
‘macho mais forte.! Na familia primitiva, falta ainda uma carac-

T B vt o e e vopiate da, Gutogto
1 A periodicidade orginica do processo sexual persistiu,  verdade, mas
seu efeito sobre a excitagio sexual psiquica foi invertido. Parece mais
provavel que essa modificagdo se tenha vinculado & diminigio dos esti-
mulos olfativos, através dos quais o processo menstrual produzia cfeito
sobre a psique masculina. Seu papel foi assumido pelas oxcitasdes visuais,
Qque, em contraste com s estimulos olfativos intermitentes, conseguiram
manter um efeito permanente, O tabu da menstruagdo deriva-se dessa
‘repressio organica’, como defesa contra uma fase do desenvolvimento
que foi superada. Todos 0s outros motivos sio, provavelmente, de na-
{ureza secundéria (cf. C.D. Daly, 1927). Esse processo sé repetc em outro
nivel quando os deuses de um periodo de civilizagao superado se trans-
formam em demonios. A propria diminuigio dos estimulos olfativos pa-
rece ser consegiléncia de o homem ter-se erguido do chao, de sua adogio
de uma postara ereta; isso tornou seus Grgaos genitais, anteriormente ocul-
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teristica essencial da civilizagdo. A vontade arbitriria de seu
chefe, o pai, era irrestrita. Em Totem e Tabu [1912-13]', ten-
tei demonstrar o caminho que vai dessa familia & ctapa subse-
qiiente, a da vida comunal, sob a forma de grupos de irmaos.
Sobrepuiando o pai, os filhos descobriram que uma combinagio

tos, visiveis e necessitados de protegdo, provocando desse modo sentimen-
tos de vergonha nele.

O processo fatidico da civilizagiio ter-se-ia assim estabelecido com a
adogio pelo homem de uma postura ereta. A partir desse ponto, a cadeia
de_acontecimentos teria prosseguido, passando pela desvalorizagio dos
estimulos olfativos e o isolamento do periodo menstrual até a época_em
que o0s estimulos visuais se tornaram predominantes ¢ 0 Grgios genitais
ficaram visiveis, e, dai, para a continuidade da excitagiio sexual, a funda-
fio da familia e, assim, para o limiar da civilizagio humana. Isso niio
passa de especulago tedrica, mas ¢ suficientemente importante. para me-
recer uma averiguagio cuidadosa a respeito das condigdes de vida que
predominam entre os animais estreitamente relacionados ao homem,

Um fator social estd também, inequivocamente, presente na tendén-
cia cultural para a limpeza, que recebeu, ex post facto, justificativa em
consideragdes higiénicas, embora se tenha manifestado antes da desco-
berta destas. O incentivo & limpeza origina-se num impulso a livrar-se
das excregdes, que se tornaram desagradéveis i percepgio dos sentidos,
Sabemos que, no quarto das criangas, as coisas sdo diferentes. Os excre-
mentos nio lhes despertam repugnincia. Parecem-lhes valiosos, como se
fossem parte de seu proprio corpo, que dele se separou. A partir disso, @
educagio insiste com especial energia em apressar o curso_ do desenvol-
vimento que s segue e que tornard as excrecoes desvalorizadas, repug-
nantes, odiosas e abomindveis. Essa inversio de valores dificilmente seria
possivel, se as substincias expelidas do corpo nio fossem condenadas por
seus intensos odores a partilhar do destino acometido acs estimulos olfa-
tivos depois que o homem adotou a postura ereta. O erotismo anal, por-
tanto, sucumbe em primeiro lugar & ‘repressio organica’ que preparou o
caminho para a civilizagio. A existéncia do fator social responsivel pela
transformagio ulierior do erotismo anal ¢ atestada pela circunstancia de
que, apesar de (0dos os progressos evolutivos do homem, ele dificilmente
acha repulsivo o odor de suas proprias excreges, mas somente o das
outras pessoas, Assim, uma pessoa niio asseada — que ndo esconde as
suas excregdes — estd ofendendo outras pessoas; no mostra considera-
6o para com elas. E isso ¢ confirmado por nossas expressdes de injiria
mais fortes e mais comuns, Seria incompreensivel, também, que o homem

! [0 que Freud chama ai de ‘familia primitiva’ é mais amiide men-
cionado por cle como ‘horda primeva’; corresponde a0 que Atkinson
(1903), a quem a nogiio se deve em grande parte, denominou de ‘fami-
lia cicldpica’. Ver, em relagio a isso tudo, Edigio Standard Brasileira,
Vol. XIII, pig. 170 e segs., IMAGO Editora, 1974.]
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pode ser mais forte do que um individuo isolado. A cultura to-
témica baseia-se nas restricoes que os filhos tiveram de impor-
se mutuamente, a fim de conservar esse novo estado de coisas.
Os preceitos do tabu constituiram o primeiro ‘direito’ ou ‘lei’.!
A vida comunitdria dos seres humanos teve, portanto, um fun-
damento duplo: a compulsio para o trabalho, criada pela ne-
cessidade externa, € o poder do amor, que fez o homem relutar
em privar-se de seu objeto sexual — a mulher — ¢ a mulher,
em privar-se daquela parte de si propria que dela fora scparada
— seu filho. Eros e Ananke [Amor e Necessidade] se tornaram
os pais também da civilizagao humana. O primeiro resultado da
civilizagdo foi que mesmo um nimero bastante grande de pes-
soas podia agora viver reunido numa comunidade. E, como esses
dois grandes poderes cooperaram para isso, poder-se-ia esperar
que o desenvolvimento ulterior da civilizagdo progredisse sem
percalgos no sentido de um controle ainda melhor sobre o mun-
do externo e no de uma ampliagao do nimero de pessoas inclui-
das na comunidade. E dificil compreender como essa civilizagdo
péde agir sobre os seus participantes de outro modo sendo o de
torni-los felizes.

Antes de continuarmos a indagar sobre de que diregéio uma
interferéncia poderia surgir, o reconhecimento do amor como
um dos fundamentos da civilizagio pode servir de pretexto para
uma digressdo que nos capacitard a preencher uma lacuna por
nés deixada num exame anterior. [pdg. 39]. Menciondramos
entdio que a descoberta feita pelo homem de que 0 amor sexual
(genital) Ihe proporcionava as mais intensas experiéncias de sa-
tisfagdo, fornecendo-lhe, na realidade, o protétipo de toda fe-
licidade, deve ter-lhe sugerido que continuasse a buscar a satis-

empregasse o nome de seu mais fiel amigo no mundo animal — o cio
— como termo injurioso, se essa criatura néio provocasse seu desprezo
através de duas caracteristicas: ser um animal cujo sentido dominante &
o do olfato e nio ter horror dos excrementos nem se envergonhar de
suas funcdes sexuais. (CF. algumas observagdes sobre a historia das opi-
niges de Freud a respeito desse assunto na Nota do Editor, pig. 16 ¢ seg.,

acima.]

1 [0 alemfo ‘Recht’ significa tanto ‘direito’ quanto ‘lei
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fago da felicidade em sua vida seguindo o caminho das rela-
Ges sexuais ¢ que tormasse o erotismo genital o ponto central
dessa mesma vida. Prosscguimos dizendo que, fazendo assim
ele se tornou dependente, de uma forma muito perigosa, de uma
parte do mundo externo, isto ¢, de seu objeto amoroso escolhi-
do, expondo-se a um sofrimento cxtremo, caso fosse rejeitado
por esse objeto ou o perdesse através da infidelidade ou da
morte. Por essa razio, os sibios de todas as épocas nos adver-
tiram enfaticamente contra tal modo de vida; apesar disso, ele
ndo perdeu seu atrativo para grande nimero de pessoas.

Apesar de tudo, uma pequena minoria de pessoas acha-se
capacitada, por sua constituigio, a encontrar felicidade no ca-
minho do amor. Fazem-se necessirias, porém, alteragoes men-
tais de grande alcance na funcao do amor antes que isso possa
acontecer. Essas pessoas se tornam independentes da aquiescén-
cia de seu objeto, deslocando o que mais valorizam do ser ama-
do para o amar; protegem-se contra a perda do objeto, voltan-
do seu amor, no para objetos isolados, mas para todos 0s ho-
mens, e, do mesmo modo, evitam as incertezas e as decepgoes
do amor genital, desviando-se de seus objetivos sexuais e trans-
formando o instinto num impulso com uma finalidade inibida

Ocasionam assim, nelas mesmas, um estado de sentimento im-
parcialmente suspenso, constante e afetuoso, que tem pouca se-
melhanca externa com as tempestuosas agitagdes do amor ge-
nital, do qual, ndo obstante, se deriva, Talvez Sio Francisco
de Assis tenha sido quem mais longe foi na utilizagio do amor
para bepeficiar um sentimento interno de felicidade, Além dis-
50, aquilo que identificamos como sendo uma das técnicas para
realizar o principio do prazer foi amitde vinculado & religiso;
essa vinculacio pode residir nas remotas regides em que a dis.
tingdo entre o cgo e os objetos, ou entre os proprios objetos, &
desprezada. De acordo com determinado ponto de vista éfico

cuja motivaio mais profunda se nos tornard clara dentro em
pouco,! essa disposigo para o amor universal pela humanidade
¢ pelo mundo representa o ponto mais alto que o homem pode
alcancar, Mesmo nessa etapa preliminar da discussio, gostaria

1 [Ver adiante, pig. 72.]
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de apresentar minhas duas principais objegdes a essa opinido.
Um amor que ndo discrimina me parece privado de uma parte
de seu préprio valor, por fazer uma injustica a seu objeto, €,
em segundo lugar, nem todos os homens sio dignos de amor.

O amor que fundou a familia continua a operar na civill
zagdo, tanto em sua forma original, em que nao renuncia a sa-
tisfagdo sexual direta, quanto em sua forma modificada, como
afeigdo inibida em sua finalidade. Em cada uma delas, continua
a realizar sua fungéio de reunir consideraveis quantidades de pes-
soas, de um modo mais intensivo do que o que pode ser efetua-
do através do interesse pelo trabalho em comum. A maneira
descuidada com que a linguagem utiliza a palavra ‘amor’ conta
com uma justificacio genética. As pessoas dao o nome de ‘amor’
a0 rélacionamento entre um homem e uma mulher cujas neces-
sidades genitais os levaram a fundar uma familia; também dio
esse nome aos sentimentos positivos existentes entre pais e fi-
Ihos, e entre os irmaos e as irmas de uma familia, embora nds
sejamos obrigados a descrever isso como ‘amor inibido em sua
finalidade’ ou ‘afeicao’. O amor com uma finalidade inibida foi
de fato, originalmente, amor plenamente sensual, ¢ ainda o é no
inconsciente do homem, Ambos — o amor plenamente sensual
¢ 0 amor inibido em sua finalidade — estendem-se exteriormen-
te 4 familia ¢ criam novos vinculos com pessoas anteriormente
estranhas, O amor genital conduz & formagao de novas familias,
e o amor inibido em sua finalidade, a ‘amizades’ que se tornam
valiosas, de um ponto de vista cultural, por fugirem a algumas
das limitagoes do amor genital, como, por exemplo, & su3 ex-
clusividade. No decurso do desenvolvimento, porém, a relagao
do amor com a civilizaggo perde sua falta de ambigiiidade.
Por um lado, o amor se coloca em oposicdo aos interesses
da civilizagdo; por outro, esta ameaga 0 amor com restrigoes
substanciais.

Essa incompatibilidade entre amor e civilizagdo parece ine-
vitavel e sua razio ndo ¢ imediatamente reconhecivel, Expressa-
se a principio como um conflito entre a familia ¢ a comunidade
maior a que o individuo pertence, Ja percebemos que um dos
principais esforgos da civilizagdo ¢ reunir as pessoas em grandes
unidades. Mas a familia nao abandona o individuo. Quanto
mais estreitamente os membros de uma familia se achem mu-
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tuamente ligados, com mais freqiiéncia tendem a s apartarem
dos outros ¢ mais dificil Ihes ¢ ingressar no circulo mais amplo
da cidade. O modo de vida em comum que ¢ filogeneticamente
o mais antigo, ¢ o tinico que existe na infancia, nio se deixa
sobrepujar pelo modo cultural de vida adquirido depois. Scpa-
rar-se da familia torna-se uma tarefa com que todo jovem se de-
fronta, e a sociedade freqiientemente o auxilia na solugio disso
através dos fitos de puberdade ¢ de iniciaio. Ficamos com 4
impressdo de que se trata de dificuldades inerentes a todo de-
senvolvimento psiquico — e, em verdade, no fundo, a todo de-
senvolvimento orgénico.

Além do mais, as mulheres logo se opdem  civilizacio e
demonstram sua influéncia retardante e coibidora — as mesmas
mulheres que, de inicio, estabeleceram os fundamentos da civili-
zagho pelas reivindicagoes de seu amor. As mulheres represen-
tam os interesses da familia ¢ da vida sexual. O trabalho de ci-
vilizagdo tornou-se cada vez mais um assunto masculino, con-
frontando os homens com tarefas cada vez mais dificeis e com-
pelindo-os a executarem sublimagdes instintivas de que as mu-
Iheres sao pouco capazes. Ja que o homem ndo dispoe de quan-
tidades ilimitadas de energia psiquica, tem de realizar suas tare-
fas efetuando uma distribuico conveniente de sua libido, Aqus
lo que emprega para finalidades culturais, em grande parte o
extrai das mulheres e da vida sexual. Sua constante associagio
com outros homens ¢ a dependéncia de seus relacionamentos
com eles o alienam inclusive de seus deveres de marido e de
pai. Dessa maneira, a mulher se descobre relegada a segundo
plano pelas exigéncias da civilizacio e adota uma atitude hostil
para com ela.

A tendéncia por parte da civilizagio em restringir a vida
sexual niio ¢ menos clara do que sua outra tendéncia em ampliar
a unidade cultural. Sua primeira fase, totémica, ja traz com ela
a proibigio de uma escolha incestuosa de objeto, o que consti-
tui, talvez, a mutilagio mais dréstica que a vida erética do ho-
mem em qualquer época j experimentou. Os tabus, as leis e
05 costumes impdem novas restrigoes, que influenciam tanto ho-
mens quanto mulheres. Nem todas as civilizagdes vio igualmen-
te longe nisso, ¢ a estrutura econdmica da sociedade também
influencia a quantidade de liberdade sexual remanescente. Aqui,
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como ji sabemos, a civilizagao esta obedecendo as leis da ne-
cessidade economica, visto que uma grande quantidade da ener-
gia psiquica que cla utiliza para seus proprios fins tem de ser
retirada da sexualidade. Com relagdo a isso, a civilizagdo se
comporta diante da sexualidade da mesma forma que um povo,
ou uma de suas camadas sociais, procede diante de outros que
estio submetidos a sua exploragio, O temor a uma revolta por
parte dos elementos oprimidos a conduz & utilizagio de medidas
de precaugdo mais estritas, Um ponto culminante nesse desen-
volvimento foi atingido em nossa civilizagio ocidental européia.
Uma comunidade cultural acha-se, do ponto de vista psicolégi-
co, perfeitamente justificada em comegar por proscrever as ma-
nifestagdes da vida sexual das criangas, pois nio haveria pers-
pectiva de submeter os apetites sexuais dos adultos, se os fun-
damentos para isso ndo tivessem sido langados na infincia. Con-
tudo, uma comunidade desse tipo de modo algum pode ser jus-
tificada se vai até o ponto de realmente repudiar essas manifes-
tagdes facilmente demonstriveis ¢, na verdade, notdveis. Quanto
a0 individuo sexualmente maduro, a escolha de um objeto res-
tringe-se ao sexo oposto, estando as satisfagdes extragenitais, em
sua maioria, proibidas como perversoes. A exigéncia, demons-
trada nessas proibicoes, de que haja um tipo tnico de vida se-
xual para todos, ndo leva em considerigio as dessemelhangas,
inatas ou adquiridas, na constituiao sexual dos seres humanos;
cerceia, em bom nimero deles, 0 gozo sexual, tornando-se assim
fonte de grave injustica. O resultado de tais medidas restritivas
poderia ser que, nas pessoas normais — que ndo se acham im-
pedidas por sua constituicio —, a totalidade dos seus interesses
sexuais fluisse, sem perdas, para os canais que so deixados
abertos. No entanto, o proprio amor genital heterossexual, que
permaneceu isento de proscrigdo, ¢ restringido por outras limi-
tagoes, apresentadas sob a forma da insisténcia na legitimidade
¢ na monogamia, A civilizago atual deixa claro que s6 permite
os relacionamentos sexuais na base de um vinculo tnico e indis-
solivel entre um s6 homem e uma s6 mulher, e que ndo € de
seu agrado a sexualidade como fonte de prazer por si propria,
s6 se achando preparada para toleré-la porque, até o presente,
para ela nio existe substituto como meio de propagasdo da raga
humana.
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Naturalmente, isso configura um quadro extremado. Todos
sabem que cle se mostrou inexequivel, mesmo por periodos mui
to breves, Apenas os fracos se submeteram a uma usurpacio tao
ampla de sua liberdade sexual, e as naturezas mais fortes s6 o
fizeram mediante uma condigdo compensatéria, que serd poste-
riormente mencionada.! A sociedade civilizada viu-se obrigada
a silenciar sobre muitas transgressoes que, segundo os seus pro-
prios principios, deveria ter punido. Mas, por um outro lado,
ndo devemos errar, supondo que, por nao alcangar todos os seus
objetivos, uma atitude desse tipo por parte da sociedade seja
inteiramente inécua. A vida sexual do homem civilizado encon-
tra-se, ndo obstante, severamente prejudicada; dd, as vezes, a
impressdo de estar em processo de involugdo enquanto funcio,
tal como parece acontecer com nossos dentes e cabelos. Prova-
velmente, justifica-se supor que sua importancia enquarto fonte
de sentimentos de felicidade e, portanto, na realizaio de nosso
objetivo na vida, diminuiu sensivelmente.? As vezes, somos leva-
dos a pensar que nio se trata apenas da pressio da civilizagdo,
mas de algo da natureza da propria fungdo que nos nega satis-
fagdo completa e nos incita a outros caminhos. Isso pode estar
errado; ¢ dificil decidir.*

I [A compensagio € a obtengio de uma certa medida de seguranga.
Ver adiante, pag. 75.]

2 Entre as obras daquele sensivel autor inglés, John Galsworthy, que
atualmente desfruta de reconhecimento geral, hi um conto de que cedo
formei uma alta opinido. Denomina-se ‘The Apple-Tree’ (A Macicira) ¢
prova como a vida das pessoas civilizadas de hoje nio di lugar para o
amor natural e simples de dois seres humanos.

2 A opiniio acima expressa apbia-se nas seguintes consideragdes. O
homem ¢ um organismo animal com (como outros) uma disposigio bis-
sexual inequivoca. O individuo corresponde a uma fusio de duas metades
simétricas, uma das quais, segundo certos investigadores, & puramente
masculina, ¢ a outra, feminina. E igualmente possivel que cada metade
originalmente tenha sido hermafrodita. O sexo constitui um fato biologico
que, embora de extraordindria importancia na vida mental, ¢ dificil de
apreender psicologicamente. Acostumamo-nos a dizer que todo ser huma-
no apresenta impulsos, necessidades e atributos instintivos tanto masculi-
nos quanto femininos, ¢, ainda que a anatomia, ¢ verdade, possa indicar
as caracieristicas de masculinidade e feminilidade, a psicologia ndo pode.
Para esta, o contraste entre 05 sexos se desvanece num contraste entre ati-
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idade ¢ passividade, no qual identificamos, de forma excessivamente ime-
diata, a atividade com a masculinidade e a passividade com a feminilida-
de, opinido de modo algum universalmente confirmada no reino animal.
A'teoria da bissexualidade ainda esté cercada por muitos pontos obscuros,
© nio podemos deixar de sentir como um sério impedimento na psicas
lise o fato de que ainda ndo tenha sido descoberto nenhum elo com a
teoria dos instintos. Seja como for, se considerarmos verdadeiro o fato
de que todo individuo busca satisfazer tanto desejos masculinos quanto
femininos em sua vida sexual, ficamos preparados para a possibilidade
de que esses [dois conjuntos de] exigéncias ndo sejam satisfeitos pelo
mesmo objeto e que interfiram um com o outro, a menos que possam
ser mantidos separados e cada impulso orientado para um canal especif
<o que Ihe seja apropriado. Outra dificuldade surge da circunstincia de
tdo freqiientemente achar-se associada a0 relacionamento erdtico, além
¢ acima de seus préprios componentes sédicos, uma quota de inclinagio
pura & agressio. O objeto amoroso nem sempre encarard essas complica-
GGes com o grau de compreensio ¢ tolerincia demonstrado pela campo-
nesa a0 se queixar de que seu marido nio a amava mais, pois havia uma
semana que nfo a espancava.

A conjectura mais profunda, porém, é aquela que se deriva do que
afirmei em minha nota de rodapé a pég. 57 e seg., no senticc de que,
com a adociio de uma posiura ereta pelo homem e a depreciagio de seu
sentido olfativo, nic foi apenas o seu erotismo anal que ameagou c:
como vitima da repressio orginica, mas toda a sua sexualidade, de tal
maneira que, desde entdo, a fungio sexua! foi acompanhada por uma
repugnincia que ndo pode ser explicada por ouira coisa, e que impede
a sua satisfagdo completa, forgando-a u desviar-se do objetivo sexual em
sublimagdes e des'ocamentos libidinais. Sei que Breuer (1913) certa vez
assinalou a existéncia de uma atitude rechagante primiria como esta para
com a vida sexual. Todos cs neuréticos, e virias outras pessoas, repudiam
o fato de que ‘inter urinas et jueces nascimur [nascemos entre urinas ¢
fezes].' Também os Grgios genitais dio or’gem a intensas sensagdes Je
odor que muitas pessoas ndv podem iolerar ¢ que estragam suas relagdes
sexuais. Assim, descobrirfamos que a raiz mais profunda da repressio
sexual, que avanca juntamente com a civilizagio, € a defesa orginica da
nova forma de vida alcangada com 0 porte ereto do homem conira a sua
primitiva existéncia animal. Esse resultado da pesquisa cientifica coincide
de maneira notével com preconceitos comuns bastante difundidos. Nio
obstante, essas coisas, atualmente, nio sio mais do que possibilidades nfio
confirmadas, que nio foram provadas pela ciéncia. Tampouco devemos
esquecer que, a despeito da incgavel depreciagio dos estimulos olfativos,
existem, mesmo na Europa, povos entre os quais os fortes odores genitais,
tio_repulsivos para nds, sio altamente prezados como estimulantes se-
xuais, e que se recusam a abandond-los. (CY. as informagdes de folclore
obtidas com a pesquisa de Iwan Bloch sobre o sentido do olfato na
vida sexual (‘Ober den Geruchssinn in der vita sexualis), publicadas em
diferentes volumes da Anthiropophyteia, de Friedrich S. Krause.)

[Sobre a dificuldade de encontrar am significado psicoldgico para
‘masculinidade’ ¢ ‘feminilidade’, ver uma longa nota de rodapé acrescen-
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tada em 1915 40 terceiro dos Trés Ensaios (1905d), de Freud, Edigio
Standard Brasileira, Vol. VII, pigs. 22526, IMAGO Editora, 1972. —
As importantes conseqiiéncias da_proximidade existente entre 0s Grgaos
Sexuais ¢ excretdrios foram pela primeira vez indicadas por Freud no im-
publicado Rascunho K, enviado a Fliess em 19 de janciro de 1896 (Freud,
1950a). Ele retornou fregiieniemente ao assunto. Cf., por exemplo, a
histéria_clinica de ‘Dora’ (1905 [1901]), Edigio Standard Brasilcira,
Vol. VI, pigs. 29-30, IMAGO Editora, 1972, ¢ o segundo artigo de ‘Cor.
tribuigdes & Psicologia do Amor' (1912d), 'Edicio_Standatd Brasilcira,
Vol. XI, pig. 172, IMAGO Editora, 1970. Cf. também a Nota do Editor,
pig. 14 ¢ scg., acima.]
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O trabalho psicanalitico nos mostrou que as frustragdes da
vida sexual sdo precisamente aquelas que as pessoas conhecidas
como neurdticas nao podem tolerar. O neurdtico cria, em seus
sintomas, satisfugdes substitutivas para si, e estas ou lhe causam
sofrimento em si proprias, ou se Ihe tornam fontes de sofrimento
pela criagdo de dificuldades em seus relacionamentos com o meio
ambiente ¢ a so ‘edade a que pertence. Esse wltimo fato & facil
de compreender; o primeiro nos apresenta um novo problema.
A civilizagdo, porém, exige outros sacrificios, além do da satis-
fagio sexual,

Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como
sendo uma dificuldade geral de desenvolvimento, fazendo sua
origem remontar & inércia da libido, & falta de inclinagio desta
para abandonar uma posigao antiga por outra nova.! Dizemos
quase a mesma coisa quando fazemos a antitese entre civilizagio
e sexualidade derivar da circunstancia de o amor sexual consti-
tuir um relacionamento entre dois individuos, no qual um ter-
ceiro s6 pode ser supérfluo ou perturbador, a0 passo que a civi-
lizagao depende de relacionamentos entre um consideravel nime-
ro de irdividuos. Quando um relacionamento amoroso se encon-
tra em seu auge, ndo resta lugar para qualquer outro interesse
pelo ambiente; um casal de amantes se basta a si mesmo; sequer
necessitam do filho que ém em comum para tornd-los felizes.
Em nenhum outro caso Eros revela tdo claramente o dmago Jo
seu ser, o seu intuito de, de mais de um, fazer um fnico; con-
tudo, quando alcanca isso da maneira proverbial, ou .cja, atra-
vés do amor de dois seres humanos, recusa-se a ir além,

Até aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunida-
de cultural que consista em individuos duplos como este, que,
libidinalmente satisfeitos em si mesmos, se vinculem uns aos
outros através dos elos do trabalho comum e dos interesses co-

! [Ver, por exemplo, pig. 62, acima. Para certas observagoes sobre
o emprego por Freud do conceito de ‘inércia psiquica’ em geral, ver nota
de rodapé do Editor a Freud, 1915, Stundard Ed., 14, 272.]
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muns, Se assim £sse, a civilizagdo ndo teria que extrair energia
alguma da sexualidade. Contudo, esse desejavel estado de coisas
ndo existe, nem nunca existiu. A realidade nos mostra que a
civilizagio ndo se contenta com as ligagdes que até agora lhe
concedemos. Visa a unir entre si os membros da comunidade
também de maneira libidinal e, para tanto, emprega todos os
meios. Favorece todos os caminhos pelos quais identificagdes
fortes possam ser estabelecidas entre os membros da comunida-
de ¢, na mais ampla escala, convoca a libido inibida em sua
finalidade, de modo a fortalecer o vinculo comunal através das
relagoes de amizade. Para que esses objetivos sejam realizados,
faz-se inevitdvel uma restrigo 2 vida sexual. Nio conseguimos,
porém, entender qual necessidade forca a civilizagdo a tomar
esse caminho, necessidade que provoca o Seu antagonismo &
sexualidade. Deve haver algum fator de perturbagdo que ainda
ndo descobrimos.

A pista pode ser fornecida por uma das exigéncias ideais,
tal como as denominamos,! da sociedade civilizada. Diz ela:
“Amards a teu proximo como a ti mesmo.’ Essa exigéncia, co-
nhecida em todo o mundo, ¢, indubitavelmente, mais antiga que
o cristianismo, aue a apresenfa como sua reivindicagdo mais
gloriosa. No entanto, ela néio é decerto excessivamente antiga;
mesmo ji em tempos historicos, ainda era estranha a humani-
dade. Se adotarmos uma atitude ingénua para com ela, como
se a estivéssemos ouvindo pela primeira vez, ndo_poderemos
reprimir um sentimento de surpresa ¢ perplexidade. Por que
deveremos agir desse modo? Que bem isso nos trard? Acima de
tudo, tomo conseguiremos agir desse modo? Como isso- pode
ser possivel? Meu amor, para mim, ¢ algo de valioso, que eu
nio devo jogar fora sez reflexdo, A mxima me impoe deveres
para cujo cumprimento devo estar preparado e dis~osto a efe-
tuar sacrificios. Se amo uma | :soa, ela .cm de merecer meu
amor de alguma maneira, (Nao estou levando em consideragao
o uso que dela posso fazer, nem sua possivel significagdo para
mim como objeto sexual, de uma vez que nenhum desses dois
tipos de relacionamento entra em questio onde o preceito de

1 [Ver pég. 52, acima. Cf. também, *“Civilized” Sexual Morality"
(1908d), Standard Ed., 9, 199.]
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amar meu proximo se acha em jogo.) Ela merecerd meu amor,
se for de tal modo semelhante 4 mim, em aspectos importantes,
que eu me possa amar nela; merece-lo-i tamhém, se for de tal
modo mais perfeita do que eu, que nela eu possa amar meu
ideal de meu proprio eu (self). Terei ainda de ami-la, se for
o filho de meu amigo, ji que o sofrimento que este sentiria se
algum dano lhe ocorresse seria meu sofrimento também — eu
teria de partilhd-lo, Mas, sc essa pessoa for um estranho para
mim e ndo conseguir atrair-me por um de seus proprios valores,
ou por qualquer significagio que ji possa ter adquirido para a
‘minha vida emocional, me sera muito dificil amé-la. Na verdade,
eu estaria errado agindo assim, pois meu amor ¢ valorizado por
todos os meus como um sinal de minha preferéncia por cles, ¢
seria injusto para com eles, colocar um estranho no mesmo pla-
no em que cles estdo. Se, no entanto, devo amd-lo (com esse
amor universal) meramente porque ele também € um habitante
da Terra, assim como o 530 um inseto, uma minhoca ou uma
serpente, receio entdo que s6 uma pequena quantidade de meu
amor caberd & sua parte — e ndo, em hipotese alguma, tanto
quanto, pelo julgamento de minha razao, tenho o dircito de reter
para mim. Qual ¢ o sentido de um preceito enunciado com tanta
solenidade, se seu cumprimento ndo pode ser recomendado como
razodvel?

Através de um exame mais detalhado, descubro ainda ou-
tras dificuldades. Ndo meramente esse estranho &, em geral,
indigno de meu amor; honestamente, tenho de confessar que ele
possui mais direito a minha hostilidade e, até¢ mesmo, meu 6dio.
Niio parece apresentar o mais leve trago de amor por mim ¢ nao
demonstra a minima consideragio para comigo. Se disso ele
puder auferir uma vantagem qualquer, ndo hesitard em me pre-
judicar; tampouco pergunta a si mesmo se a vantagem assim
obtida contém alguma proporcdo com a extensio do dano que
causa em mim. Na verdade, ndo precisa nem mesmo auferir al-
guma vantagem; se puder satisfazer qualquer tipo de descjo com
fsso, ndo se importard em escarnecer de mim, em me insultar,
me caluniar e me mostrar a superioridade de seu poder; e, quan-
to mais seguro se sentir ¢ mais desamparado eu for, mais, com
certeza, posso esperar que se coniporte dessa maneira para co-
migo. Caso se conduza de modo diferente, caso mostre conside-
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ragio ¢ tolerincia como um estranho, estou pronto a tratd-lo da
mesma forma, em todo e qualquer caso ¢ inteiramente fora de
todo € qualquer preceito. Na verdade, se aquele imponente man-
damento dissesse ‘Ama a teu proximo como este te ama’, eu nio
Ihe faria objegoes. E hd um segundo mandamento que me pare-
ce mais incompreensivel ainda ¢ que desperta em mim uma opo-
sigao mais forte ainda, Trata-se do mandamento ‘Ama os teus
inimigos’. Refletindo sobre ele, no entanto, percebo que estou
errado em considerd-lo como uma imposigio maior. No fundo,
é a mesma coisa.!

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreen-
dendo: ‘E precisamente porque teu préximo ndo ¢ digno de
amor, mas, pelo contririo, ¢ teu inimigo, que deves amd-lo como
a ti mesmo’. Compreendo entdio que se trata de um caso seme-
lante ao do Credo quia absurdum.*

Ora, ¢ muito provével que meu proximo, quando Ihe for
prescrito que me ame como a si mesmo, responda exatamente
como o fiz ¢ me rejeite pelas mesmas razoes. Espero que ndo
tenha os mesmos fundamentos objetivos para fazé-lo, mas tera a
‘mesma idéia que tenho, Ainda assim, o comportamento dos seres
humanos apresenta diferencas que a ¢tica, desprezando o fato
de que tais diferencas sdo determinadas, classifica como ‘boas’
ou ‘més’. Enquanto essas inegaveis diferengas nao forem remo-
vidas, a obediéncia as elevadas exigéncias Gticas acarreta pre-
juizos aos objetivos da civilizagdo, por incentivar o ser mau.

1 [Um grande ¢ imaginativo escritor pode permitir-se dar expressio
— jocosamente, pelo menos —'a verdades psicologicas severamente pros-
critas. Assim, Heine confessa: ‘Minha disposigdo ¢ a mais pacifica. Os
meus desejos sdo: uma humilde cabana com um teto de palha, mas
boa cama, boa comida, o Icite e a manteiga mais frescos, flores em ainha
jancla ¢ algumas belas drvores em frente de minha porta; e, s Deus
quiser tomar completa a minha felicidade, me concederd a alegria de
ver seis ou sete de meus inimigos cnforcados nessas drvores. Antes da
morte deles, e, tocado em meu coragdo, lhes perdoarei todo o mal que
em vida me fizeram. Devese, é verdade, perdoar 0 inimigos — mas
niio antes de terem sido enforcados.’ (Gedanken und Einfélle (Sesio 11.)

* [Ver o Capitulo V de The Future of an lllusion (1927a), Standard
Ed, 21, 28, Freud retorna a0 tema de amar 0 préximo como a si mes-
mo mais adiante, na pag. 105 ¢ segs.]
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Nio podemos deixar de lembrar um mcidente ocorrido na ci-
mara dos deputados francesa, quando a pena capital estava em
debate, Um dos membros acabara de defender apaixonadamente
2 abolicao dela e seu discurso estava sendo recebido com tumul-
twosos aplausos, quando uma voz vinda do plendrio exclamou:
‘Que messicurs les assassins commencent!”

0 clemento de verdade por trs disso tudo, elemento que as
pessoas estao (o dispostas a repudiar, ¢ que os homens nao sao
criaturas gentis que descjam ser amadas ¢ que, no maximo, po-
dem defender-se quanda atacadas; pelo contririo, sfo criaturas
entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma pode-
rosa quota de agressividade. Em resultado disso, o seu proximo
& para eles, ndo apenas um ajudante potencial ou um objeto
sexual, mas também alguém que os tenta a satisfazer sobre ele
2 sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem
compensagdo, utiliza-lo sexualmente sem o seu consentimento,
apoderar-se de suas posses, humilhd-lo, causar-lhe sofrimento,
tortri-lo ¢ mati-lo. Homo homini lupus? Quem, em face
de toda sua experéneia da vida e da historia, terd a coragem de
discutir essa assergio? Via de regra, essa cruel agressividade
espera por alguma provocagio, ou se coloca a servico de algum
outro intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcancado
por medidas mais brandas. Em circunstancias que lhe sdo favo-
veis, quando as forcas mentais contririas que normalmente a
inibem se encontram fora de agao, ela também se manifesta es-
pontaneamente ¢ revela o homem como uma besta selvagem, a
quem a consideragdo para com sua prdpria espécie ¢ algo es-
tranho. Quem quer que relembre as atrocidades cometidas du-
rante as migragoes raciais ou as invasoes dos hunos, ou pelos
povos conhecidos como mongdis sob a chefia de Gengis Khan
¢ Tamerldo, ou na captura de Jerusalém pelos piedosos cruza-
dos, ou mesmo, na verdade, os horrores da recente guerra mun-
dial, quem quer que relembre tais coisas terd de se curvar hu-
mildemente ante a verdade dessa opini

1 [Que os senhores assassinos comecem?]

2 'O homem ¢ o lobo do homem.” Citado de Plauto, Asinaria. 11.
v, 88
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A existéncia da inclinagiio para a agresso, que podemos
detecter em nGs mesmos e supor com justiga que ela est pre-
sente nos outros, constitui o fator que perturba nossos relacio-
namentos com 0 nosso préximo e forga a civilizagio a um tao
elevado dispéndio [de energia]. Em conseqiiéncia dessa mitua
hostilidade priméria dos seres humanos, a sociedade civilizada
se vé permanentemente ameagada de desintegracio. O interesse
pelo trabalho em comum ndo a manteria unida; as paixdes ins-
tintivas sdo mais fortes que os interesses razoaveis. A civiliza-
io tem de utilizar esforgos supremos a fim de estabelecer limi-
tes para os instintos agressivos do homem e manter suas mani:
festagdes sob controle por formagdes psiquicas reativas. Dai,
portanto, o emprego de métodos destinados a incitar as pessoas
a identificagdes e relacionamentos amorosos inibidos em sua fi-
nalidade, dai a restrigao a vida sexual e dai, também, o manda-
mento ideal de amar a0 proximo como a si mesmo, mandamen-
to que ¢ realmente justificado pelo fato de nada mais ir tao for-
temente contra a natureza original do homem. A despeito de
todos os esforos, esses empenhos da civilizagio até hoje nao
conseguiram muito. Espera-se impedir os excessos mais grossei-
ros da violéncia brutal por si mesma, supondo-se o dircito de
usar a violéncia contra os criminosos; no entanto, a lei no ¢
capaz de deitar a mdo sobre as manifestagoes mais cautelosas e
refinadas da agressividade humana. Chega a hora em que cada
um de nés tem de abandonar, como sendo ilusdes, as esperan-
Gas que, na juventude, depositou em seus semelhantes, e aprende
quanta dificuldade e sofrimento foram acrescentados i sua vida
pela md vontade deles. Ao mesmo tempo, seria injusto censurar
a civilizagio por teatar eliminar da atividade humana a luta e a
competigao. Elas sio indubitavelmente indispensaveis. Mas opo-
sigdo ndo ¢ necessariamente inimizade; simplesmente, ela é mal
empregada e tornada uma ocasido para a inimizade.

_ Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos
livrar de nossos males. Segundo eles, o homem ¢ inteiramente
bom ¢ bem disposto para com seu préximo, mas a instituigao da
propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. A propriedade
da riqueza privada confere poder ao individuo e, com ele, a ten-
tagio de maltratar o proximo, ao passo que o homem excluido
da posse estd fadado a se rebelar hostilmente contra seu opressor.
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Se a propriedade privada fosse abolida, possuida em comum
toda a riqueza ¢ permitida a todos a partilha de sua fruiio, a
ma vontade e a hostilidade desapareceriam entre os homens.
Como as necessidades de todos seriam satisfeitas, ninguém teria
razio alguma para encarar outrem como inimigo; todos, de boa
vontade, empreenderiam o trabalho que se fizesse necessirio.
Nio estou interessado em nenhuma critica economica do sistema
comunista; ndo posso investigar se a aboliio da propriedade
privada é conveniente ou vantajosa.! Mas sou capaz de reconhe-
cer que as premissas psicoldgicas em que o sistema se baseia 530
uma ilusio insustentavel. Abolindo a propriedade privada, pri-
vamos o amor humano da agressio de um de seus instrumentos,
decerto forte, embora, decerto também, ndo o mais forte; de ma-
neira alguma, porém, alteramos as diferengas em poder e influén-
cia que sdo mal empregadas pela agressividade, nem tampouco
alteramos nada em sua naturcza. A agressividade néo foi criada
pela propriedade. Reinou quase sem limites nos tempos primiti-
vos, quando a propriedade ainda era muito escassa, € ji se apre-
senta no quarto das criangas, quase antes que a propriedade
tenha abandonado sua forma anal e primdria; constitui a base
de toda relagdo de afeto e amor entre pessoas (com a tnica
excegio, talvez, do relacionamento da mae com seu filho ho-
mem?). Se eliminamos os direitos pessoais sobre a riqueza ma-
terial, ainda permanecem, no campo dos relacionamentos sexuais,
prerrogativas fadadas a se tornarem a fonte da mais intensa an-
tipatia e da mais violenta hostilidade entre homens que, sob

1 [Quem quer que tenha provado as desgragas da pobreza em sua
propria juventude ¢ experimentado a indiferenca e a arrogancia_dos
abastados, deveria’acharse a salvo da suspeita de nio ter compreensio
ou boa vontade para com os esforcos destinados a combater a desigualda-
de da riqueza entre os homens ¢ tudo a que ela conduz. Certamente,
se se fizer uma tentativa para basear essa luta auma exigéncia abstrata,
em nome da justiga, da igualdade para todos os homens, existird u
objegao muito Gbvia a ser feita: a de que a natureza, por dotar os ind
duos com atributos fisicos e capacidades mentais extremamente desiguais,
introduziu injustigas contra as quais nio hd remédio.

2 [Cf. uma nota de rodapé ao Capitulo VI de Group Psychology
(1921c), Standard Ed., 18, 101n. Um exame bem mais longo do assunto
ocorre perto_do final da’ Conferéncia XXXIII das New Introductory
Lectures (1939a).1
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outros aspectos, se encontram em pé de igualdade. S também
removermos esse fator, permitindo a liberdade completa da vida
sexual, ¢ assim abolirmos a familia, célula germinal da civiliza-
Glo, ndo podemos, ¢ verdade, prever com facilidade quais os
novos caminhos que o desenvolvimento da civilizagio vai tomar;
uma coisa, porém, podemos esperar; ¢ que, nesse caso, essa ca-
racteristica indestrutivel da natureza humana seguird a civili-
zago.

% Evldenl?mcme, ndo ¢ ficil aos homens abandonar a satis-
fagdo dessa inclinagio para a agressio. Sem ela, cles nio se
sent>m confortdveis, A vantagem que um grupo cultural, com-
parativamente pequeno, oferece, concedendo a esse instinto um
escoadouro sob a forma de hostilidade contra intrusos, ndo é
nada desprezivel. E sempre possivel unir um consideravel nime-
1o de pessoas no amor, enquanto sobrarem outras pessoas para
receberem as manifestacoes de sua agressividade. Em outra oca-
sido, examinei o fenomeno no qual sao precisamente comuni:
dadcs' com territérios adjacentes, ¢ mutuamente relacionadas
também sob outros aspectos, que se empenham em rixas cons-
tantes, ridicuiarizando-se umas as outras, como os espanhéis
€ os portugueses, por exemplo, os alemies do Norte ¢ os ale-
mies do Sul, os ingleses ¢ os escoceses, e assim por diante.!
Dei a esse fendmeno o nome de “narcisismo das pequenas dife-
rengas', denominagao que nio ajuda muito a explica-lo. Agora
podemor. ver que se trata de uma satisfagio conveniente e rela-
tivamente indcua Ja inclinagdo para a agressdo, através da qual
2 coesdao entre 0s membros da comunidade ¢ tornada niais facil.
Com respeito a isso, 0 povo judeu, espalhado por toda a parte,
prestou os mais liteis servicos as civilizagoes dos paises que os
acolheram; infelizmente, porém, todos os massacres de judeus
na Idade Média ndo bastaram para tornar o periodo mais paci-
fico e mais ssguro para seus semelhantes cristdos. Quando, ou-
wora, o Apéstolo Paulo postulou o amor universal entre os
homens como o fundamento de sua comunidade cristd, uma extre-

1 [Ver Capitulo VI de Group Psychology (1921¢), Standard Ed., 18,
101, ¢ 'O Tabu da Virgindade' (19814), Edicio Standard. Brasiieira, Vol
X1,'pig. 183, IMAGO Edtora, 1970, o/ erh Brasteirt, Vol
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ma intolerancia por parte da cristandade para com s que perma-
neceram fora dela tornou-se uma conseqiiéncia inevitivel. Para
0s romanos, que nio fundaram no amor sua vida comunal como
Estado, a intolerincia religiosa era algo estranho, embora, entre
eles, a religido fosse do interesse do Estado e este se achasse
impregnado dela. Tampouco constituiu uma possibilidade inexe-
qiiivel que o sonho de um dominio mundial germinico exigisse
© anti-semitismo como seu complemento, sendo, portanto, com-
preensivel que a tentativa de estabelecer uma civilizagio nova ¢
comunista na Rissia encontre o seu apoio psicologico na perse-
guicio aos burgueses, Nio se pode sendo imaginar, com preo-
cupagio, sobre o que fario os sovicticos depois que tiverem
climinado scus burgueses.

Se a civilizagio impac sacrificios to grandes, ndo apenas &
sexualidade do homem, mas também & sua agressividade, pode-
mos compreender melhor porque The ¢ dificil ser feliz nessa civi-
lizagao, Na realidade, o homem primitivo se achava em situagio
melhor, sem conhecer restrigdes de instinto. Em contrapartida,
suas perspectivas de desfrutar dessa felicidade, por qualquer pe-
riodo de tempo, eram muito ténues, O homen civilizado trocou
uma parcela de suas possibilidades de felicidade por uma parcela
de seguranga, No devemos esquecer, contudo, que na familia
primeva apenas o chefe desfrutava da liberdade instintiva; o
resto vivia em opressio servil. Naquele periodo primitivo da ci-
vilizagio, o contraste.entre uma minoria que gozava das vanta-
gens da civilizagio ¢ uma maioria privada dessas vantagens era,
portanto, levada a seus extremos. Quanto 40s pOYOS Primitivos
que ainda hoje cxistem, pesquisas cuidadosas mostraram que
sua vida instintiva nao ¢, de maneira alguma, passivel de ser
invejada por causa de sua liberdade. Estd sujcita a restrigoes de
outra cspécie, talvez mais severas do que aquelas que dizem
respeito a0 homem moderno

Quando, com toda justica, consideramos falho o presente
estado de nossa civilizagdo, por atender de forma tio inadequada
2s nossas exigéncias de um plano de vida que nos iorne felizes,
© por permitir a existéncia de tanto sofrimento, que provavel-
mente poderia ser evitado; quando, com critica impiedosa, ter
tamos por & mostra as raizes de sua imperfeigio, estamos indu-
bitavelmente excrcendo um direito justo, ¢ ndo nos mostrando
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inimigos da civilizagdo. Podemos esperar cfetuar, gradativamen-
te, em nossa civilizagdo alteragdes tais, que satisfagam melhor
nossas necessidades ¢ escapem 4 nossas criticas. Mas talvez pos-
samos também nos familiarizar com a idéia de existirem dificul-
dades, ligadas & natureza da civilizagdo, que ndo se submeterdo
a qualquer tentativa de reforma. Além ¢ acima das tarcfas de
restringir os instintos, para as quais estamos preparados, reivin-
dica nossa atengéo o perigo de um estado de coisas que poderia
ser chamado de ‘pobreza psicologica dos grupos’! Esse perigo ¢
mais ameagador onde os vinculos de uma scciedade so princi-
palmente  constituidos pelas. identificaces dos seus membros
uns com os outros, enquanto que individuos do tipo de um lider
ndo adquirem a importancia que Ihes deveria caber na formagio
de um grupo.® O presente estado cultural dos Estados Unidos
da América nos proporcionaria uma boa oportunidade para es-
tudar o prejuizo a civilizago, que assim ¢ de se temer, Evitarei,
porém, a tentacdo de ingressar numa critica da civilizagao ame.
ricana; néo desejo dar a impressio de que eu mesmo estou em-
pregando métodos americanos.

* 10 alemio ‘psychologischies Elend’ parece ser uma versio da expres-
sio de Janet, ‘misere psychologique', por ele aplicada para descrever a
incapacidade de sintese mental que atribui aos neurdticos.]

2 [CE. Group Psychology and the Analysis of the Ego (1921c).
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Vi

Em nenhum de meus trabalhos anteriores tive, tdo forte
quanto agora, a impressio de que o que estou descrevendo per-
tence a0 conhecimento comum ¢ de que estou desperdigando
papel e tinta, a0 mesmo tempo que usando o trabalho e o ma-
terial do tipégrafo e do impressor para expor coisas que, na
realidade, sdo evidentes por si mesmas. Por essa razio, ficaria
feliz em desenvolver o tema se isso levasse & conclusdo de que
o reconhecimento de um instinto agressivo, especial e indepen-
dente, significa uma alteragio da teoria psicanalitica dos ins-
tintos.

Veremos, no entanto, que a coisa ndo ¢ bem assim, € que
se trata simplesmente de focalizar de modo mais nitido uma
mudanca de pensamento hd muito tempo introduzida, seguin-
do-a até suas Gltimas conseqiiéncias. De todas as partes lenta-
mente desenvolvidas da teoria analitica, a teoria dos instintos foi
a que mais penosa ¢ cautelosamente progrediu.! Contudo, essa
teoria era tdo indispensdvel a toda a estrutura, que algo tinha
de ser colocado em seu lugar. No que constituia, a principio,
minha completa perplexidade, tomei como ponto de partida uma
expressio do poeta-filésofo Schiller: ‘sio a fome e o amor que
movem o mundo’.? A fome podia ser vista como representando
os instintos que visam a preservar o individuo, a0 passo que o
amor se esforca na busca de objetos, e sua principal fungéo, fa-
vorecida de todos os modos pela natureza, ¢ a preservagio da
espécie. Assim, de inicio, os instintos do ego e os instintos obje-
tais se confrontavam mutuamente. Foi para denotar a energia
destes dltimos, e somente deles, que introduzi o termo ‘libido".*
Assim, a antitese se verificou entre os instintos do ego e 0s ins-

1 [Uma certa descrigio da histdria da teoria freudiana dos instintos
pode ser_encontrada na Nota do Editor ao artigo sobre ‘Instincts and
their Vicissitudes' (1915¢), Standard Ed., 14, 113 ¢ segs.]

2 ['Die Weltweisen.]

3 [Na Segio II do primeiro artigo sobre neurose de angistia
(1895b.)]
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tintos “libidinais’ do amor (em seu sentido mais amplo') que
eram dirigidos a um objeto. Um desses instintos objetais, 0 ins-
tinto sadico, destacou-se do restante, ¢ verdade, pelo fato de o
seu objetivo estar muito longe de ser o amar. Ademais, ele se
encontrava obviamente ligado, sob certos aspectos, aos instintos
do ego, pois ndo podia ocultar sua estreita afinidade com os
instintos de dominio que ndo possuem propdsito libidinal. Mas
essas discrepincias foram superadas; afinal de contas, o sadismo
fazia claramente parte da vida sexual, em cujas atividades a afei-
cio podia ser substituida pela crueldade. A neurose foi encarada
como o resultado de uma luta entre o interesse de autopreserva-
o ¢ as exigéncias da Jibido, luta da qual o ego saiu vitorioso,
ainda que a0 preco de graves sofrimentos e rentncias.

Todo analista admitird que, ainda hoje, essa opinido ndo
soa como um erro hi muito tempo abandonado. Nio obstante,
alteragoes nela se tornaram essenciais, 4 medida que nossas in-
vestigagdes progrediam das forgas reprimidas para as represso-
ras, dos instintos objetais para o ego. O decisivo passo i frente
consistiu na introdugao do conceito de narcisismo, isto €, a des-
coberta de que o préprio ego se acha catexizado pela libido, de
que o ego, na verdade, constitui o reduto original dela e con-
tinua a ser, até certo ponto, seu quartel-general? Essa libido
narcisica se volta para os objetos, tornando-se assim libido obje-
tal, e podendo transformar-se novamente em libido narcisica. O
conceito do narcisismo. possibilitou a obtengao de uma com-
preensdo analitica das neuroses traumticas, de vrias das afec-
goes fronteiricas As psicoses, bem como destas dltimas. Nao foi
necessirio abandonar nossa interpretagao das neuroses de trans-
feréncia como se fossem tentativas feitas pelo ego para se de-
fender contra a sexualidade, mas o conceito de libido ficou
ameagado. Como os instintos do ego também sio libidinais, pa-
receu, por certo tempo, inevitdvel que tivéssemos de fazer a li-
bido coincidir com a energia instintiva em geral, como C. G.
Jung jé advogara anteriormente. Nio obstante, ainda permane-
cia em mim uma espécie de convicgio, para a qual ainda nao

1 [Isto ¢, tal como wtilizado por Platdo. Ver Capitulo IV de Grouj
Paychology (1921¢), Sandard Ed. 18, 99, pitils IV, de Grodp

2 [Cf., com relagiio a isso, o Apéndi i e
the Id, Standard Ed., 19, 63.] SRR B N ad
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me considerava capaz de cncontrar razoes, de que os instintos
ndo podiam ser todos da mesma espécie. Meu passo seguinte
foi dado em Mais Além do Principio do Prazer (1920g), quan-
do, pela primeira vez, a compulsio para repetir ¢ o cardter con-
servador da vida instintiva atrairam minha atengao. Partindo de
especulages sobre o comeco da vida ¢ de paralelos biologicos.
conclui que, a0 lado do instinto para pre: “rvar a substancia viva
e para reuni-la em unidades cada vez muaiores,' deveria haver
outro instinto, contrério aquele, buscando dissolver essas unida-
des ¢ conduzi-las de volta a seu estado primevo e inorganico.

Isso equivalia a dizer que, assim como Eros, existia também um
instinto de morte. Os fendmenos da vida podiam ser explicados
pela agdo concorrente, ou mutuamente oposta, desses dois ins-
tintos, Nao era facil, contudo, demonstrar as atividades desse
suposto instinto de morte. As manifestagdes de Eros eram visi-
veis e bastante ruidosas. Poder-se-ia presumir que o instinto de
morte operava silenciosamente dentro do organismo, no sentido
de sua destruigao, mas isso, naturalmente, ndo constituia uma
prova, Uma idéia mais fecunda era a de que uma parte do
instinto ¢ desviada no sentido do mundo externo e vem a luz
como um instinto de agressividade e destrutividade. Dessa ma-
neira, o proprio instinto podia ser compelido para o servico de
Eros, no caso de o organismo destruir alguma outra coisa, ina-
nimada ou animada, ao invés de destruir o seu proprio eu (self).
Inversamente, qualquer restrigio dessa agressividade dirigida
para fora estaria fadada a aumentar a autodestruigdo, a qual,
em todo ¢ qualquer caso, prossegue. Ao mesmo tempo, pode-se
suspeitar, a partir desse exemplo, que os dois tipos de instinto
raramente — talvez nunca — aparecem isolados um do outro,
mas que estio mutuamente mesclados em proporgdes variadas
¢ muito diferentes, tornando-se assim irreconheciveis para nos-
so julgamento. No sadismo, ha muito tempo de nds conhecido
como instinto componente da sexualidade, teriamos a nossa fren-
te um vinculo desse tipo particularmente forte, isto ¢, um vin-
culo entre as tendéncias para o amor e o instinto destrutivo, a0

1 A oposicio, que desse modo surge entre a incessante tendéncia de
Eros no sentido da ampliagio ¢ a natureza geral conservadora dos instin-
{05, € notavel, ¢ pode tornar-se o ponto de partida para o estudo de
outros problemas.
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Passo que sua contrapartida, o masoquismo, constituiria, uma
unido entre a destrutividade dirigida para dentro e a sexualida-
de, unido que transforma aquilo que, de outro modo, ¢ uma
tendéncia imperceptivel, numa outra conspicua e tangivel,

A afirmagio da existéncia de um instinto de morte ou de
destruigio deparou-se com resisténcias, inclusive em circulos
analiticos; estou ciente de que existe, antes, uma inclinagéo fre-
giiente a atribuir o que ¢ perigoso ¢ hostil no amor a uma bi
polaridade original de sua propria natureza. A principio, foi
apenas experimentalmente que apresentei as opinioes aqui de-
senvolvidas,! mas, com o decorrer do tempo, clas conseguiram
tal poder sobre mim, que nio posso mais pensar de outra ma-
neira. Para mim, elas sio muito mais dteis, de um ponto de
Vista tesrico, do que quaisquer outras possiveis; fornecem aque-
la simplificagdo, sem ignorar ou violentar os fatos, pela qual
nos esforgamos no trabalho cientifico. Sei que no sadismo e no
masoquismo seinpre vimos diante de nés. manifestagdes do ins-
tinto destrutivo (dirigidas para fora e para dentro), fortemente
mescladas ao erotismo, mas ndo posso mais entender como foi
que pudemos ter desprezado a ubigilidade da agressividade e
da destrutividade ndo eréticas e falhado em conceder-lhe o de-
vido lugar em nossa interpretacdo da vida. (O desejo de des-
truigéo, quando dirigido para dentro, de fato foge grandemen-
te & nossa percepgo, a menos que esteja revestido de erotis-
mo.) Recordo minha prépria atitude defensiva quando a idéia
de um instinto de destruigio surgiu pela primeira vez na litera-
“tura psicanalitica, e quanto tempo levou até que eu me tornasse
Teceptivo a ela.* Que outros tenham demonstrado, ¢ainda de-
monstrem, a mesma atitude de rejeigdo, surpreende-me menos,
pois ‘as criancinhas nio gostam’ quando se fala na inata incli-
nagao humana para a ‘ruindade’, a agressividade e a destrut
vidade, ¢ também para a crueldade. Deus nos criou 4 imagem
de Sua propria perfeigdo; ninguém deseja que Ihe lembrem como
& dificil reconciliar a inegével existéncia do mal — a despeito

1 [CK. Beyond the Pleasure Principle (1920g), Standard Ed., 18, 59.]

# [Ver alguns comentirios sobre isso, na Introdugio do Editor, pag.
16 ¢ segs., acima.]

2 ['Denn die Kidlein, Sie horen es nicht gerne. Citagio do poemra
de Goethe, ‘Die Ballade vom vertricbenen und heimgekehrien Grafen'.]
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dos protestos da Christian Science — com o Seu poder e a Sua
bondade. O Demonio seria a melhor saida como desculpa para
Deus; dessa maneira, ele estaria desempenhando.0 mesmo papel,
como agente de descarga econdmica, que o judeu desempenha
no mundo do ideal ariano.! Mas, ainda assim, pode-sc respon-
sabilizar Deus pela existéncia do Deménio, bem como pela exis:
téncia da malignidade que este corporifica. Em vista dessas d
ficuldades, ser-nos-4 mais aconselhdvel, nas ocasioes apropria-
das, fazer uma profunda reveréncia 2 natureza profundamente
moral da humanidade; isso nos ajudar a sermos populares e,
por causa disso, muita coisa nos sera perdoada.t

1 [CE. pég. 74, acima.]

2 [No Mefistofeles de Goethe dispomos de uma identificagdo excep-
cionalmente convincente do principio do mal com o instinto destrutivo:

Denn alles, was entsteht,
Ist wert, dass es zu Grunde geht.
So ist dann alles, was Ihr Siinde,
Zerstorung, kurz das Bose nennt,
Mein eigentliches Element.

[Pois todas as coisas, do Vécuo
Invocadas, merecem ser destruidas...
A , tudo o que como Pecado classificastes,

Destruigio, algo com o Mal mesclado,

Esse ¢ o meu préprio elemento.]

O proprio Deménio nomeia como seu adversirio, nio 0 que & santo
© bom, mas o poder que a Natureza tem de criar, de multiplicar a vida,
ou seja, Eros:

Der Luft, dem Wasser, wie der Erden
Entwinden tausend Keime sich,
Im Trocknen, Feuchten, Warmen, Kalten!
Hiittich mir nicht die Flamme vorbehalten,
Ich hite nichts Aparts fiir mich.

[Da_Agua, da Terra ¢ do Ar a desdobrar-se,
Um milhar de germes irrompe e cresce,
No seco, no (imido, no quente ¢ no frio.
E ndo tivesse eu a Chama reservada, pois, realmente,

Nada possuo de especial para mostrar.

Ambas as passagens sio do Fausto, de Goethe, Parte I, Cena 3. Hi
uma alusio fugaz & segunda passagem no Capitulo I (G) de A Inter-
pretagao de Sonhos (1900a), Edigio Standard Brasileira, Vol. IV, pég. 83,
IMAGO Editora, 1972.]
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O nome ‘libido’ pode mais uma vez ser utilizado para de-
notar as manifestacdes do poder de Eros, a fim de distingui-las
da energia do instinto de morte.’ Deve-se confessar que temos
uma dificuldade muito maior em apreender esse instinto; pode-
mos ‘apenas suspeita-lo, por assim dizer, como algo situado em
segundo plano, por tris de Eros, fugindo a deteccdo, a menos
que sua presenga seja traida pelo fato de estar ligado a Eros.
E no sadismo — onde o instinto de morte deforma o objetivo
erético em seu proprio sentido, embora, a0 mesmo tempo, sa-
tisfaga integralmente o impulso érdtico — que conseguimos obter
a mais clara compreensio interna (insight) de sua natureza e
de sua relaio com Eros. Contudo, mesmo onde ele surge sem
qualquer intuito sexual, na mais cega firia de destrutividade,
ndo podemos deixar de reconhecer que a satisfagio do instinto
se faz acompanhar por um grau extraordinariamente alto de
fruigio narcisica, devido ao fato de presentear o ego com a rea-
lizagio de antigos desejos de onipoténcia deste tltimo, O instin
to de destruicio, moderado ¢ domado, ¢, por assim dizer, inibi-
do em sua finalidade, deve, quando dirigido para objetos, pro-
porcionar ao ego a satisfacio de suas necessidades vitais € o
controle sobre a natureza. Como a afirmagéo da existéncia do
instinto se baseia principalmente em fundamentos tedricos, te-
mos também de admitir que ela ndo se acha inteiramente imune
a objegdes tedricas. Mas ¢ assim que as coisas se nos apresentam
atualmente, no presente estado de nosso conhecimento; a pes-
quisa e a reflexdo futuras indubitavelmente trardo novas luzes
decisivas para esse tema,

Em tudo o que se segue, adoto, portanto, o ponto de vista
de que a inclinaio para a agressio constitui, no homem, uma
disposiciio instintiva original ¢ auto-subsistente, ¢ retorno 4 mi-
nha opinido [pag. 73] de que ela é o maior impedimento
civilizagao, Em determinado pe~to do derrrer dessi investiga-
cdo [pag. 56], fui conduzido 2 idéia de que a civilizagio cons-
titufa um processo especial que a humanidade experimenta, e
ainda me acho sob a influéncia dela. Posso agora acrescentar

! Nosso atual ponto de vista pode ser toscamente expresso na afir-
magio de que a libido dispoe de uma parte em toda manifestagio instin-
tiva, mas que nem tudo nessa manifestagio ¢ libido.
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que a civilizagio constitui um processo a servigo de Eros, cujo
propsito é combinar individuos humanos isolados, depois fami-
lias ¢, depois ainda, ragas, povos e nades numa wnica grande
unidade, a unidade da humanidade. Porque isso tem de aconte-
cer, ndo sabemos; o trabalho de Eros é precisamente este.! Essas
reunides de homens devem estar libidinalmente ligadas umas as
outras, A necessidade, as vantagens do trabalho em comum, por
si s6s, ndo as manterio unidas, Mas o natural instinto agressivo
do homem, a hostilidade de cada um contra todos ¢ a de todos
contra cada um, se opde a esse programa da civilizagio. Esse
instinto agressivo ¢ o derivado ¢ o principal representante do
instinto de morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que
com este divide o dominio do mundo. Agora, penso eu, 0 signi-
ficado da evolugdo da civilizagdo ndo mais nos ¢é obscuro. _Ele
deve representar a luta entre Eros e a Morte, entre o instinto
de vida e o instinto de destruiéo, tal como ela se elabora na
espécie humana, Nessa luta consiste essencialmente toda a vida,
¢, portanto, a evolugdo da civilizagio pode ser simplesmente des-
crita como a luta da espécie humana pela vida.? E é essa bata-
Iha de gigantes que nossas babds tentam apaziguar com sua can-
tiga de ninar sobre o Céu.?

1 (Ver Beyond the Pleasure Principle (1920g), passim.]

2 [E, provavelmente, podemos acrescentar com mais precisio, uma
luta pela vida sob a forma que esta estava fadada a assumir aps um
certo acontecimento que ainda resta a ser descoberto.

3 [‘Eiapopeia vom Himmel'. Citagio do poema de Heine, Deuts-
chland, Caput 1]
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Por que nossos parentes, 0s animais, ndo apresentam uma luta
cultural desse tipo? Nio sabemos. Provavelmente, alguns de-
les — as abelhas, as formigas, as térmitas batalharam du-
rante milhares de anos antes de chegarem as instituigdes esta-
tais, & distribuico de fungdes e as restrigdes ao individuo pelas
quais hoje os admiramos, Constitui um sinal de nossa condicio
atual o fato de sabermos, por nossos proprios sentimentos, que
ndo nos sentirfamos felizes em quaisquer desses Estados animais
ou em qualquer dos papéis neles atribuidos ao individuo. No
caso das outras espécies animais, pode ser que um equilibrio
tempordrio tenha sido alcangado entre as influéncias de seu meio
ambiente e os instintos mutuamente conflitantes dentro delas,
havendo ocorrido assim uma cessag@o de desenvolvimento. Pode
ser que no homem primitivo um novo acréscimo de libido tenha
provocado um surto renovado de atividade por parte do instin-
to destrutivo, Temos aqui muitas questoes para as quais ainda
ndo existe resposta,

Outra questdo nos interessa mais de perto, Quais os meios
que a civilizagdo utiliza para inibir a agressividade que se Ihe
opde, tornd-la inécua ou, talvez, livrar-se dela? Ja nos familia-
rizamos com alguns desses métodos, mas ainda nio com aquele
que parece ser o mais importante. Podemos estuda-lo na hist6-
ria do desenvolvimento do individuo. O que acontece neste para
tornar inofensivo seu desejo de agressio? Algo notvel, que ja-
mais teriamos adivinhado ¢ que, ndo obstante, ¢ bastante Gbvio.
Sua agressividade ¢ introjetada, internalizada; ela ¢, na realida-
de, enviada de volta para o lugar de onde proveio, isto ¢, diri-
gida no sentido de seu proprio ego. Ai, é assumida por uma
parte do ego, que se coloca contra o resto do ego, como su-
perego, ¢ que entéo, sob a forma de ‘consciéncia’, esté pronta
para por em agéio contra 0 ego a mesma agressividade rude que
© ego teria gostado de satisfazer sobre outros individuos, a ele
estranhos. A tensio entre o severo superego ¢ o ego, que a ele
se acha sujeito, ¢ por nés chamada de sentimento de culpa; ex-
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pressa-se como uma necessidade de punicéio.! A civilizagao, por-
tanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressao do inds
viduo, enfraquecendo-o, desarmando-o ¢ estabelecendo no seu
interior um agente para cuidar dele, como uma guarnicio numa
cidade conquistada.

Quanto a origem do sentimento de culpa, as opinives do
analista diferem das dos outros psicologos, embora também ele
no ache ficil descrevé-lo, Inicialmente, se perguntarmos como
uma pessoa vem a ter sentimento de culpa, chegaremos a uma
resposta indiscutivel: uma pessoa sente-se culpada (os devotos
diriam ‘pecadora’) quando fez algo que sabe ser ‘mau’, Repara-
mos, porém, em quAo Pouco essa resposta nos diz. Talvez, apos
certa hesitacdo, acrescentemos que, mesmo quando a pessoa ndo
fez realmente uma coisa md, mas apenas identificou em si uma
intengdo de fazé-la, ela pode encarar-se como culpada, Surge
entdio a quastio de saber por que a intengdo € considerada equi-
valente ao ato, Ambos os casos, contudo, pressupoem que ja s
tenha reconhecido que o que é mau ¢é repreensivel, é algo que
ndo deve ser feito. Como se chega a esse julgamento? Podemos
rejeitar a existéncia de uma capacidade original, por assim di-
zer, natural de distinguir o bom do mau. O que é mau, fregiien-
temente, ndo ¢ de modo algum o que é prejudicial ou perigoso
a0 ego; pelo contrério, pode ser algo desejavel pelo ego e pra-
zeroso para ele, Aqui, portanto, estd em acdo uma influéncia
estranha, que decide o que deve ser chamado de bom ou mau,
De uma vez que os proprios sentimentos de uma pessoa nao a
conduziriam a0 longo desse caminho, ela deve ter um motivo
para submeter-se a essa influéncia estranha. Esse motivo ¢ fa-
cilmente descoberto no desamparo ¢ na dependéncia dela em
relagio a outras pessoas, ¢ pode ser mais bem designado como
medo da perda de amor. Se ela perde o amor de outra pessoa
de quem é dependente, deixa também de ser protegida de uma
série de perigos. Acima de tudo, fica exposta ao perigo de que
essa pessoa mais forte mostre a sua superioridade sob forma de
punicao. De inicio, portanto, mau ¢ tudo aquilo que, com a per-

1 (CE. ‘The Economic Problem of Masochism® (1924c), Standard
Ed,, 19, 166-7.]
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da do amor, nos faz sentir ameagados. Por medo dessa perda,
deve-se eviti-lo. Esta também ¢ a razdo por que faz tio pouca
diferenga que ja se tenha feito a coisa mé ou apenas se preten-
da fazé-la. Em qualquer um dos casos, o perigo s6 se instaura,
e quando a autoridade descobri-lo, ¢, em ambos, a autorida:
de se comporta da mesma maneira,

Esse estado mental ¢ chamado de ‘mé consciéncia’; na rea-
lidade, porém, nio merece esse nome, pois, nessa etapa, o sen-
timento de culpa é, claramente, apenas um medo da perda de
amor, uma ansiedade ‘social’. Em criangas, ele nunca pode ser
mais do que isso, e em muitos adultos ele s6 se modifica até o
ponto em que o lugar do pai ou dos dois genitores ¢ assumido
pela comunidade humana mais ampla. Por conseguinte, tais pes-
soas habitualmente se permitem fazer qualquer coisa ma que
Ihes prometa prazer, enquanto se sentem seguras de que a auto-
ridade nada saberd a respeito, ou ndo podera culpi-las por isso;
s6 tém medo de serem descobertas.! A sociedade atual, geral-
mente, vé-se obrigada a levar em conta esse estado mental.

Uma grande mudanga s6 se realiza quando a autoridade &
internalizada através do estabelecimento de um superego, Os fe-
némenos da consciéncia atingem entdo um estagio mais elevado.
Na realidade, entio devemos falar de consciéncia ou de senti-
mento de culpa? Nesse ponto, também, o medo de ser desco-
berto se extingue; além disso, a distingdo entre fazer algo mau
¢ descjar fazé-lo desaparece inteiramente, j4 que nada pode ser
escondido do superego, sequer os pensamentos. E verdade que
a seriedade da situagdo, de um ponto de vista real, se dissipou,
pois a nova autoridade, o superego, a0 que saibamos, ndo tem

1 Isso nos lembra o famoso mandarim de Rousseau. (O problema
levantado por Rousseau foi citado, na integra, no artigo de Freud sobre
‘Our Attitude Towards Death' (1915b), Standard Ed., 14, 298.]

2 Qualquer pessoa de discernimento compreenderd ¢ levard em conta
o fato de que, nessa descrigio sucinta, delimitamos nitidamente aconteci-
alidade, ocorrem através de transigdes gradativas, e

mentos que, na
que ndo se trata simplesmente da questio da existéncia de um superego,
mas de sua forga ¢ esfera de influéncia relativas. Ademais, tudo que aci-
ma foi dito sobre consciéncia ¢ culpa pertence ao conhecimento comum
© € quase indiscutivel.
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motivos para maltratar o ego, com o qual estd intimamente li-
gado; contudo, a influéncin gendtica, que conduz 4 sobrevivén-
cia do que passou ¢ foi superado, faz-se sentir no fato de, fun-
damentalmente, as coisas permanccerem como eram de inicio.
O superego atormenta o cgo pecador com o mesmo sentimento
de ansiedade e fica & espera de oportunidades para fazé-lo ser
punido pelo mundo externo.

Nesse segundo estgio de desenvolvimento, a consciéncia
apresenta uma peculiaridade que se achava ausente do primeiro
& que ndo é mais facil de explicar,' pois quanto mais virtuoso um
homem ¢, mais severo e desconfiado ¢ o seu comportamento, de
maneira que, em dltima andlise, sdo precisamente as pessoas que
levaram mais longe a santidade? as que s censuram da pior pe-
caminosidade. Isso significa que a virtude perde direito a uma
certa parte da recompensa prometida; o ego décil ¢ continente
ndo desfruta da confianca de seu mentor, e ¢ em vdo que se
esforga, segundo parece, por adquiri-la. Far-se-4 imediatamente
a objegao de que essas dificuldades sao artificiais, e dir-se-a que
uma consciéncia mais estrita e mais vigilante constitui precisa-
mente a marca distintiva de um homem moral. Além disso,
quando os santos se chamam a si prprios de pecadores, nio
estdo errados — considerando-se as tentagoes a satisfagdo ins-
tintiva a que se encontram expostos em grau especialmente
alto —, ja que, como todos sabem, as tentagdes sao simples-
mente aumentadas pela frustragao constante, ao passo que a sua
satisfagdo ocasional as faz diminuir, ao menos por algum tem-
po. O campo da ética, tdo cheio de problemas, nos apresenta
outro fato: a ma sorte — isto ¢, a frustragdo externa — acentua
grandemente o poder da consciéncia no superego. Enquanto
tudo corre bem com um homem, a sua consciéncia é lenitiva
e permite que o ego faga todo tipo de coisas; entretanto, quan-

1 [Esse paradoxo j fora anteriormente examinado por Freud. Ver,
por exemplo, o Capitulo V. de The Ego and the Id (1923b), Standard
Ed,, 19, 54, onde outras referéncias sio fornecidas.]

2 [‘Heiligkeir. O mesmo termo, utilizado no sentido diferente de
‘santidade’, € debatido por Freud em algumas outras passagens. CF. o arti-
g0 sobre moralidade sexual ada’ (1908d), Standard Ed. 9, 187.]
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do o infortinio The sobrevém, ele busca sua alma, reconhece
sua pecaminosidade, eleva as exigéncias de sua consciéncia,
impde-se abstinéncia e se castiga com peniténcias.! Povos intei-
os se comportaram dessa maneira, e ainda se comportam, Tsso,
contudo, ¢ facilmente explicado pelo estigio infantil original dy
consciéncia, o qual, como vemos, nio ¢ abandonado apés a
introjecéio no superego, persistindo lado a lado ¢ por trés dele.
O Destino ¢ encarado como um substituto do agente parental.
Se um homem ¢ desafortunado, isso significa que no & mai
amado por esse poder supremo, ¢, ameacado por essa falta de
amor, mais uma vez se curva ao representante paterno em seu
superego, representante que, em seus dias de boa sorte, estava
pronto a desprezar. Esse fato se torna especialmente claro quan-
do o Destino ¢ encarado segundo o sentido estritamente  rel
gioso de nada mais ser do que uma expressdo da Vontade Di-
vina. O povo de Israel acreditava ser o filho favorito de Deus
¢ quando o grande Pai fez com que infortinios cada vez maio.
rés desabassem sobre seu povo, jamais a crenca em Seu relacio:
namento com cles se abalou, nem o Seu poder ou justica foi
posto em dvida. Pelo contririo, foi entio que surgiram o pro-
fetas, que apontaram a_pecaminosidade desse povo, e, de seu
sentimento de culpa, criaram-se os mandamentos super-estritos
de sua religido sacerdotal.* £ digno de nota o ‘comportamento
@0 diferente do homem primitivo. Se ele se defronta com um
infortiinio, ndo atribui a culpa a si mesmo, mas 3 seu fetiche,
Que evidentemente ngo cumpriu o dever, ¢ dé-lhe uma surra.
em vez de se punir a si mesmo,

| Esse realce da moralidade em conseqiiéncia da mé sorte foi ilus.

srado por Mark Twain num conto delicioso, O Primeirg. Moy que Ja-

dls Roubei. Aconteceu que esse. primeiro meldo. tstava, verde, orcel °

Préprio Mark Twain contar a historia, numa de suss conferineias pibli-

cas. Depois de ter anunciado o itulo, interrompeu-se ¢ perguntou, como
*Foi o primeiro?. i

1898, Freud contou que assistira a uma conferéncia de Marp. Twain
alguns dias antes (Freud, 1950a, Carta 83).]

0 muito mais ampla das relagdes do povo de Isracl
com o seu Deus pode ser encontrada em Moses and Monotheism, de Freud
(1939a).]
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Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa:
uma que surge do medo de uma autoridade, ¢ outra, posterior.
que surge do medo do superego. A primeira insiste numa re-
niincia as satisfagdes instintivas; a segunda, a0 mesmo tempo
em que faz isso_exige punigdo, de uma vez que a continuacdo
dos desejos proibidos nao pode ser escondida do superego.
Aprendemos também o modo como a severidade do. superego
— as exigéncias da consciéncia — deve ser entendida. Trata-
se simplesmente de uma continuago da severidade da autori
dade externa, & qual sucedeu e que, em parte, substituiu, Per-
cebemos agora em que relagdo a rendncia a0 instinto se acha
com o sentimento de culpa, Originalmente, a rentincia a0 ins-
tinto constitufa o resultado do medo de uma autoridade exter-
na: renunciava-se s proprias satisfagdes para nio se perder o
amor da autoridade. Se se efetuava essa rentincia, ficava-se, por
assim dizer, quite com a autoridade e nenhum sentimento de
culpa permaneceria. Quanto 20 medo do superego, porém, o
caso & diferente. Aqui, a renincia insfintiva nio basta, Pois o
desejo persiste € ndo pode ser escondido do superego. Assim,
a despeito da reniincia efetuada, ocorre um sentimento de cul-
Pa. Isso representa uma grande desvantagem econdmica na cons-
trugo de um superego ou, como podemos dizer, na formacio
de uma consciéncia. Aqui, a renincia instintiva ndo possui mais
um efeito completamente liberador; a continéncia virtuosa ndo
€ mais recompensada com a certeza do amor. Uma ameaga de
infelicidade externa — perda de amor e castigo por parte da
autoridade externa — foi permutada por uma permanente infe-
licidade interna, pela tensdo do sentimento de culpa,

Essas inter-relagdes 530 tdo complicadas ¢, a0 mesmo tem-
Po, tdo importantes, que, ao risco de me repetir, as abordarei
ainda de outro ngulo, A seqiiéncia cronoldgica, entao, seria a
seguinte. Em primeiro lugar, vem a rentincia a0 instinto, devido
a0 medo de agressio por parte da autoridade externa, (E. a isso,
naturalmente, que o medo da perda de amor equivale, pois o
amor constitui protegio contra essa agressao punitiva.) Depois,
vem a organizagio de uma autoridade interna e a rentincia aq
instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da cons-
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ciéncia.! Nessa segunda situagio, as mis intengdes sio iguala-
das s més agdes e dai surgem sentimento de culpa e necessi-
dade de punicdo. A agressividade da consciéncia continua a
agressividade da autoridade. Até aqui, sem divida, as coisas
sdo claras; mas onde ¢ que isso deixa lugar para a influéncia
reforgadora do infortinio (da rentncia imposta de fora) [pag.
87] e para a extraordin severidade da consciéncia nas
pessoas melhores e mais doceis [pag. 86 ¢ ses.]? Ja explica-
mos essas particularidades da consciéncia, mas provavelmente
ainda temos a impressdo de que essas explicages ndo atingem
o fundo da questio e deixam ainda inexplicado um residuo.
Aqui, por fim, surge uma idéia que pertence inteiramente A
psicanalise, sendo estranha a0 modo comum de pensar das pes-
soas. Essa idéia ¢ de um tipo que nos capacita a compreender
por que o tema geral estava fadado a nos parecer confuso e
obscuro, pois nos diz que, de inicio, a consciéncia (ou, de modo
mais correto, a ansiedade que depois se torna consciéncia) €,
na verdade, a causa da rentincia instintiva, mas que, posterior-
mente, o relacionamento se inverte. Toda renincia ao instinto
torna-se agora uma fonte dindmica de consciéncia, e cada nova
rentncia aumenta a severidade e a intolerdncia desta Gltima.
Se pudéssemos colocar isso mais em harmonia com o que ja sa-
bemos sobre a historia da origem da consciéncia, ficariamos ten-
tados a defender a afirmativa paradoxal de que a consciéncia
¢ o resultado da rentincia instintiva, ou que a renuncia instintiva
(imposta a nos de fora) cria = consciéncia, a qual, entdo, exige
mais renuncias instintivas.

A contradigdo entre essa afirmativa e o que anteriormente
dissemos sobre a génese da consciéncia nao ¢, na realidade, tao.
grande, e vemos uma maneira de reduzi-la ainda mais. A fim
de facilitar nossa exposigdo, tomemos como exemplo o instinto
agressivo ¢ suponhamos que a reniincia em estudo seja sempre
uma reniincia a agressdo. (Isso, naturalmente, s6 deve ser to-
mado como uma suposigio tempordria.) O efeito da renincia

1 ['Gewissensangst’. Algumas observagdes sobre este termo podem
ser encontradas na nota de rodapé do Editor ao Capitulo VII de [nhibi-
tions, Symptoms and Anxiety (1926d). Standard Ed., 20, 128; 1.P.L., 28,
4]
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instintiva sobre a consciéncia, entdo, é que cada agressio de
cuja satisfagio o individuo desiste ¢ assumida pelo superego e
aumenta a agressividade deste (contra o ego). Isso néo se har-
moniza bem com o ponto de vista segundo o qual a agressivi-
dade original da consciéncia ¢ uma continuacdo da severidade
da autoridade externa, ndo tendo, portanto, nada a ver com a
rentincia. Mas a discrepéncia se anulard se postularmos uma de-
rivagdo diferente para essa primeira instalagdo da agressividade
do superego. E provével que, na crianca, se tenha desenvolvido
uma quantidade considerdvel de agressividade contra a autori-
dade, que a impede de ter suas primeiras — e, também, mais
importantes — satisfagdes, nio importando o tipo de privagdo
instintiva que dela possa ser exigida, Ela, porém, ¢ obrigada a
renunciar a satisfagdo dessa agressividade vingativa e encontra
saida para essa situagao cconomicamente dificil com o auxilio
de mecanismos familiares. Através da identificado, incorpora a
si a autoridade inatacvel. Esta transforma-se entdo em seu su-
perego, entrando na posse de toda a agressividade que a crianga
gostaria de exercer contra ele. O ego da crianca tem de conten-
tar-se com o papel infeliz da autoridade — o pai — que foi
assim degradada. Aqui, como tdo fregiientemente acontece, a
situagdo [real] é invertida: ‘Se eu fosse o pai € vocé fosse a
crianga, eu o trataria muito mal.’ O relacionamento entre o su-
perego e 0 ego constitui um retorno, deformado por um desejo,
dos relacionamentos reais existentes entre o ego, ainda indivi-
dido, ¢ um objeto externo. Isso também ¢ tipico. A diferenga
essencial, porém, ¢ que a severidade original do superego nio
representa — ou ndo representa tanto — a severidade que dele
[do objeto] se experimentou ou-que se Ihe atribui. Representa,
antes, nossa propria agressividade para com ele. Se isso é cor-
reto, podemos verdadeiramente afirmar que, de inicio, a cons-
ciéncia surge através da repressio de um impulso agressivo, sen-
do subseqiientemente reforcada por novas repressoes do mes-
mo tipo.

Qual destes dois pontos de vista & correto? O primeiro, que
geneticamente parecia tdo inexpugndvel, ou o Gltimo, que de
maneira tdo bem-vinda apara as arestas da teoria? Claramente,
¢ também pelas provas de observages diretas, ambos se justifi-
cam, Nio se contradizem mutuamente e, até mesmo, coincidem
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em determinado ponto, pois a agressividade vingativa da crian-
ca serd em parte determinada pela quantidade de agressio pu-
nitiva que espera do pai. A experiéncia mostra, contudo, que
a severidade do superego que uma crianga desenvolve, de ma-
neira nenhuma corresponde 2 severidade de tratamento com
que ela propria se defrontou.! A severidade do primeiro parece
ser independente da do tltimo. Uma crianca criada de forma
muito suave, pode adquirir uma consciéncia muito estrita. No
entanto, também seria errado exagerar essa independéncia; nao
& dificil nos convencermos de que a severidade da criagdo tam-
bém exerce uma forte influéncia na formagio do superego da
crianga. Isso significa que, na formagdo do superego ¢ no sur-
gimento da consciéncia, fatores constitucionais inatos e influén-
cias do ambiente real atuam de forma combinada. O que, de
‘modo algum, é surpreendente; ao contrario, trata-se de uma con-
digio etiolégica universal para todos os processos desse tipo.2
Pode-se também asseverar que, quando uma crianca reage as
suas primeiras grandes frustragdes instintivas com uma agressi-
vidade excessivamente forte e um superego correspondentemen-
te severo, ela estd seguindo um modelo filognético ¢ indo além da
reacdo que seria correntemente justificada, pois o pai dos tem-
pos pré-histéricos era indubitavelmente terrivel e uma quantida-
de extrema de agressividade lhe pode ser atribuida. Assim, se

1 Como foi corretamente enfatizado por Melanie Klein ¢ outros auto-
res ingleses.

2 Os dois principais tipos de métodos patogénicos de criagio — su-
per-rigidez ¢ mimo — foram acuradamente avaliados por Franz Alexan-
der em seu livio The Psychoanalysis of the Total Personality (1927). em
vinculagio com o estudo da delinqiiéncia efetuada por Aichhorn (Wa
ward Youth, 1925). E o ‘pai indevidamente fraco ¢ indulgente’ que cons-
titui a causa de as criangas formarem um superego excessivamente se-
vero, porque, sob a impressio do amor que recebem, no possuem outro
escoadouro para sua agressividade que nio seja voltd-la para dentro. Nas
criancas delingientes, criadas sem amor, & (ensio entre €go ¢ Superego
esti ausente, ¢ a totalidade de sua agressividade pode ser dirigida para
fora. A parte um fator constitucional que se pode supor presente, ¢ pos-
sivel dizer, portanto, que uma consciéncia severa surge da operagio con-
junta de dois fatores: a frustrasio do instinto, que desencadeia a agressi-
vidade, ¢ a experiéncia de ser amado, que volta a agressividade para den-
to e a transfere para O superego.
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passarmos do desenvolvimento individual para o desenvolvimen-
to filogenético, as diferencas entre as duas teorias da génese da
consciéncia ficam menores ainda. Por outro lado, uma nova e
importante diferenga aparece entre esses dois processos de de-
senvolvimento, Néo podemos afastar a suposicio de que o sen-
timento de culpa do homem se origina do complexo edipiano ¢
foi adquirido quando da morte do pai pelos irmaos reunidos
em bando.! Naquela ocasido, um ato de agressio nao foi supri-
mido, mas executado; foi, porém, o mesmo ato de agressdo cuja
repressdo na crianca se imagina ser a fonte de seu sentimento
de culpa, Nesse ponto, ndo me surpreenderei se o leitor excla-
mar com raiva: ‘Entdo ndo faz diferenga que se mate o pai ou
ndo — fica-se com um sentimento de culpa do mesmo jeito!
Pedimos licenga para levantar algumas ddvidas. Ou ndo é ver
dade que o sentimento de culpa provém da agressividade rep:
mida, ou entio toda a histéria da morte do pai ¢ uma ficgdo ¢
os filhos do homem primevo nao mataram os pais mais do que
as criangas o fazem atualmente. Além disso, se nao for ficgao,
mas fato historico plausivel, seria o caso de acontecer algo que
todos esperam que acontega, ou melhor, uma pessoa se sentir
culpada porque realmente fez algo que ndo pode ser justifica-
do. E para esse evento, que, afinal de contas, constitui uma
ocorréncia cotidiana, a psicandlise ainda ndo forneceu qualquer
explicagio.’

Tudo isso ¢ verdade, e temos de corrigir a omissao. Tam-
pouco existe qualquer grande segredo quanto o assunto, Quan-
do se fica com um sentimento de culpa depois de ter praticado
uma mi agdo, e por causa dela, o sentimento deveria, mais pro-
priamente, ser chamado de renorso. Este se refere apenas a um
ato que foi cometido, e, naturalmente, pressupde que uma cons-
ciéncia — a presteza em se sentir culpado — jd existia antes
que o ato fosse praticado. Um remorso desse tipo, portanto,
jamais pode ajudar-nos a descobrir a origem da consciéncia e
do sentimento de culpa em geral. O que acontece nesses casos
cotidianos ¢ geralmente o seguinte: uma necessidade instintiva
adquire intensidade para alcangar satisfago, a despeito da cons-

1 (Totem ¢ Tabu (1912-13). Edigio Standard Brasileira, Vol. XIII,
pig. 171, IMAGO Editora, 1974.]
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ciéncia, que, afinal de contas, ¢ limitada em sua forca, e, com
o debilitamento natural da necessidade, devido a ter sido satis-
feita, o equilibrio anterior de forgas é restaurado. A psicanalise
encontra assim uma justificativa para excluir do presente exame
o caso do sentimento de culpa devido ao remorso, por mais fre-
qiientemente que tais casos ocorram e por grande que seja sua
importancia pratica.

Mas, se o sentimento humano de culpa remonta i morte
do pai primevo, trata-se, afinal de contas, de um caso de ‘re-
morso’. Por ventura ndo devemos supor que [nessa época] uma
consciéncia e um sentimento de culpa, como pressupomos, j&
existiam antes daquele feito? Se ndo existiam, de onde entdo
proveio o remorso? Nao ha divida de que esse caso nos expli-
caria o segredo do sentimento de culpa ¢ poria fim as nossas
dificuldades. E acredito que o faz. Esse remorso constituiu o
resultado da ambivaléncia primordial de sentimentos para com
o pai. Seus filhos o odiavam, mas também o amavam. Depois
que o 6dio foi satisfeito pelo ato de agressdo, o amor veio para
o primeiro plano, no remorso dos filhos pelo ato. Criou o su-
perego pela identificaio com o pai; deu a esse agente o poder
paterno, como uma punigio pelo ato de agressdo que haviam
cometido contra aquele, ¢ criou as restricoes destinadas a im-
pedir uma repetico do ato. E, visto que a inclinagio a agressi-
vidade contra o pai se repetiu nas geragdes seguintes, o sen!
‘mento de culpa também persistin cada vez mais fortalecido por
cada parcela de agressividade que era reprimida e transferida
para o superego. Ora, penso eu, finalmente podemos apreender
duas coisas de modo perfeitamente claro: o papel desempenha-
do pelo amor na origem da consciéncia e a fatal inevitabilidade
do sentimento de culpa. Matar o préprio pai ou abster-se de
mati-lo ndo ¢, realmente, a coisa decisiva. Em ambos 0s casos,
todos estdo fadados a sentir culpa, porque o sentimento de culpa
& uma expressio tanto do conflito devido a ambivaléncia, quanto
da eterna luta entre Eros e o instinto de destruigdo ou morte.
Esse conflito é posto em agio tdo logo os homens se defrontem
com a tarefa de viverem juntos. Enquanto a comunidade ndo
assume outra forma que ndo seja a da familia, o conflito estd
fadado a se expressar no complexo edipiano, a estabelecer a
consciéncia e a criar o primeiro sentimento de culpa. Quando
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se faz uma tentativa para ampliar a comunidade, 0 mesmo con-
flito continua sob formas que dependem do passado; é fortale-
cido e resulta numa intensificagao adicional do sentimento de
culpa. Visto que a civilizagdo obedece a um impulso erdtico
interno que leva os seres humanos a se unirem num grupo estrei-
tamente ligado, ela s6 pode alcangar seu objetivo através de
um crescente fortalecimento do sentimento de culpa. O que co-
megou em relagio ao pai ¢ completado em relagdo ao grupo.
Se a civilizacdo constitui o caminho necessirio de desenvolvi-
mento, da familia 4 humanidade como um todo, ento, em resul-
tado do conflito inato surgido da ambivaléncia, da eterna luta
entre as tendéncias de amor e de morte, acha-se a ele inextri-
cavelmente ligado um aumento do sentimento de culpa, que
talvez atinja alturas que o individuo considere dificeis de tolerar.
Aqui, somos lembrados da comovente deniincia dos ‘Poderes
Celestes’, feita pelo grande poeta:

Ihr fiihrt in’s Leben uns hinein,

Ihr lasst den Armen schuldig werden,

Dann iiberlasst Ihr den Pein,

Denn iede Schuld richt sich auf Erden.!

E bem podemos suspirar aliviados ante o pensamento de
que, apesar de tudo, a alguns ¢ concedido salvar, sem esforgo,
do torvelinho de seus proprios sentimentos as mais profundas
verdades, em cuja diregdo o resto de nés tem de encontrar o
caminho por meio de uma incerteza atormentadora e com um
intrangiiilo tatear.

1 Uma das cangdes do Harpista no Willielm Meister, de Goethe.

[A Terra, a esta Terra cansada, nos trouxestes,
A culpa nos deixastes descuidados ir,

Depois deixastes que o arrependimento feroz nos torturasse,
A culpa de um momento, uma era de afligio!

O primeiro verso aparece como associagio a_um sonho 1o pequeno

livio de Freud Sobre os Sonhos (1901a), Edigio Standard Brasileira,
Vol. V, pigs. 675 ¢ 677, IMAGO Editora, 1972.]
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Chegando ao fim de sua jornada, o autor se vé obrigado a
pedir o perdéo dos leitores por ndo ter sido um guia mais habil
e por niio lhes ter poupado as regioes mais dsperas da estrada
¢ s desconfortveis détours. Nio hd divida de que isso poderia
ter sido feito de forma melhor. Tentarei, jé findando o dia,
proceder a algumas corregdes.

Em primeiro lugar, desconfio que o leitor tem a impressio
de que nosso exame do sentimento de culpa quebra a estrutura
deste ensaio; que ocupa espago demais, de maneira que o resto
do tema geral, ao qual ndo se acha sempre estreitamente vincula-
do, ¢ posto de lado. Isso pode ter prejudicado a estrutura do
trabalho, mas corresponde fielmente & minha intengdio de repre-
sentar o sentimento de culpa como o mais importante problema
no desenvolvimento da civilizagdo, e de demonstrar que o prego
que pagamos por nosso avango em termos de civilizagao & uma
perda de felicidade pela intensificagdo do sentimento de culpa.t
Qualquer coisa que ainda soe estranha a respeito dessa afirma-
¢do, que constitui a conclusio final de nossa investigagéo, pode
ser provavelmente localizada no relacionamento bastante pe-

1 ‘Assim, a consciéncia faz de todos nés covardes. . "

Que a educagio dos jovens nos dias de hoje Ihes oculta o papel que
a sexualidade desempenhard em suas vidas, nio constitui a tinica censura
que somos obrigados a fazer contra ela. Seu outro pecado ¢ nao prepari-
los para a agressividade da qual se acham destinados a se tornarem obj
105. Ao encaminhar os jovens para a vida com essa falsa orientagdo psi
colbgica, a educagio sc comporta como se se devesse equipar pessoas que
partem para uma expedigio polar com trajes de verdo e mapas dos lagos
italianos. Torna-se cvidente, nesse fato, que se estd fazendo um certo mau
uso_das exigéncias éticas. A rigidez dessas exigéncias nio causaria tanto
prejuizo se a educagiio dissesse: 'E assim que os homens deveriam ser,
para serem felizes ¢ tornarem os outros felizes, mas terdo de levar em
conta que eles nio sio assim.’ Pelo contririo, 03 jovens sio levados a
acreditar que todos os outros cumprem essas exigéncias éticas — isto ¢,
que todos os outros sio virtuosos. E nisso que se baseia a exigéncia de
que também os jovens se tornem virtuosos.

Talvez por nio achar necessirio, o Editor inglés nio menciona a
fonte da citagio acima. E do monlogo de Hamler, de Shakespeare (Ato
1L, Cena 1) (N. do T. brasileiro).
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culiar — até agora completamente inexplicado — que o sen-
timento de culpa mantém com nossa consciéncia, No caso co-
mum de remorso, que encaramos como normal, esse sentimento
se torna claramente perceptivel para a consciéncia. Na verdade,
estamos habituados a falar de uma ‘consciéncia de culpa’, ao
invés de um ‘sentimento de culpa’.! Nosso estudo das neuroses,
ao qual, afinal de contas, devemos as mais valiosas indicagoes
para uma compreensio das condices normais, nos leva de en-
contro a certas contradicoes. Numa dessas afeccdes, a neurose
obsessiva, o sentimento de culpa faz-se ruidosamente ouvido na
consciéncia; domina o quadro clinico e também a vida do pa-
ciente, mal permitindo que aparesa algo mais ao lado dele.
Entretanto, na maioria dos outros casos ¢ formas de neurose, ele
permanece completamente inconsciente, sem que, por isso, pro-
duza efeitos menos importantes. Nossos pacientes ndo acreditam
em nés quando lhes atribuimos um ‘sentimento de culpa incons-
ciente'. A fim de nos tornarmos inteligiveis para eles, falamos-
lhes de uma necessidade inconsciente de punigdo, na qual o sen-
timento de culpa encontra expressao. Apesar disso, sua vincula-
¢io a uma forma especifica de neurose ndo deve ser superestima-
da. Mesmo na neurose obsessiva ha tipos de pacientes que ndo
se ddo conta de seu sentimento de culpa, ou que apenas o sentem
como um mal-estar atormentador, uma espécie de ansiedade, se
impedidos de praticar certas agoes. Deveria ser possivel chegar a
compreender essas coisas, mas, até agora, ndo nos foi possivel.
Aqui, talvez, nos possamos alegrar por termos assinalado que,
no fundo, o sentimento de culpa nada mais ¢ do que uma varie-
dade topografica da ansiedade; em suas fases posteriores, coinci-
de completamente com o medo do superego. E as relagdes da
ansiedade com a consciéncia apresentam as mesmas e extraordi-
nérias variagoes. A ansiedade esté sempre presente, num lugar
ou outro, por tris de todo sintoma; em determinada ocasido, po-
rém, toma, ruidosamente, posse da totalidade da consciéncia, a0

1 (‘Schuldbewusstsein’, ao invés de ‘Schuldgefiihl’. O segundo desses
termos ¢ o que Freud utilizou a maior parte das vezes. A parte 0 seu
sentido literal, séo sinonimos e ambos sio traduzidos pelo habitual inglés
“sense of guilf” (sentimento de culpa), exceto em ocasides especiais como
esta.]
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passo que, em outra, se oculta tdo completamente, que somos
obrigados a falar de ansiedade inconsciente, ou, se desejamos ter
uma consciéncia psicolégica mais clara — visto a ansiedade ser,
no primeiro caso, simplesmente um sentimento! —, das possibi-
lidades de ansiedade. Por conseguinte, é bastante concebivel que
tampouco o sentimento de culpa produzido pela civilizacio seja
percebido como tal, e em grande parte permanega inconsciente,
ou aparega como uma espécie de mal-estar,? uma insatisfacio,
para a qual as pessoas buscam outras motivagdes. As religioes,
pelo menos, nunca desprezaram o papel desempenhado na civi-
lizagiio pelo sentimento de culpa, Ademais — ponto que deixei
de apreciar em outro trabalho® —, elas alegam redimir a huma-
nidade desse sentimento de culpa, a que chamam de pecado. Da
maneira pela qual, no cristianismo, essa redengdo ¢ conseguida.
— pela morte sacrificial de uma pessoa isolada, que, desse mo-
do, toma sobre si mesma a culpa comum a todos —, consegui-
mos inferir qual pode ter sido a primeira ocasido em que essa
culpa priméria, que constitui também o primérdio da civilizagao,
foi adquirida.*

Embora talvez ndo seja de grande importancia, ndo & su-
pérfluo elucidar o significado de certas palavras, tais como
‘superego’, ‘consciéncia’, ‘sentimento de calpa’, ‘necessidade de
punigio’ e ‘remorso’, as quais ¢ possivel que muitas vezes tenha-
mos utilizado de modo frouxo e intercambidvel. Todas se rela-
cionam a0 mesmo estado de coisas, mas denotam diferentes
aspectos seus. O superego é um agente que foi por nds inferido &
a consciéncia constitui uma fungéo que, entre outras, atribuimos
a esse agente. A fungéio consiste em manter a vigilancia sobre as
agdes e as intengdes do ego e julgé-las, exercendo sua censura.
O sentimento de culpa, a severidade do superego, ¢, portanto, o
mesmo que a severidade da consciéncia, E a percepgio que o

1 [Ver Capitulo VIII de Inhibitions, Syriptoms and Anxiety (1926d).
Standard Ed., 20, 132. — Sentimentos nio podem ser corretamente des-
critos como ‘inconscientes' (cf. The Ego and the Id, Standard Ed., 19,
223).1

2 [Unbehagen': & palavra que aparece no titulo dessa obra.]

3 Em The Future of an lllusion (1927c).

4 Totem ¢ Tabu (1912-13) [Edigio Standard Brasileira, Vol. XIII,
pégs. 182-4, IMAGO Editora, 1974].
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ego ‘em de estar sendo vigiado dessa mancira, a avaliagio da
tensio entre 0s seus Proprios esforcos ¢ as exigéncias do super-
ego. O medo desse agente critico (medo que esta no fundo de
todo relacionamento), a necessidade de punicao, constitui uma
manifestacao instintiva por parte do ego, que se tornou maso-
quista sob a influéncia de um superego sidico; ¢, por assim di-
zer, uma parcela do instinto voltado para a destruigio interna
presente no ego, empregado para formar uma ligagao erdtica
com o superego. Niio devemos falar de consciéncia até que um
superego se ache demonstravelmente presente. Quanto ao senti-
mento de culpa, temos de admitir que existe antes do superego
€, portanto, antes da consciéncia também. Nessa ocasido, ele é
expressio imediata do medo da autoridade externa, um reconhe-
cimento da tensio existente entre o ego e essa autoridade. E o
derivado direto do conflito entre a necessidade do amor da
autoridade e o impulso no sentido da satisfagao instintiva, cuja
inibigao produz a inclinagio para a agressdo. A superposicio
desses dois estratos do sentimento de culpa — um oriundo do
medo da autoridade externa; o outro, do medo da autoridade
interna — dificultou nossa’ compreensdo interna (insight) da
posigio da consciéncia por certo niimero de maneiras. Remorso
é um termo geral para designar a reacao do ego num caso de
sentimento de culpa. Contém, em forma pouco alterada, o mate-
rial sensorial da ansiedade que opera por trds do sentimento de
culpa; ele préprio ¢ uma punigio, ou pode incluir a necessidade
de punicao, podendo, portanto, ser também mais antigo do que
a consciéncia,

Tampouco fard mal que passemos mais uma vez em revista
as contradigdes que nos confundiram durante algum tempo, no
correr de nossa investigagio, Assim, em determinado ponto, o
sentimento de culpa era a conseqiiéncia dos atos de agressio de
que alguém se abstivera; em outro, porém — exatamente em
seu comego historico, a morte do pai —, constituia a conseqiién-
cia de um ato de agressdo que fora executado [pag. 97]. En-
controu-se uma saida para essa dificuldade, pois a instituigio da
autoridade interna, o superego, alterou radicalmente a situagio.
Antes disso, o sentimento de culpa coincidia com o remorso.
(Podemos observar, incidentalmente, que o termo ‘remorso’ de-
veria ser reservado para a reagdo que surge depois de um ato
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O MAL-ESTAR NA CIVILIZACAO
1§

E impossivel fugir 4 impressdo de que as pessoas comumente
empregam falsos padroes de avaliagio — isto ¢, de que buscam
poder, sucesso e riqueza para elas mesmas e o0s admiram nos
outros, subestimando tudo aquilo que verdadeiramente tem valor
na vida. No entanto, ao formular qualquer juizo geral desse tipo,
corremos o risco de esquecer qudo variados sao o mundo huma-
no e sua vida mental. Existem certos homens que néo contam
com a admiragdo de seus contemporaneos, embora a grandeza
deles repouse em atributos e realizagoes completamente estra-
nhos aos objetivos e aos ideais da multiddo. Facilmente, poder-
se-ia ficar inclinado a supor que, no final das contas, apenas
uma minoria aprecia esses grandes homens, a0 passo que a
maioria pouco se importa com eles. Contudo, devido n@o s6 s
discrepancias existentes entre os pensamentos das pessoas ¢ as
suas agdes, como também 4 diversidade de seus impulsos plenos
de desejo, as coisas provavelmente ndo sao tao simples assim.

Unm desses seres excepcionais refere-se a si mesmo como
meu amigo nas cartas que me remete. Enviei-lhe o meu peque-
no livro que trata a religidgo como sendo uma ilusio,’ e ele me
respondeu que concordava inteiramente com esse meu juizo, la-
mentando, porém, que eu ndo tivesse apreciado corretamente a
verdadeira fonte da religiosidade. Esta, diz ele, consiste num
sentimento peculiar, que ele mesmo jamais deixou de ter pre-
sente em si, que encontra confirmado por muitos outros e que
pode imaginar atuante em milhdes de pessoas. Trata-se de um
sentimento que ele gostaria de designar como uma sensagdo de
‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado, sem fronteiras —
‘ocednico’, por assim dizer. Esse sentimento, acrescenta, conf
gura um fato puramente subjetivo, e no um artigo de fé; ndo
traz consigo qualquer garantia de imortalidade pessoal, mas
constitui a fonte da energia religiosa de que se apoderam as di-

1 (The Future of an Hiusion (1927c), Standard Ed., 21, 5.]
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de agressdo ter sido realmente executado.) Posteriormente, de-
vido & onisciéncia do superego, a diferenca entre uma agressio
pretendida e uma agressao executada perdeu sua forga. Dai por
diante, o sentimento de culpa podia ser produzido nao apenas
por um ato de violéncia realmente efetuado (como todos sabem),
mas também por um ato simplesmente pretendido (como a psi-
candlise descobriu). Independentemente dessa alteragio na si-
tuacdo psicolégica, o conflito que surge da ambivaléncia — o
conflito entre os dois instintos primitivos — deixa atrés de si o
mesmo resultado [pig. 94]. Somos tentados a procurar aqui a
solugio do problema da relagio varidvel em que o sentimento de
culpa se acha para com a consciéncia. Pode-se pensar que o
sentimento de culpa surgido do remorso por uma agdo m deve
ser sempre consciente, a0 passo que o sentimento de culpa origi-
nado da percepgio de um impulso mau pode permanecer incons-
ciente. Contudo, a resposta ndo ¢ tao simples assim, A neurose
obsessiva fala energicamente contra ela,

A segunda contradicio se referia 4 energia agressiva da
qual supomos dotado o superego. Segundo determinado ponto
de vista, essa energia simplesmente continua a energia punitiva
da autoridade externa ¢ a mantém viva na mente [pig. 84],
a0 passo que, de acordo com outra opinido, ela consiste, pelo
contririo, na propria energia agressiva que no foi utilizada e
que agora se dirige contra essa autoridade inibidora [pdg. 90].
A primeira visdo parecia ajustar-se melhor 3 histdria ¢ a segunda
a teoria do sentimento de culpa. Uma reflexao mais adequada
resolveu essa contradigio aparentemente irreconcilidvel de modo
quase excessivamente completo; o que restou como fator esses
cial ¢ comum foi que, em cada caso, se lida com uma agressiv
dade deslocada para dentro. A observagio clinica, ademais, nos
permite de fato distinguir duas fontes para a agressividade que
atribuimos ao superego; ou uma ou outra exerce o efeito mais
forte em qualquer caso determinado, mas, em geral, operam em
harmonia.

_ Ecesie, penso eu, o lugar para apresentar a uma considera-
¢do séria uma opinido que antcriormente recomendei para acei-
tagdo provisoria.! Na literatura analitica mais recente, mostra-se

1 [Niio foi possivel encontrar essa recomendagio anterior.]
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predilecio pela idéia de que qualquer tipo de frustragdo, qual-
quer satisfado instintiva frustrada, resulta, ou pode resultar,
numa elevagio do sentimento de culpa.! Acho que se conseguird
uma grande simplificagdo tedrica, se se encarar isso como sendo
aplicavel apenas aos instintos agressivos, ¢ nio se encontrard
quase nada que contradiga essa afirmagéo. Pois, como devemos.
explicar, em fundamentos dindmicos ¢ econdmicos, um aumen-
10 no sentimento de culpa qué aparece no lugar de uma exigéricia
erdtica ndo satisfeita? Isso s6 parece possivel de maneira indireta
se supusermos que @ prevengdo de uma satisfagdo erdtica exige
uma agressividade contra a pessoa que interferiu na satisfago,
& que essa propria agressividade, por sua vez, tem de ser recal-
cada. Se as coisas se passam assim, ¢ em Suma, apenas a agres-
sividade que ¢ transformada em sentimento de culpa, por ter sido
recalcada e transmitida para o superego. Estou convencido de
que muitos processos admitirao exposigao mais simples ¢ mais
clara, se as descobertas da psicandlise sobre a derivagao do sen-
timento de culpa forem restringidas aos instintos agressivos. O
exame do material clinico ndo nos fornece aqui uma resposta
inequivoca, porque, como nossa hipétese nos diz, os dois tipos
de instinto dificilmente aparecem em forma pura, isolados um
do outro, ¢ uma investigagio dos casos extremos provavelmente
apontaria para a dire¢io por mim prevista.

Sinto-me tentado a extrair uma primeira vantagem dessa
visao mais restrita do caso, aplicando-a ao processo da repressio.
Conforme aprendemos, os sintomas neurdticos sdo, em sua essén-
cia, satisfacoes substitutivas para descjos sexuais ndo realizados.
No decorrer de nosso trabalho analitico, descobrimos, para nossa
surpresa, que talvez toda neurose oculte uma quota de sentimen-
to inconsciente de culpa, o qual, por sua vez, fortifica os sinto-
mas, fazendo uso deles como punicio. Agora parece plausivel
formular a seguinte proposigao: quando uma tendéncia instintiva
experimenta a repressio, seus elementos libidinais sdo transfor-
mados em sintomas e seus componentes agressivos em sentimen-
to de culpa. Mesmo que essa proposigao nao passe de uma apro-
ximagio mediana & verdade, ¢ digna de nosso interesse.

1 Essa opinido # assumida, especificamente, por Ernest Jones, Susan
Isaacs e Melanie Klein, e tambm, segundo sei, por Reik e Alexander
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Alguns leitores deste trabalho podem ainda ter a impressio
de que ji ouviram, de modo demasiado freqiiente, a formula
sobre a luta entre Eros e o instinto de morte. Ela foi ndo s6
empregada para caracterizar o processo de civiiizagio que a hu-
manidade sofre [pag. 83], mas também vinculada ao desen-
volvimento do individuo [pag. 80], e, além disso, dela se disse
que revelou o segredo da vida organica em geral [pag. 79 e
seg.]. Acho que ndo podemos deixar de penetrar nas relagdes
existentes entre esses trés processos. A repetigio da mesma for-
mula se justifica pela consideragao de que tanto o processo da
civilizagio humana quanto o do desenvolvimento do individuo
séio também processos vitais — o que equivale a dizer que devem
partilhar a mesma caracteristica mais geral da vida. Por outro
lado, as provas da presenca dessa caracteristica geral, pela razio
mesma de sua natureza geral, fracassam em nos ajudar a esta-
belecer qualquer diferenciagdo [entre os processos], enquanto
ndo for reduzida por limitagdes especiais. S6 podemos ficar sa-
tisfeitos, portanto, afirmando que o processo civilizatério consti-
ti uma modificagéo, que o processo vital experimenta sob a
influéncia de uma tarefa que Ihe ¢ atribuida por Eros e incenti-
vada por Ananké — pelas exigéncias da realidade —, e que essa
tarefa é a de unir individuos isolados numa comunidade ligada
por vinculos libidinais. Quando, porém, examinamos a relagio
existente entre o processo desenvolvimental ou educativo dos
seres humanos individuais, devemos concluir, sem muita hesi-
tagdo, que os dois apresentam uma natureza muito semelhante,
caso ndo sejam o mesmo processo aplicado a tipos diferentes de
objeto. O processo da civilizagdo da espécie humana ¢, natural-
mente, uma abstragio de ordem mais elevada do que a do de-
senvolvimento do individuo, sendo, portanto, de mais dificil
apreensio em termos concretos; tampouco devemos perseguir
as analogias a um extremo obsessivo, Contudo, diante da seme-
Ihanga entre os objetivos dos dois processos — num dos casos,
a integracéio de um individuo isolado num grupo humano; no
outro, a criagio de um grupo unificado a partir de muitos indi-
viduos —, ndo podemos surpreender-nos com a similaridade
entre os meios empregados e os fendmenos resultantes.

Em vista de sua excepcional importancia, ndo devemos
adiar mais a mengo de determinado aspecto que estabelece a
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distingio entre os dois processos, No processo de desenvolvi-
meto do individuo, o programa do principio do prazer, que
consiste em encontrar a satisfagao da felicidade, ¢ mantido como
objetivo principal. A integragio numa comunidade humana, ou
a adaptacdo a cla, aparece como uma condigdo dificilmente evi-
tivel, que tem de ser preenchida antes que esse objetivo de feli-
cidade possa ser alcancado. Talvez fosse preferivel que isso
pudesse ser feito sem essa condigio. Em outras palavras, o de-
senvolvimento do individuo nos parece ser um produto da inte-
ragao entre duas preméncias, a preméncia no sentido da felici-
dade, que geralmente chamamos de ‘egoista’, ¢ a preméncia no
sentido da unido com os outros da comunidade, que chamamos
de “altruista’. Nenhuma dessas descricoes desce muito abaixo da
superficie. No_ processo de_desenvolvimento individual, como
dissemos, a énfase principal recai sobretudo na preméncia egois-
ta (ou a preméncia no sentido da felicidade), a0 passo que a
outra preméncia, que pode ser descrita como ‘cultural’, geral-
mente se contenta com a fungdo de impor restrides, No pro-
cesso civilizatorio, porém, as coisas se passam de modo diferente.
Aqui, de longe, o que mais importa ¢ o objetivo de criar uma
unidade a partir dos seres humanos individuais. E verdade que o
objetivo da felicidade ainda se encontra ai, mas relegado a0
segundo plano. Quase parece que a criagio de uma grande co-
munidade humana seria mais bem sucedida se ndo se tivesse de
prestar atengio & felicidade do individuo. Assim, pode-se espe-
rar que o processo desenvolvimental do individuo apresente
aspectos especiais, proprios dele, que ndo sio reproduzidos no
processo da civilizagio humana, E apenas na medida em que
estd em unido com a comunidade como objetivo seu, que o
primeiro desses processos precisa coincidir com o segundo.
Assim como um planeta gira em torno de um corpo central
enquanto roda em torno de seu proprio eixo, assim também o
individuo humano participa do curso do desenyolvimento da
humanidade, a0 mesmo tempo que perseguc o seu proprio ca-
minho na vida, Para nossos olhos enevoados, porém. o jogo de
forgas nos céus parece fixado numa ordem que jamais muda; no
campo da vida organica, ainda podemos perceber como as forca
lutam umas com as outras e como os efeitos desse conflito estio
em permanente mudanga. Assim também as duas preméncias, 1
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que se volta para a felicidade pessoal ¢ a que se dirige para a
unido com os outros seres humanos, devem lutar entre si em
todo individuo, ¢ assim também os dois processos de desenvolvi-
mento, o individual ¢ o cultural, tém de colocar-se numa oposi-
cio hostil um para com o outro e disputar-se mutuamente a
posse do terreno. Contudo, essa luta entre 0 individuo e a socie-
dade niio constitui um derivado da contradigio — provavelmente
irreconcilidvel — entre os instintos primevos de Eros ¢ da morte.
Trata-se de uma luta dentro da economia da libido, comparével
aquela referente 4 distribuigdo da libido entre o ego € 0s objetos,
admitindo uma acomodago final no individuo, tal como, pode-
se esperar, também o fard no futuro da civilizagdo, por mais que
atualmente essa civilizagao possa oprimir a vida do individuo.

A analogia entre o processo civilizatério ¢ o caminho do
desenvolvimento individual ¢ passivel de ser ampliada sob um
aspecto importante, Pode-se afirmar que também a comunidade
desenvolve um superego sob cuja influéncia se produz a evolugio
cultural, Constituiria tarefa tentadora para todo aquele que tenha
um conhecimento das civilizagoes humanas, acompanhar porme-
norizadamente essa analogia. Limitar-me-ei a apresentar alguns
pontos mais notdveis. O superego de uma época de civilizagio
tem origem semelhante a do superego de um individuo. Ele se
baseia na impressao deixada atrds de si pelas personalidades dos
grandes lideres — homens de esmagadora forca de espirito ou
homens em quem um dos impulsos humanos encontrou sua ex-
pressdo mais forte e mais pura e, portanto, quase sempre, mais
unilateral. Em muitos casos, a analogia vai mais além, como no
fato de, durante a sua vida, essas figuras — com bastante fre-
qliéncia, ainda que ndio sempre — terem sido escarnecidas e mal-
tratadas por outros e, até mesmo, liquidadas de maneira cruel.
Do mesmo modo, na verdade, o pai primevo nio atingiu a divin-
dade sendo muito tempo depois de ter encontrado a morte pela
violéncia. O exemplo mais evidente dessa conjungdo fatidica
pode ser visto na figura de Jesus Cristo — se, em verdade, essa
figura ndo faz parte da mitologia, que a conclamou 4 existéncia
a partir de uma obscura lembranca daquele evento primevo, Ou-
tro ponto de concordancia entre o superego cultural e o indivi-
dual ¢ que o primeiro, tal como o tltimo, estabelece exigéncias
ideais estritas, cuja desobediéncia é punida pelo ‘medo da cons-
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ciéncia’ [pig. 90]. Aqui, em verdade, nos deparamos com a no-
tivel circunstancia de que, na realidade, o processos mentais re-
lacionados séo mais familiares para nos e mais acessiveis a cons-
ciéncia tal como vistos no grupo, do que o podem ser no indivi-
duo, Neste, quando a tensdo cresce, ¢ apenas a agressividade do
superego que, sob a forma de censuras, se faz ruidosamente ou-
vida; com freqiiéncia, suas exigéncias reais permanecem incons-
cientes no segundo plano. Se as trazemos ao conhecimento cons-
ciente, descobrimos que clas coincidem com os preceitos do su-
perego cultural predominante. Neste ponto os dois processos, o
do desenvolvimento cultural do grupo e o do desenvolvimento
cultural do individuo, se acham, por assim dizer, sempre inter-
ligados. Dai algumas das manifestagdes e propriedades do su-
perego poderem ser mais facilmente detectadas em seu compor-
tamento na comunidade cultural do que no individuo isolado.

O superego cultural desenvolveu seus ideais ¢ estabeleceu
suas exigéncias. Entre estas, aquelas que tratam das relagdes
dos seres humanos uns com os outros estdo abrangidas sob o
titulo de ética. As pessoas, em todos os tempos, deram o maior
valor & ética, como se esperassem que ela, de modo especifico,
produzisse resultados especialmente importantes, De fato, ela
trata de um assunto que pode ser facilmente identificado como
sendo o ponto mais doloroso de toda civilizagio. A ética deve,
portanto ser considerada como uma tentativa terapéutica —
como um esforgo por alcangar, através de uma ordem do super-
ego, algo até agora ndo conseguido por meio de quaisquer outras
atividades culturais, Como j4 sabemos, o problema que temos
pela frente é saber como livrar-se do maior estorvo a civilizagio
— isto ¢, a inclinagdo, constitutiva dos seres humanos, para a
agressividade mitua; por isso mesmo, estamos particularmente
interessados naquela que é provavelmente a mais recente das
ordens culturais do superego, 0 mandamento de amar ao proxi-
mo como a si mesmo, [CF. pég. 68 e segs., acima.] Em nossa
pesquisa de uma neurose e em sua terapia, somos levados a
fazer duas censuras contra o superego do individuo. Na severi-
dade de suas ordens ¢ proibigdes, ele se preocupa muito pouco
com a felicidade do ego, jé que considera de modo insuficiente
as resisténcias contra a obrigacio de obedecé-las — a forga ins-
tintiva do id [em primeiro lugar] e as dificuldades apresentadas
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pelo meio ambiente externo real [em segundo]. Por conseguinte,
somos fregiientemente obrigados, por propositos terapéuticos, 4
n0S 0pormos ao superego e a nos esforarmas por diminuir suas
exigéncias. Exatamente as mesmas objegdes podem ser feitas
contra as exigéncias éticas do superego cultural, Ele também niio
se preocupa de modo suficiente com os fatos da constituigio
mental dos seres humanos. Emite uma ordem e ndo pergunta se
& possivel as pessoas obedecé-la, Pelo contririo, presume que o
ego de uni homem ¢ psicologicamente capaz de tudo que lhe é
exigido, que o ego desse homem dispoe de um dominio ilimitado
sobre seu id. Trata-se de um equivoco e, mesmo naquelas que
sdo conhecidas como pessoas normais, 0 id ndo pode ser contro-
lado além de certos limites. Caso se exija mais de um homem,
produzir-se-4 nele uma revolta ou uma neurose, ou ele se torna-
ré infeliz. O mandamento ‘Ama a teu proximo como a ti mesmo’
constitui a defesa mais forte contra a agressividade humana e
um excelente exemplo dos procedimentos nio psicolégicos do
superego cultural. E impossivel cumprir esse mandamento; uma
inflagdo tao enorme de amor s6 pode rebaixar seu valor, sem se
livrar da dificuldade. A civilizagio ndo presta atendo a tudo
isso; ela meramente nos adverte que quanto mais dificil é obe-
decer a0 preceito, mais meritério ¢ proceder assim, Contudo,
todo aquele que, na civilizagio atual, siga tal preceito, s6 s
coloca em desvantagem frente  pessoa que despreza esse mesmo
preceito. Que poderoso obsticulo  civilizagio a agressividade
deve ser, se a defesa contra ela pode causar tanta infelicidade
quanto a propria agressividade! A ética ‘natural’, tal como é
chamada, nada tem a oferecer aqui, exceto a satisfagdo narcisica
de se poder pensar que se é melhor do que os outros, Nesse
ponto, a ética bascada na religido introduz suas promessas de
uma vida melhor depois da morte, Enquanto, porém, a virtude
néo for recompensada aqui na Terra, a ética, imagino eu, pre-
garé em vio. Acho também bastante certo que, nesse sentido,
uma mudangz real nas relagdes dos seres humanos com a pro-
priedade seria de muito mais ajuda do que quaisquer ordens
€ticas; mas o reconhecimento desse fato entre os socialistas foi
obscurecido, e tornado iniitil para fins praticos, por uma nova e
idealista concepgdo equivocada da natureza humana, [CY. pag.
73, acima.]

168

Creio que a linha de pensamento que procura descobrir nos
fendmenos de desenvolvimento cultural o papel desempenhado
por um superego promete ainda outras descobertas. Apresso-me
a chegar ao fim, mas hi uma questdo a que dificilmente posso
fugir. Se o desenvolvimento da civilizagdo possui uma semelhan-
¢a de tao grande alcance com o desenvolvimento do individuo,
¢ se emprega 0s mesmos métodos, no temos nos justificativa em
diagnosticar que, sob a influéncia de preméncias culturais, algu-
mas civilizagdes, ou algumas épocas da civilizagio — possivel-
mente a totalidade da humanidade — se tornaram ‘neurdticas’?!
Uma dissecagdo analitica de tais neuroses poderia levar a reco-
mendacdes terapéuticas passiveis de reivindicarem um grande
interesse pratico. Eu ndo diria que uma tentativa desse tipo, de
transportar a psicandlise para a comunidade cultural, seja absur-
da ou que esteja fadada a ser infrutifera. Mas teriamos de ser
muito cautelosos e ndo esquecer que, em suma, estamos lidando
apenas com analogias e que é perigoso, ndo somente para os
homens mas também para os conceitos, arrancd-los da esfera em
que se originaram e se desenvolveram, Além disso, a diagnose
das neuroses comunais se defronta com uma dificuldade espe-
cial. Numa neurose individual, tomamos como nosso ponto de
partida o contraste que distingue o paciente do seu meio ambien-
te, 0 qual se presume ser ‘normal, Para um grupo de que todos
0s membros estejam afetados pelo mesmo distirbio, ndo poderia
existir esse pano de fundo; ele teria de ser buscado em outro
lugar. E, quanto a aplicagdo terapéutica de nosso conhecimento,
qual seria a utilidade da mais correta andlise das neuroses sociais,
Se o se possui autoridade para impor essa terapia a0 grupo?
No entanto, e a despeito de todas essas dificuldades, podemos
esperar que, um dia, alguém se aventure a se empenhar na clabo-
ragdo de uma patologia das comunidades culturais.

Por uma ampla gama de razdes, esté muito longe de minha
intengao exprimir uma opinido sobre o valor da civilizagio hu-
mana. Esforcei-me por resguardar-me contra o preconceito en-
tusistico que sustenta ser a nossa civilizagdo a coisa mais pre-

1 [Cf. algumas observagdes em The Future of an Iilusion (1927c),
Standard Ed., 21, 43.]
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ciosa que possuimos ou poderiamos adquirir, € que seu cami-
nho necessariamente conduzird a dpices de perfeicio inimagina-
da, Posso, pelo menos, ouvir sem indignagio o critico cuja opi-
nido diz que, quando alguém faz o levantamento dos objetivos
do esforco cultural ¢ dos meios que este emprega, estd fadado
a concluir que nao vale a pena todo esse esforgo e que seu
resultado s6 pode ser um estado de coisas que o individuo seri
incapaz de tolerar. Minha imparcialidade se torna mais fcil para
mim na medida em que conhego muito pouco a respeito dessas
coisas. Sei que apenas uma delas é certa: & que 0s juizos de valor
do homem acompanham diretamente os seus desejos de feli
dade, e que, por conseguinte, constituem uma tentativa de apoiar
com argumentos as suas ilusdes. Acharia muito compreensivel
que alguém assinalasse a natureza obrigatoria do curso da civili-
zagio humana e que dissesse, por exemplo, que as tendéncias
para uma restrigio da vida sexual ou para a instituicio de um
ideal humanitdrio as custas da selecdo natural foram tendéncias
de desenvolvimento impossiveis de serem desviadas ou postas
de lado, ¢ 4s quais ¢ melhor para nds nos submetermos, como
se constituissem necessidades da natureza. Também estou a par
da objegao que pode ser levantada contra isso, objecio segundo
a qual, na histéria da humanidade, tendéncias como estas, con-
sideradas insuperaveis, freqtientemente foram relegadas e substi-
twidas por outras. Assim, ndo tenho coragem de me erguer diante
de meus semelhantes como um profeta; curvo-me A sua censura
de que ndo Ihes posso oferecer consolo algum, pois, no fundo,
¢ isso que todos estdo exigindo, e os mais arrebatados revolu-
ciondrios ndo menos apaixonadamente do que 0s Mais Virtuosos
crentes.

A questio fatidica para a espécic humana parece-me ser
saber se, ¢ até que ponto, seu desenvolvimento cultural conse-
guiré dominar a perturbagio de sua vida comunal causada pelo
instinto humano de agressio e autodestruigao. Talvez, precisa-
mente com relagio a isso, @ época atual merega um interesse
especial. Os homens adquiriram sobre as forcas da natureza um
tal controle, que, com sua ajuda, ndo teriam dificuldades em se
exterminarem uns aos outros, até o dltimo homem. Sabem disso,
¢ ¢ dai que provém grande parte de sua atual inquietagéo, de sua
infelicidade ¢ de sua ansiedade. Agora s6 nos resta esperar que
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o outro dos dois ‘Poderes Celestes’ [pag. 951, o eterno Eros,
desdobre suas forcas para se afirmar na luta com seu ndo me-
nos imortal adversirio. Mas quem pode prever com que sucesso
© com que resultado?"

1 (A frase final foi acrescentada em 1931, quando a ameaga de Hi-
tler j& comegava a se evidenciar.]
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versas Igrejas e sistemas religiosos, ¢ por eles veiculado para ca-
nais especificos e, indubitavelmente, também por eles exaurido.
Acredita ele que uma pessoa, embora rejcite toda crenga e toda
ilusdo, pode corretamente chamar-se a si mesma de religiosa com
fundamento apenas nesse sentimento oceanico,

As opinides expressas por esse amigo que tanto respeito,
€ que outrora ja louvara a magia da ilusio num poema,! causa-
ram-me ndo pequena dificuldade. Nao consigo descobrir em mim
esse sentimento ‘ocednico’. Nio é facil lidar cientificamente com
sentimentos. Pode-se tentar descrever os seus sinais fisiolégicos.
Onde isso ndo é possivel — e temo. que também o sentimento
oceénico desafie esse tipo de caracterizagio —, nada resta sendo
cair no contetido ideacional que, de forma mais imediata, estd
associado ao sentimento. Se compreendi corretamente o' meu
amigo, ele quer significar, com esse sentimento, a mesma coisa
que o consolo oferecido por um dramaturgo original ¢ um tanto
excénirico a0 seu heréi que enfrenta uma morte auto-infligida:
‘Néo podemos pular para fora deste mundo.” Isso equivale a
dizer que se trata do sentimento de um vinculo indissoltvel, de
ser uno com o mundo externo como um todo. Posso observar
que, para mim, isto parece, antes, algo da natureza de uma per-
cepgo intelectual, que, na verdade, pode vir acompanhada de
um tom de sentimento, embora apenas da forma como este so
acharia presente em qualquer outro ato de pensamento de igual
aleance. Segundo minha propria experiéncia, ndo consegui con-
vencer-me da natureza primria desse sentimento; isso, porém,
néo me d4 o direito de negar que ele de fato ocorra em outras
pessoas. A tnica questdo consiste em verificar se esti sendo
corretamente intgrpretado e se deve ser encarado como a fons
et origo de toda a necessidade de religido,

o Nota de rodapé acrescentada em 1931:] Liluli [1919). — Desde
a publicagio de seus dois livros, La vie de Ramakrishna [1929) ¢ La sie
de Vivekananda (1930), nio necessito mais esconder o fato e quc.
amigo mencionado no texto ¢ Romain Rolland. [Romain Rolland csere.
vera a Freud a respeito do ‘sentimento oceinico’ numa carta de 5 de de.
zembro de 1927, logo apés a publicacdo de The Future of an llusion ]

? Christian Dietrich Grabbe (1801-361, Hannibal: ‘Ja, aus der Welt
werdem wir nicht fallen. Wir sind einmal ‘darin.’ (Sim, ndo pularemos
para fora deste mundo. Estamos nele de uma vez por todas.]
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Nada tenho a sugerir que possa exercer influéncia decisiva
na solugio desse problema. A'idéia de os homens receberem
uma indicagio de sua vinculagio. com o mundo que os cerca
por meio de um sentimento imediato-que, desde o inicio, ¢ di-
rigido para esse fim, soa de modo tio estranho o se ajusta tio
mal o contexto de nossa psicologia, que se torna justificdvel &
tentativa de descobrir uma explicagiio psicanalitica — isto €, ge-
nética — para esse sentimento, A linha de pensamento que se
segue, sugere isso por si mesma. Normalmente, no hd nada de
Que possamos estar mais certos do que do sentimento de nosso
€, do nosso proprio ego.! O ego nos aparece como algo auto-
nomo e unitdrio, distintamente demarcado de tudo o mais. Ser
essa aparéncia enganadora — apesar de que, pelo contririo, o
€€ seja continuado para dentro, sem qualquer delimitagio nitj-
da, por uma entidade mental inconsciente que designamos como
id, a qual 0 ego serve como uma espécie de fachada —, con-
figurou uma descoberta efetuada pela primeira vez através da
pesquisa psicanalitica, que, de resto, ainda deve ter muito mais
 nos dizer sobre o relacionamento do ©€go com o id. No sentido
do exterior, porém, o ego, de qualquer modo, parcce manter
linhas de demarcagao bem claras e nitidas. Hd somente um esta-
do — indiscutivelmente fora do comum, embora nao possa ser
estigmatizado como patolégico — em que ele ndo se apresenta
assim. No auge do sentimento de amor, a fronteira entre ego e
objeto ameaga desaparecer, Contra todas as provas de seus son-
tidos, um homem que sc ache enamorado declara que ‘eu’ e tur
530 um s6, ¢ estd preparado para se conduzir como se isso cons.-.
tituisse um fato.* Aquilo que pode ser temporariamente elimi-
nado por uma fungo fisiolégica [isto ¢, normal] deve também,
naturalmente, estar sujeito a perturbagoes causadas por proces-.
505 patol6gicos. A patologia nos familiarizou com grande nime.
1o de estados em que as linhas fronteirigas entre o €80 ¢ 0 mun-

! [Certas observagdes sobre o emprego por Freud dos termos ‘ego!
& ew (self) podem ser enconiradas na Introdugdo do Editor a Tre Ego
and the Id (1923b), Standard Ed., 19, 7.]

1 [CE. nota de rodapé & secdo NI da histéria clinica de Schreber
(1911c), Standard Ed., 12, 69.]
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do externo se tornam incertas, ou nos quais, na realidade, elas
se acham incorretamente tragadas. H4 casos em que partes do
préprio corpo de uma pessoa, inclusive partes de sua propria
vida mental — suas percepgdes, pensamentos ¢ sentimentos —,
lhe parecem estranhas e como ndo pertencentes a seu ego; ha
outros casos em que a pessoa atribui ao mundo externo coisas
que claramente se originam em seu proprio ego e que por este
deveriam ser reconhecidas, Assim, até mesmo o sentimento de
nosso préprio ego estd sujeito a distirbios, e as fronteiras do
€go ndo 3o permanentes.

Unma reflexdo mais apurada nos diz que o sentimento do
ego do adulto ndo pode ter sido o mesmo desde o inicio. Deve
ter passado por um processo de desenvolvimento, que, se nao
pode ser demonstrado, pode ser construido com um razodvel
grau de probabilidade.! Uma crianga recém-nascida ainda ndo
distingue o seu ego do mundo externo como fonte das sensagdes
que fluem sobre ela, Aprende gradativamente a fazé-lo, reagin-
do a diversos estimulos.® Ela deve ficar fortemente impressiona-
da pelo fato de certas fontes de excitagio, que posteriormente
identificard como sendo os seus proprios 6rgaos corporais, po-
derem prové-la de sensacdes a qualquer momento, ao passo que,
de tempos em tempos, outras fontes lhe fogem — entre as quais
se destaca a mais desejada de todas, o seio da mie —, s rea-
parecendo como resultado de seus gritos de socorro. Desse mo-
do, pela primeira vez, o ego é contrastado por um ‘objeto’, sob
a forma de algo que existe ‘exteriormente’ e que s6 ¢ forgado a

! Cf. os muitos trabalhos sobre o tSpico do desenvolvimento do cgo
e sentimento do ego, a datar do artigo de Ferenczi sobre *Estigios no De-
senvolvimento do Senso de Realidade’ (1913) até as contribuiges de
Federn de 1926, 1927 ¢ posteriores.

2 [Nesse pardgrafo, Freud achava-se em terreno familiar. Havia estu-
dado o assunto ndo muito tempo antes, em seu artigo ‘Negation’ (1925h),
Standard Ed., 19, 2368, mas dele tratara em diversas ocasioes anteriores.
Ver, por_exemplo, ‘Instincts and their Vicissitudes' (1915¢), 14,
119'¢ 1346, ¢ A Interpretacao de Sonhos (1900a), Edigio Standard Bra-
sileira, Vol. 'V, pigs. 602-3, IMAGO Editora, 1972. Sua esséncia, na ver-
dade, ji pode ser encontrada no ‘Projeto’ de 1895, Segdes 1, 2, 11 ¢ 16
da Parte 1 (Freud, 1950a).]
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surgir através de uma agdo especial.’ Um outro incentivo para
o desengajamento do ego com relagio  massa geral de sensa-
cdes — isto €, para o reconhecimento de um ‘exterior’, de um
mundo externo — é proporcionado pelas fregiientes, miltiplas
e inevitdveis sensacoes de sofrimento e desprazer, cujo afasta-
mento ¢ cuja fuga sdo impostos pelo principio do prazer, no
exercicio de seu irrestrito dominio. Surge, entao, uma tendéncia
a isolar do ego tudo que pode tornar-se fonte de tal desprazer,
a langa-lo para fora € a criar um puro ego em busca de prazer,
que sofre o confronto de um ‘exterior’ estranho e ameagador.
As fronteiras desse primitivo ego em busca de prazer nio podem
fugir a uma retificagio através da experiéncia, Entretanto, algu-
mas das coisas dificeis de serem abandonadas, por proporciona-
rem prazer, sdo, nio ego, mas objeto, € certos sofrimentos que
se procura extirpar mostram-se insepardveis do ego, por causa
de sua origem interna, Assim, acaba-se por aprender um pro-
cesso através do qual, por meio de uma diregio deliberada das
proprias atividades sensorias e de uma agéio muscular apropria-
da, se pode diferenciar entre o que é interno — ou seja, que per-
tence 0 ¢go — ¢ 0 que ¢ externo — ou seja, que emana do
mundo externo, Desse modo, dé-se o primeiro passo no sentido
da introdugio do principio da realidade, que deve dominar o
desenvolvimento futuro.? Essa diferenciagio, naturalmente, serve
4 finalidade pratica de nos capacitar para a defesa contra sen-
sagoes de desprazer que realmente sentimos ou pelas quais so-
mos ameagados. A fim de desviar certas excitagoes desagrada-
veis que surgem do interior, o ego ndo pode utilizar sendo os
métodos que utiliza contra o desprazer oriundo do exterior, €
este ¢ o ponto de partida de importantes distirbios patolégicos.

Desse modo, entdo, o ego se separa do mundo externo, Ou,
numa expressao mais correta, originalmente o ego inclui tudo;
posteriormente, separa, de si mesmo, um mundo externo. Nosso
presente sentimento do ego ndo passa, portanto, de apenas um
mirrado residuo de um sentimento muito mais inclusivo — na

ca’ do *Projeto’.]

2 [Cf, ‘Formulations on the Two Principles of Mental Functioning’
(1911b), Standard Ed., 12, 222-3.]
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verdade, totalmente abrangente —, que corresponde a um vin-
culo mais intimo entre 0 cgo ¢ o mundo que o cerca. Supondo
que ha muitas pessoas em cuja vida mental esse sentimento pri-
mirio do ego persistiu em maior ou menor grau, ele existiria
nelas ao lado do sentimento do ego mais estrito e mais nitida-
mente demarcado da maturidade, como uma espécie de corre:
pondente seu. Nesse caso, o conteiido ideacional a ele apropria-
do seria exatamente o de ilimitabilidade e o de um vinculo com
0 universo — as mesmas idéias com que meu amigo elucidou o
sentimento ‘ocednico’.
Contudo, terei eu o direito de presumir a sobrevivéncia de
algo que ji se encontrava originalmente 14, lado a lado com o
que posteriormente dele se derivou? Sem divida, sim. Nada exis-
te de estranho em tal fendmeno, tanto no campo mental como
em qualquer outro. No reino animal, atemo-nos a opinido de
que as espécies mais altamente desenvolvidas se originaram das
mais baixas; no entanto, ainda hoje, encontramos em existéncia
todas as formas simples. A raca dos grandes sdurios se extin-
guiu ¢ abriu caminho para os mamiferos; o crocodilo, porém,
legitimo representante dos sdurios, ainda vive entre nés. Essa
analogia pode ser excessivamente remota, além de debilitada
pela circunstancia de as espécies inferiores sobreviventes nio se-
rem, em sua maioria, os verdadeiros ancestrais das espécies mais
altamente desenvolvidas dos dias atuais. Via de regra, os elos
intermedidrios extinguiram-se, e s6 os conhecemos através de re-
construgdes. No dominio da mente, por sua vez, o clemento pri-
mitivo se mostra tdo comumente preservado, ao lado da versio
transformada que dele surgiu, que se faz desnecessdrio fornecer
exemplos como prova. Quando isso ocorre, ¢ geralmente em
consegiiéncia de uma divergéncia no desenvolvimento: determi-
nada parte (no sentido quantitativo) de uma atitude ou de um
impulso instintivo permaneceu inalterada, ao passo que outra so-
freu um desenvolvimento ulterior.
Esse fato nos conduz ao problema mais geral da preservagio
na esfera da mente. O assunto mal foi estudado ainda;' mas

s nota Je Jodapé sobre o assunto foi acrescentada por Freud
€m 1907 & Segio F do (ltimo capitulo de The Psychopathology of Every-
day Life (19016), Standard Ed., 6, 274-5.] i
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€ tdo atraente e importante, que nos serd permitido voltarmos
um pouco nossa atengéo para ele, ainda que nossa desculpa seja
insuficiente, Desde que superamos o erro de supor que o es-
quecimento com que nos achamos familiarizados significava a
destruigao do residuo mnémico — isto é, a sua aniquilagio —,
ficamos inclinados a assumir o ponto de vista oposto, ou seja,
o de que, na vida mental, nada do que uma vez se formou
pode perecer — o de que tudo &, de alguma maneira, preserva-
do ¢ que, em circunstincias apropriadas (quando, por exemplo,
a regressdo volta suficientemente atrds), pode ser trazido de
novo & luz, Tentemos apreender o que essa suposicao envolve,
estabelecendo uma analogia com outro campo, Escolheremos
como exemplo a histéria da Cidade Eterna.! Os historiadores
nos dizem que a Roma mais antiga foi a Roma Quadrata, uma
povoacio sediada sobre o Palatino. Seguiu-se a fase dos Septi-
montium, uma federaao das povoagdes das diferentes colinas;
depois, veio a cidade limitada pelo Muro de Sérvio e, mais tarde
ainda, apés todas as transformacdes ocorridas durante os pe-
riodos da repiblica e dos primeiros césares, a cidade que o im-
perador Aureliano cercou com as suas muralhas. Nao acompa-
nharemos mais as modificagdes por que a cidade passou; per-
guntar-nos-emos, porém, o quanto um visitante, que imagina-
remos munido do mais completo conhecimento histérico e to-
pogrifico, ainda pode encontrar, na Roma de hoje, de tudo que
restou dessas primeiras etapas. A excegio de umas poucas bre-
chas, verd o Muro de Aureliano quase intacto. Em certas par-
tes, poderd encontrar segdes do Muro de Sérvio que foram esca-
vadas e trazidas a luz. Se souber bastante — mais do que a
arqueologia atual conhece —, talvez possa tragar na planta da
cidade todo o perimetro desse muro e o contorno da Roma
Quadrata. Dos prédios que outrora ocuparam essa antiga drea,
nada encontrard, ou, quando muito, restos escassos, ja que nio
existem mais. No méximo, as melhores informagoes sobre a
Roma da era republicana capacitariam-no apenas a indicar os
locais em que os templos e edificios publicos daquele periodo
se erguiam. Seu sitio acha-se hoje tomado por rufnas, ndo pelas

1 Baseada em The Cambridge Ancient History, 7 (1928): ‘The
Founding of Rome’, por Hugo Last.
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ruinas deles préprios, mas pelas de restauragaes posteriores, efe-
tuadas ap6s incéndios ou outros tipos de destruigio. Também
faz-se necessario observar que todos esses remanescentes da
Roma antiga estdo mesclados com a confusio de uma grande
metrépole, que se desenvolveu muito nos dltimos séculos, a
partic da Renascenga. Sem diivida, 4 no hé nada que seja
antigo, enterrado no solo da cidade ou sob os edificios moder-
nos. Este € o modo como se preserva o passado em sitios his-
téricos como Roma.

Permitam-nos agora, num véo da imaginagdo, supor que
Roma néo ¢ uma habitagio humana, mas uma entidade psiqui-
ca, com um passado semelhantemente longo ¢ abundante —
isto &, uma entidade onde nada do que outrora surgiu desapa-
receu e onde todas as fases anteriores de desenvolvimento con-
tinuam a existir, paralelamente & dltima, Tsso significaria que,
em Roma, os paldcios dos césares e as Septizonium de Sétimo
Severo ainda se estariam erguendo em sua antiga altura Sobre
© Palatino ¢ que o castelo de Santo Angelo ainda apresentaria
em suas ameias as belas estituas que o adornavam até a época
do cerco pelos godos, e assim por diante. Mais do que isso:
1o local ocupado pelo Palazzo Caffarelli, mais uma vez se
crgueria — sem que o Palazzo tivesse de ser removido —- o
Templo de Jipiter Capitofino, no apenas em sua dltima forma,
€0mo 0s romanos do Império o viam, mas também na primiti-
va, quando apresentava formas etruscas e era ornamentado por
antefixas de terracota. Ao mesmo tempo, onde hoje se ergue o
Coliseu, poderiamos admirar a desaparecida Casa Dourada, de
Nero. Na Praca do Pantedo encontrariamos ndo apenas o atual,
tal como legado por Adriano, mas, ai mesmo, o edificio origi-
nal levantado por Agripa; na verdade, o mesmo trecho de ter-
feno estaria sustentando a Igreja de Santa Maria sobre Minerva
€ o antigo templo sobre o qual ela foi construida. E talvez o
observador tivesse apenas de mudar a direcio do olhar ou a
sua posicio para invocar uma visio ou a outra,

A essa altura ndo faz sentido prolongarmos nossa fantasia,
de uma vez que cla conduz a coisas inimagindveis e mesme
absurdas. Se quisermos representar a seqiiéncia historica em
termos espaciais, 56 conseguiremos fazé-lo pela justaposicio no
€5pago: o mesmo espago ndo pode ter dois contetidos diferen-
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tes. Nossa tentativa parece ser um jogo ocioso. Ela conta com
2penas uma justificativa. Mostra quio longe estamos de domr.
nar as caracteristicas da vida mental através de sua representa.
¢lo em termos pictGricos.

Hi outra objegiio a ser considerada, Pode-se levantar a
questio da razdo por que escolhemos precisamente o passado
de uma cidade para comparé-lo com o passado da mente. A
suposigio de que tudo o que passou é preservado se aplica,
mesmo na vida mental, s6 com a condicdo de que o 6rgdo da
mente tenha permanecido intacto e que seus tecidos ndo tenham
sido danificados por trauma ou inflamacdo. Mas influéncias des-
trutivas que possam ser comparadas a causas de enfermidade
como as citadas acima nunca faltam na histéria de uma cidage,
ainda que tenha tido um passado menos diversificado que o de
Roma, ¢ ainda que, como Londres, mal tenha sofrido com as
visitas de um inimigo. Demolicdes ¢ substituigdes de prédios
ocorrem no decorrer do mais pacifico desenvolvimento de uma
cidade. Uma cidade ¢, portanto, a priori, inapropriada para uma
comparagio desse tipo com um organismo mental,

Curvamo-nos ante essa objecio e, abandonando nossa ten-
tativa de esbocar um contraste impressivo, nos voltaremos para
0 que, afinal de contas, constitui um objeto de comparagio mais
estreitamente relacionado: o corpo de um animal ou o de um
ser humano. Aqui também, no entanto, encontramos a mesma
coisa. As primeiras fases do desenvolvimento ji ndo se acham, em
sentido algum, preservadas; foram absorvidas pelas fases poste-
riores, 4 quais forneceram material. O embrido ndo pode ser
descoberto no adulto, A glindula do timo da infancia, sendo
substituida, apds a puberdade, por tecidos de ligagio, ndo mais
se apresenta como tal; nas medulas 6sseas do homem adulto
posso, sem divida, tragar o contorno do 0sso infantil, embora
este tenha desaparecido, alongando-se e espessando-se até atin.
gir sua forma definitiva. Permanecem o fato de. que s6 na mente
¢ possivel a preservaciio de todas as estapas anteriores, lado a
lado com a forma final, ¢ o de que nao estamos em condiges
de representar esse fendmeno em termos pictéricos,

Talvez estejamos levando longe demais essa reflexdo, Ta,
vez devéssemos contentar-nos em afirmar que o que se passou
r~ vida mental pode ser preservado, ndo sendo, necessaria-
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