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O que mais nos interessa nesse longo excerto ¢ descobrir
que entre os seus diferentes matizes de significado a palavra
*heimlich’ exibe um que ¢ idéntico ao seu oposto, ‘unheimlich'.
Assim, 0 que & heimlich vem a ser unheimlich. (Cf. a citagao
de Gutzkow: ‘Nés os chamamos “unheimlic) " voeds o chamam
Cheimlich”.)) Em geral, somos lembrados de que a palayra
‘heimlich' o deixa de ser ambigua, mas pertence a dois con-
juntos de idéias que, sem serem contraditérias, ainda assim
s30 muito diferentes: por um lado significa o que ¢ familiar
¢ agraddvel e, por outro, o que estd oculto ¢ se mantém fora
da vista.! ‘Unheimlich’ é habitualmente usado, conforme apren-
demos, apenas como o contririo do primeiro significado de
‘heimlich’, e ndo do segundo, Sanders nada nos diz acerca de
uma possivel conexdo genética entre esses dois significados
de ‘heimlich’. Por outro lado, percebemos que Schelling diz
2lg0 que di um novo esclarecimento ao conceito do Unheimlich,
para o qual certamente ndo estivamos preparados. Segundo
Schelling, unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido se-
creto e oculto mas veio a luz.

Algumas dividas que, desse modo, surgiram, sio afastadas
se consultamos o diciondrio de Grimm, (1877, 4, Parte 2, 873
e segs.)

Lemos:

Heimlich; adj. e adv. vernaculus, oceultus; MAA. heimelich,
heimlich.
(P. 874.) Em sentido ligeiramente difcrente: ‘Sinto-me

heimlich, bem, liberta do medo.

[3] (b) Heimiich também se diz de um lugar livee da
influéncia de fantasmas. .. familiar, amistoso, fntimo,

(P. 875: ) Familiar, amigivel, franco.

4. Da idéia de “familiar’, “pertencente & casa', desenvolve-
Se outra idéia de algo afastado dos olhos de estranhos, algo
escondido, secreto; ¢ ¢ssa idéia expande-se de muitos modos.

1. [Segundo o Oxford English Dictionary, uma ambigiidade similar
gutd ligada a0 inglés ‘cauny’, que pode significar nio apenas ‘cosy’ ('con.
fortdvel’, ‘cémodo’, ‘aconchegado’), mas também ‘dotado de- podores
migicos ‘ou ocultos'.]
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(P. §76.) ‘Na margem esquerda do lago jaz uma campina
heiplich na floresta. (Schiller, Wilhelm Tel, 1. 4.) ... Liceng
poctica, assim raramente usada no discurso moderno. . . Heins.
lich ¢ usado em conjungio com um verbo que expressa o aty
de ocultar: No segredo do seu taberndculo ele escondersmog
heimlich.” (Ps. xxvil. 5.) ... As partes heimlich do corpo e
mano, pudenda. . . ‘os homens que nio morreram foram feridos
nas suas partes heimlich.” (1 Samuel v, 12,). . .

(€) Funcionitios que dio importantes conselhos, que tém
que ser mantidos em segredo, em questdes de Estado, sio cha:
mados conselheiros heimlich; o adjetivo, de acordo com o uso
moderno, foi substituido por geheim [secreto]... ‘Faraé ch
mou o nome de José “ele, a quem os segredos sio reveladosh -
(conselheiro heimlich). (Gen, xli. 45.)

(P. 878.) 6. Heimlich, como se diz do conhecimento —
mistico, aleg6rico: um significado. heimlich, mysticus, divinus,
occultus, figuratus,

(P. 878.) Heimlich num sentido diferente, como afastado
do conhecimento, inconsciente. ... Heimlich tem também o sig.
nificado daquilo que ¢ obscuro, inacessivel a0 conhecimentp. .
Voct ndo vé? Eles nio confiam em nés; eles temem a fass
heimlich do Duque de Friedland.' (Schiller, Wallensteing Lo
ger, Cena 2.)

9. A nogio de algo oculto e perigoso, que se expressa no
{iliimo pardgrafo, desenvolve-se mais ainda, de modo que ‘heim.
lich' chega a ter o significado habitualmente atribuido 4 ‘unheim.
lich'. Assim: ‘As vezes sinto-me como um homem que cami.
nha pela noite ¢ acredita em fantasmas; cada esquina para cle
& heimlich ¢ cheia de terrores, (Klinger, Theater, 3. 298 )

Dessa forma, heimlich ¢ uma palavra cujo significado se
desenvolve na diregio da ambivaléncia, até que finalmente
coincide com o seu oposto, unheimlich, Unheimlich ¢, de um
modo ou de outro, uma subespécie de heimlich, Tenhamos om
mente essa descoberta, embora ndo possamos ainda compreen
déla corretamente, lado a lado com a definigdo de Schelling.

ralABcnas. na versio original do artigo (1919), imprimiu-se aqui
© nome ‘Schiciermacher’, evidentemente por engano.]
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do Unheimlich, Se continuarmos a examinar exemplos indivi-
duais de estranheza, essas sugestdes tornar-se-do inteligiveis
a nés.

1

Quando passamos u rever as coisas, pessoas, impressoes,
eventos e situagdes que conseguem despertar em nés um senti-
mento de estranheza, de forma particularmente poderosa e de-
finida, a primeira condigdo essencial ¢ obviamente selecionar
um exemplo adequado para comegar. Jentsch tomou como 6ti-
mo exemplo ‘dividas quanto a saber se um ser aparentemente
ammado esta realmente vivo; ou, de modo inverso, se um ob-
jeto sem vida ndo pode ser na verdade animado’; e ele refere-
se, a esse respeito, & impressdo causada por figuras de cera,
bonecos ¢ autdmatos engenhosamente construidos. A estes
acrescenta o estranho efeito dos acessos epiléticos ¢ das mani-
festagoes de insanidade, porque excitam no espectador a im-
pressdo de processos automalicos ¢ mecAnicos, operando por
trés da aparencia comum de atividade mental. Sem aceitar in-
teiramente esse ponto de vista do autor, tomd-lo-emos como
ponto de partida para as nossas proprias investigagoes, porque
no que se segue ele nos lembra um escritor que, mais do que
qualquer outro, teve éxito na criagdo de efeitos estranhos.

Escreve Jentsch: ‘Ao contar uma histéria, um dos recur-
so0s mais bem sucedidos para criar facilmente efeitos de estra-
nheza é deixar o leitor na incerteza de que uma determinada
figura na histéria é um ser humano ou um automato, e fazé-lo
de tal modo que a sua atengdo ndo se concentre dirctamente
nessa incerteza, de maneira que no possa ser levado a pene-
trar no assunto e esclarecé-lo imediatamente. Isto, como afi
mamos, dissiparia rapidamente o peculiar efeito emocional da
coisa. E. T. A, Hoffmann empregou repetidas vezes, com éxito,
esse artificio psicolégico nas suas narrativas fantésticas.”

Essa observagdo, indubitavelmente correta, refere-se prin-
cipalmente 2 histéria de ‘O Homem da Areia’, em Nachtstiicke,
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de Hoffmann,' que contém o original de Olimpia, a boneca que
aparece no_primeiro ato da Gpera de Offenbach, Contos de
Hoffmann. Mas nio posso achar — ¢ espero que a maioria
dos leitores da histéria concorde comigo — que o tema da bo-
neca Olimpia, que ¢ em todos o aspectos um ser humano, seja
de alguma forma o tnico elemento, ou de fato o mais impor-
tante, a que se deva atribuir a inigualivel atmosfera de estra-
nheza evocada pela historia. Nem essa atmosfera 6 elevada
peio fato de que o proprio autor trata o episodio de Olimpia
com um leve toque de sitira e o usa para ridicularizar a idea-
lizagio que o jovem faz da sua amante, O tema principal da
historia €, pelo contrério, algo diferente, algo que lhe di o nome
€ que € sempre reintroduzido nos momentos criticos: ¢ o tema
do ‘Homem da Areia’, que arranca os olhos das criancas.

Esse conto fantdstico principia com as recordagdes de in-
fancia do estudante Nataniel. A despeito da sua felicidade pre-
sente, nio pode banir as lembrangas ligadas a morte misteriosa
© apavorante do seu amado pai. Em certas noites, sua mac
costumava mandar as criancas cedo para a cama, prevenindo-as
de que ‘o Homem da Areia estava chegando': e, por certo,
Nataniel ndo deixaria de ouvir os pesados passos de um visi.
tante, com o qual o pai estaria ocupado toda a noite. Quando
indagada acerca do Homem da Areia, a sua mac na verdade
negava que tal pessoa existisse, exceto como figura de lingua-
gem; a babd, porém, podia dar-lhe uma informagdo mais pre-
cisa: ‘E um homem perverso que chega quando as criancas nao
vio para a cama, e joga punhados de arcia nos olhos delas,
de modo que estes saltam sangrando da cabega, Ele colocs
entéo os olhos num saco e os leva para a meia-lua, para ali-
mentar os seus filhos. Eles estdo acomodados 14 em cima, no
ninho, ¢ seus bicos sdo curvos como bicos de coruja, e eles
os usam para mordiscar os olhos dos meninos e das meninas
desobedientes.’

! Sdmiliche Werke, de Hoffmann, Edigio Grisebach, 3. [Uma tra.
dugdo de 'O Homem da Areia’ esti incluida em Eight Tales of Hoff-
mas’;"i traduzidos para o inglés por J. M. Cohen, Londres, Pan Books,
1952.
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Embora o pequeno Nataniel fosse sensivel e tivesse idade
bastante para ndo dar crédito A figura do Homem da Aroig
com tais horriveis atributos, ainda assim o medo fixou-se no
seu coragdo. Determinou-se a descobrir que aparéncia tinha o
Homem da Areia; ¢ uma noite, quando o Homem da Areia era
outra vez esperado, ele escondeu-se no escritério do pai, Re.
conhecen o visitante como sendo o advogado Copélio, uma
pessoa repulsiva que amedrontava as criangas quando, ocasio.
nalmente, aparecia para jantar; e ele agora identificava esse Co.
Pélio com o temido Homem da Areia. No que diz respeito a0
esto da cena, Hoffmann ji nos deixa em divida se o que es.
tamos testemunhando ¢ o primeiro delirio do apavorado me-
nino, ou uma sucessio de acontecimentos que devem ser con-
siderados, na histéria, como sendo reais. O pai e o convidado
estio trabalhando num braseiro incandescente. O pequeno in.
trometido ouve Copélio invocar: *Aqui- os olhos! Aqui os
olhosP, e trai-se ao soltar um alto grito. Copélio apanha-o e
ostd prestes a langar brasas tiradas do fogo em seus olhos.
jogando estes depois no braseiro, mas o pai Ihe implora que
solte 0 menino e salva-Ihe os olhos. Depois disso, o rapaz cai
em profundo desfalecimento; e uma longa enfermidade pde
fim 2 sua experiéncia. Aqueles que_optam pela interpretacio
racionalista do Homem da Areia nio deixam de reconhecer,
na fantasia do menino, a persistente influéncia da historia eon.
lada pela babd. Os punhados de areia que deveriam ser joga.
dos aos olhos da crianga, transformam-se em pedacos de car
Vvio em brasa, tirados das chamas; e em ambos os casos desti-
nam-se a fazer com que os seus olhos pulem para fora. No
decorrer de uma outra visita do Homem da Areia, um ano
depois, o pai & morto no escritério por uma explosio, O adye.
gado Copélio desaparece do Iugar sem deixar qualquer vestigio
atrés de si.

Nataniel, agora um estudante, cré ter reconhecido esse
fantasma de horror da sua infancia num oculista itinerante, um
italiano chamado Giuseppe Coppola, que, na cidade uniyere:.
téria, se oferece para vender-lhe barémetros. Quando Nataniel
recusa, o homem prossegue: ‘No quer barémetros? nio quer
barémetros? tenho também 6timos olhos, 6timos olhos!’ O ter-
ror do estudante atenua-se quando descobre que-os olhos ofe-
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recidos sio apenas inofensivos éculos, e compra um pequeno
telescépio de Coppola. Com a ajuda do instrumento ele obser.
va a casa em frente, do professor Spalanzani, e ali espia a bela
mas estranhamente silenciosa e imével filha de Spalanzani,
Olimpia. Logo se apaixona por ela tao violentamente que, por
sua causa, esquece a moga talentosa ¢ sensivel de quem estd
noivo. Mas Olimpia ¢ um automato, cujo mecanismo foi feito
por Spalanzani e cujos olhos foram colocados por Coppols,
o Homem da Areia. O estudante surpreende os dois Mestres
discutindo quanto ao seu trabalho manual. O oculista leva
embora a boneca de madeira, sem os olhos; e o mecanico,
Spalanzani, apanha no chdo os olhos sangrentos de Olimpia ¢
0s arremessa ao peito de Nataniel, dizendo que Coppola os
havia roubado do estudante. Nataniel sucumbe a um novo
ataque de loucura e, no seu delirio, a recordacio da morte do
pai mistura-se a essa nova experiéncia. ‘Apressa-te! Apressa-te!
anel de fogo!” grita ele. ‘Gira, anel de fogo — Hurrah! Apre
sa-te, boneca de pau! Linda boneca de pau, gira —. Cai entao
sobre o professor, o ‘pai’ de Olimpia, ¢ tenta estranguli-lo.
Reanimando-se de uma longa ¢ grave enfermidade, Nata-
niel parece, por fim, estar recuperado. Pretende casar-<e com
a sua noiva, com a qual se reconcilion. Um dia estavam ele ¢
ela passeando pelo mercado da cidade, sobre o qual a alta
torre da prefeitura lanca a sua enorme sombra. Por sugestio
da moga, sobem A torre, deixando em baixo o irmio dela, que
caminhava com cles. Do alto, a atengio de Clara & atraida para
um curioso objeto que se move ao longo da rua, Nataniel ob-
serva essa coisa através do telescopio de Coppola e cai num
novo ataque de loucura, Gritando ‘Gira, boneca de pau”, tents
jogar a garota da torre. O irmio da moga, levado pelos gritos
desta, salva-a e apressa-se em descer com cla em scguranca,
Lé em cima, na torre, o louco corre em circulos berrando
‘Gira, anel de fogol” — ¢ nés sabemos a origem das palavras,
Entre as pessoas que comegaram a se juntar em baixo, desta.
ca-se a figura do advogado Copélio, que voliou de repente, Po.
demos supor que foi a sua aproximagdo, vista através do fele
€6pio, que langou Nataniel ao seu acesso de loucura, Enquanto
as pessoas que observam a cena se preparam para Subir o do.
minar o louco, Copélio i e diz: ‘Esperem um pouco; ele vai
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descer por si préprio.’ Subitamente Nataniel fica imével, avista
Copélio e, com um grito selvagem de ‘Sim! Otimos olhos —
6timos olhost, lanca-se por sobre o parapeito, Seu corpo jaz
nas pedras da rua com o crinio despedacado, enquanto o Ho-
mem da Areia desaparece na multiddo.

Esse breve sumdrio ndo deixa dividas, acho eu, de que o
sentimento de algo estranho esti ligado diretamente & figura
do Homem da Areia, isto &, A idéia de ter os olhos roubados,
€ que o ponto de vista de Jentsch, de uma incerteza intelectual,
nada tem a ver com o efeito. A incerteza quanto a um objeto
ser vivo ou inanimado, que reconhecidamente se aplica A bo-
neca Olimpia, é algo irrelevante em relagdo a esse outro exem-
plo, mais chocante, de estranheza. E verdade que o escritor
cria uma espécie de incerteza em nés, a principio, ndo nos dei-
xando saber, sem divida propositalmente, se nos estd conduzin-
do pelo mundo real ou por um mundo puramente fantdstico, de
sua prépria criagdo, Ele tem, de certo, o direito de fazer am.
bas as coisas; ¢ se escolhe como palco da sua agdo um mundo
povoado de espiritos, deménios e fantasmas, como Shakespeare
em Hamlet, em Macbeth e, em sentido diferente, em A Tem-
pestade e Sonho de uma Noite de Verdo, devemo-nos curvar
4 sua decisio e considerar o cendrio como sendo real, pelo
tempo em que nos colocamos nas suas maos, Essa incorteza,
porém, desaparece no decorrer da historia de Hoffmann, e per-
cebemos que pretende, também, fazer-nos olhar através dos
Geulos ou do telescopio do demoniaco oculista — talvez, na
verdade, o préprio autor em pessoa tenha feito observacdes
atentas através de tal instrumento. A conclusio da histéria
dcixa bastante claro que Coppola, o oculista, é realmente o
advogado Copélio’ e também, portento, o Homem da Areia.

Niio sc trata aqui, portanto, de uma questdo de incerteza
intclectual: sabemos agora que ndo devemos cstar observando

! A Sra. Rank assinalou a associagio do nome com ‘coppella’ =
‘cadinho’, relacionando-o com as operagdes quimicas que causaram a
morte do_pai; ¢ também com ‘coppo’ == ‘érbita’, ‘cavidade orbital’.
[Excetuando a primeia cdigio (1919), essa nota estava Jigada, a0 que
parece erradamente, . fltima ocorréncia do nome Copélio na pégina
anterior.]
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o produto da imaginagdo de um louco, por tris da qual nés,
com a superioridade das mentes racionais, estamos aptos a de-
tectar a sensata verdade; ¢, ainda assim, esse conhecimento ndo
diminui em nada a impressio de estranheza. A teoria da in-
certeza intelectual ¢, assim, incapaz de explicar aquela im-
pressio.

Sabemos, no entanto, pela experiéncia psicanalitica, que o
medo de ferir ou perder os olhos é um dos mais terriveis te-
mores das criangas. Muitos adultos conservam uma apreensio
nesse aspecto, e nenhum outro dano fisico é mais temido por
esses adultos do que um ferimento nos olhos. Estamos acos-
tumados, também, a dizer que estimamos uma coisa como a
menina dos olhos. O estudo dos sonhos, das fantasias e dos
mitos ensinou-nos que a ansiedade em relagio aos proprios
olhos, o medo de ficar cego, ¢ muitas vezes um substituto do
temor de ser castrado, O autocegamento do criminoso mitico,
Edipo, era simplesmente uma forma atenuada do castigo da
castragio — o finico castigo que era adequado a ele pela lex
talionis. Podemos tentat, com fundamento racionalista, negar
que os temores em relagao aos olhos derivem do medo da cas-
tragio, e argumentar que ¢ muito natural que um 6rgio tdo
precioso como o olho deva ser guardado por um medo propor-
cional. Na verdade, podemos ir mais além e dizer que o pro-
prio medo da castragio nio contém outro significado, nem outro
segredo mais profundo, do que um justificavel medo de natu-
reza racional, Esse ponto de vista, porém, nio considera ade-
quadamente a relagdo substitutiva entre o olho ¢ o 6rgio mas-
culino, que se verifica existir nos sonhos, mitos ¢ fantasias; nem
dissipa a impressao de que a ameaga de ser castrado excita de
modo especial uma emogdo particularmente violenta e obscura,
e que é essa emogdo que dd, antes de mais nada, intenso co-
Jorido & idéia de perder outros 6rgaos. Todas as demais di-
vidas sio afastadas quando sabemos, pela andlise de pacientes
neurdticos, dos detalhes do seu ‘complexo de castragio’ e com-
preendemos a enorme importdncia desse complexo na vida men-
tal de tais pacientes,

Ademais, eu ndo recomendaria a qualquer oponente da
concepedo psicanalitica que escolhesse particularmente essa his-
téria do Homem da Areia, para apoiar o argumento de que a
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ansiedade em relacdo aos olhos nada tem a ver com o complexo
de castragio, Por que razdo, entio, colocou Hoffmann essa an..
siedade em relago tao ntima com a morte do pai? E por que o
Homem da Areia aparece sempre como um perturbador do
amor? Ele separa o infeliz Nataniel da sua noiva e do irmio
desta, seu melhor amigo; cle destrdi o segundo objeto do seu
amor, Olimpia, a linda boneca; ¢ leva-o ao suicidio 1o mo.
mento em que recuperou a sua Clara e estd prestes a unirsse
venturosamente a ela. Na historia, clementos como estes e mui-
tos outros parecem arbitrdrios e sem sentido, na medida om
que negamos toda ligagio entre os medos relacionados com o5
olhos e com a castragio; mas tornam-se inteligiveis tao logo
substituimos o Homem da Areia pelo pai temido, de cujas
maos ¢ esperada a castragdo.!

» Na_verdade, o tratamento_imaginativo que Hoftmann deu g0

S, material ndo produziu uma confusio tio grande dos seus elementor,
{ue Mo possamos reconstruir a sua disposigo origimal, Ni_ histéris oy
ancia de Nataniel, as figuras do pai e de Copélio representam o5
dois opostos em que'a imagem paterna ¢ dividids pela sox smbicn
el ‘oluanto um amessa cegilo — isto &, castridlo —, o oulro, o
pal oo, inercede pela sua visio. A parte do complexs que ¢ wiass
intensamente reprimida, o desejo de morte contra o pai ‘mau encomes
cxpréssio ma morte do pai “bom', ¢ Copélio ¢ responsabilizado por
ot Ease par de pais € representado mais tarde, na época de estudanc,
pelo professor Spalanzani ¢ o oculista Coppola. O professor ¢ o)
Hhio - membro da série paterna, ¢ Coppola é reconhesido como idsn.
1o o 2dvogado Copelio. Tal como antes costumavam trabalhar juntas
no braseiro sccreto, agora criaram_conjuntamente. a boneca Olipia;
O Drofessor ¢ até mesmo chamado de pai de Olimpia, Essa duply
peorréncia de atividade em comum revela-os como divisacs da imagem
fatecna: tanto o mecinico como o oculista eram o pai de Nataniel (e
de Olimpia também). N cena assustadora da. infdneia, Copélie, ape,
Poupar os olhos de Nataniel, arrancara-lhe os bragos € as pernas por
Cxperiéncia, ou seja, trabalhara nele como um mecanico o Tarly coon
4m poneco. Esse aspecto singular, que parcce bastante fora do. quadre
do Homem da Areia, introduz um novo equivalente da castragic, o
assinala também a identidade interior de Copélio com a sun comteipas
Bostorlor, Spalanzani, o mecinico, ¢ prepara-nos para 4 interprelagie
de Olimpia. Essa boneca automitica nada mais pode serdo. que. sag
materializagio da atitude feminina de Nataniel em relacio a0 pai po
Sfa ingincia. Os pais da boneca, Spalanzani © Coppola, sada. mars she.
Simal, Jo aue novas formas ou reencarnagdes da_ dupla. de- ais. e
Natanicl, A afirmagio de Spalanzani, de ontro modo Jscomprecmsives
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Arriscar-nos-emos, portanto, a referir o estranho efeito do
Homem da Areia a ansiedade pertencente ao complexo de cas-
tragio da infancia. Contudo, uma vez atingida a idéia de que
podemos tornar um fator infantil como este rzsp_ognsével por
sentimentos de estranheza, somos encorajados a verificar s po
demos aplic-la a outros exemplos do estranho. Na historia
do Homem da Areia, encontramos o outro tema destacado por
Jentsch, de uma boneca que parece ter vida, Jentsch acredita
que se cria uma condigdo particularmente favordvel para des-
pertar sentimentos de estranheza, quando existe uma incerteza
intelectual quanto a um objeto ter ou ndo vida, e quando um
objeto_inanimado se torna_excessivamente parecido com um
objeto animado. Ora, certamente as bonecas sio intimamente
ligadas com a vida infantil. Lembremo-nos de que, nos primei-
ros folguedos, de modo algum as criancas distinguem nitida-
mente objetos vivos de objetos inanimados, e gostam particular-
mente de tratar as suas bonecas como pessoas vivas, De fato,
tenho ouvido ocasionalmente uma paciente declarar que, mesmo
405 oito anos de idade, ainda estava convencida de que as suas
bonecas certamente ganhariam vida se ela as olhasse de uma
determinada forma, extremameate concentrada. De modo que,
também aqui, ndo é dificil descobrir um fator da infancia,
Curiosamente, porém, ainda que a histéria do Homem da Areia

de que o oculista roubara os olhos de Nataniel (ver acima [pég. 287])
para coloci-los na boneca, torna-se agora significativa como. evidéncia
suplementar da identidade”de Olimpia e Nataniel. Olimpia & como se
fosse um complexo dissociado de Nataniel que o confronta como.
pesson, ¢ a_escravizagio de Nataniel a esse complexo expressa-se no
seu amor obsessivo ¢ sem sentido por Olimpia. Podemos, com razio,
chamar de narcisico um amor desta natureza, ¢ podemos compreender
por que alguém que se torou vitima dele deva renunciar 40 verdadeiro
objeto externo do seu amor. A verdade psicolégica da situagio, em
que o jovem, fixado no pai pelo seu complexo de castragio, tornase
incapaz de amar uma mulher, ¢ amplamente provada por numerosas
andlises de pacientes cuja histéria, embora menos fantéstica, dificil
mente é menos trigica do que a do estudante Nataniel.

Hoffmann foi filho de um casamento infeliz. Quando tinha trés
anos de idade, o pai abandonou a pequena familia ¢ jamais voltou @
unir-se a ela. De acordo com Grisebach, em sua introdugio. biogr-
fica s obras de Hoffmann, a relagio do escritor com o pai foi sempre
assunto dos mais delicados para aquele.
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aborde o despertar de um medo da primitiva infincia, a idéia
de uma ‘boneca viva' nio provoca absolutamente o medo; as
criangas ndo temem que as suas bonecas adquiram vida, po-
dem até desejé-lo. A fonte de sentimentos de estranheza. nig
seria, nesse caso, portanto, um medo infantil; mas, antes, se-
ria um desejo ou até mesmo simplesmente uma crenca infantil.
Parece haver aqui uma contradigao; porém, talvez sja apenas
uma complicagdo, que nos pode ser til mais tarde,

Hoffmann é o mestre incomparivel do estranho na litera-
tura. Sua novela Die Elixire des Teufels [O Elixir do Diabo]
contém toda uma série de temas a que se & tentado a atribuir
o efeito estranho da narrativa;' mas é uma histéria por demais
obscura e intrincada para que nos aventuremos a um sumario
da mesma. J& mais para o final do livro & que o leitor fica a
saber dos fatos, que até entdo lhe haviam sido ocultados, dos
quais se origina 2 ago; com o resultado de que no fica, por
fim, esclarecido, mas de que cai num estado de completa estu-
pefagio. O autor acumulou excessivo material da mesma es.
pécie. Em conseqiiéncia disso, a compreensao da histéria como
um todo sofre, ainda que ndo a impressio que provoca. De-
vemo-nos contentar em escolher aqueles temas de estranheza
que s destacam mais, a0 mesmo tempo em que verificamos s
também podem ser facilmente atribuidos a causas infantis. To-

1oy SO0 8 rubrica “Varia' em um dos nimeros da Internationale
Zelschriy: Jir Peychoanalyse de 1919 (5, 308), ano em que o presents
if4jgo foi publicado pela primeira vez, aparece, assinada com as. infcials
S.F., uma pequena nota que parece razodvel atribuir & Freud, A sug
insergo aqui, embora irrelevante, estritamente_falando, pode talyes
ser_desculpada. A nota € encabegada por 'E. T, A. Hoffmann sobre
forngio da Consciéncia’ ¢ prosccgue: ‘Em Die Elixire des Teufels
(Patte II, pig. 210, na edicio de Hesse) — uma novela rica o
magistrais descrigoes de estados mentais patologicos — Schinfeld con:

tla o herdi, cuja consciéncia est temporariamente_perturbada, com
as seguintes palavras: “E o que consegue vocé dela? Quero dizer, desen
particular fungio mental que chamamos consciéncia, ¢ que nada &
senio 2 atividade confusa de um maldito coletor de impostos——fiseal do
consumo—funcionirio superior da alfindega, que instalou o seu infame
gabinete no nosso andar de cima ¢ que exclama, sempre que quaisquer
produtos tentam sair: ‘HiHi' As exportagdes estio. prof
produtos devem ficar aqui.... aqui, neste pais.. .’ "7
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dos esses temas dizem respeito a0 fendmeno do ‘duplo’, que
aparece em todas as formas e em todos os graus de desenvolvi-
mento. Assim, temos personagens que devem ser considerados
idénticos porque parecem semelhantes, iguais. Essa relagio ¢
acentuada por processos mentais que saltam de um para outro
desses personagens — pelo que chamaramos telepatia —, de
modo que um possui conhecimento, sentimentos e experiéncia
em comum com o outro. Ou ¢ marcada pelo fato de que o su-
jeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em
divida sobre quem € o seu eu (self), ou substitui o seu proprio
eu (self) por um estranho. Em outras palavras, ha uma dupli-
caglo, divisdo ¢ intercimbio do eu (self). E, finalmente, hi
© retorno constante da mesma coisal — a repeticdio dos mes-
mos aspectos, ou caracteristicas, ou vicissitudes, dos mesmos
crimes, ou até dos mesmos nomes, através das diversas gera-
gdes que se sucedem.

O tema do ‘duplo’ foi abordado de forma muito completa
por Otto Rank (1914). Ele penetrou nas ligagdes que o ‘duplo’
tem com reflexos em espelhos, com sombras, com os espiritos
guardiaos, com a crenga na alma e com o medo da morte; mas
langa também um raio de luz sobre a surpreendente evolucdo
da idéia. Originalmente, 0 ‘duplo’ era uma seguranca contra a
destruicio do ego, uma ‘enérgica negagdo do poder da morte’,
como afirma Rank; e, provavelmente, a alma ‘imortal’ foi o
primeiro ‘duplo’ do corpo. Essa invengio do duplicar como
defesa contra a extingdo tem sua contraparte na linguagem dos
sonhos, que gosta de representar a castrago pela duplicacio
ou multiplicagio de um simbolo genital# O mesmo desejo levou
0s antigos egipeios a desenvolverem a arte de fazer imagens do
morto em materiais duradouros. Tais idéias, no entanto, brota-
ram do solo do amor prprio ilimitado, do narcisismo primario

! [Essa frase parece ser um cco de Nietzsche (e.g. da Gltima parte
de Also Sprach Zarathusira). No Capitulo U de Além do Princi.
Pio de Prazer (1920g), Edigio Standard Brasileira, Vol. XVIII, pigs.
356, IMAGO Editora, 1976, Freud coloca uma frase s
pas: ‘perpétua recorréncia da mesma coisa’]

2 [Cf. A Interpretago de Sonhos, Edigio Standard Brasileira, Vol,
V, pég. 380, IMAGO Editora, 1972.]
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que domina a mente da crianga ¢ do homem primitivo. Entre-
tanto, quando essa etapa estd superada, o ‘duplo’ inverte seu
aspecto. Depois de haver sido uma garantia de imortalidade,
transforma-se em estranho anunciador da morte,

A idéia do ‘duplo’ niio desaparece necessariamente a0 pas-
sar o marcisismo primrio, pois pode receber novo significado
dos estddios posteriores do desenvolvimento do ego. Forma-se
ali, lentamente, uma atividade especial, que consegue resistir a0
resto do ego, que tem a fungdo de observar e de criticar o eu
(self) ¢ de exercer uma censura dentro da mente, e da qual to-
mamos conhecimento como nossa ‘consciéncia’. No caso pato-
I6gico de delirios de observago, essa atividade mental torna-se
isolada, dissociada do ego e discernivel ao olho do terapeuta.
O fato de que existe uma atividade dessa natureza, que pode
tratar o resto do ego como um objeto — isto é, o fato de que
© homem € capaz de auto-observagio — torna possivel investir
a velha idéia de ‘duplo’ de um novo significado e atribuir-The
uma série de coisas — sobretudo aquelas coisas que, para a
autocritica, parecem pertencer a0 antigo narcisismo superado
dos primeiros anos.!

Nio ¢, contudo, apenas esse dltimo ‘material, ofensivo como
¢ para a critica do ego, que pode ser incorporado & idéia de
um duplo. Hi também todos os futuros, ndo cumpridos mas
possiveis, a que gostamos ainda de nos apegar, por fantasia;
hi todos os esforgos do ego que circunstancias externas adver..
sas aniquilaram e todos os nossos atos de vontade suprimidos,

! [Creio que quando os poetas se queixam de que duas almas
habitam o peito humano, ¢ quando os psicslogos populares falam em
ivisa stio pensando € nessa divisio (na
esfera da psicologia do ego) entre a instincia critica € o resto do ego, &
ndo na antitese, descoberta pela psicandlise, entre o ego e o que € incons-
clente e reprimido. E verdade que a distingio entre essas duas antite.
ses €, em certa medida, anulada pela circunstincia de que o principal,
entre as coisas que sdo rejeitadas pela critica do ego, € o que deriva
do reprimido. — [Freud ja expusera extensamente essa instincia critica
na Segio I11 do seu artigo sobre narcisismo_ (1914c), e em breve deser
yolveria a discussdo do problema, com o ‘ideal do ego’ e o ‘supsre:
no Capitulo XI de Psicologia de Grupo e no Capitulo Tl de O Ego ¢ o
1d (1923b), respectivamente.]
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atos que ‘nutrem em nés a iluséo da Vontade Livre.* [Cf. Freud,
19015, Capitulo XII (B).]

Apds haver assim considerado a motivagio manifesta da
figura de um ‘duplo’, porém, temos que admitir que nada disso
nos ajuda a compreender a sensagiio extraordinariamente in-
tensa de algo estranho que permeia a concepgao; ¢ o nosso co-
nhecimento dos processos mentais patologicos permite-nos acres-
centar que nada, nesse material mais superficial, podia ser lo-
vado em conta na dnsia de defesa que levou o ego a projetar
para fora aquele material, como algo ecstranho a si mosmo.
Quando tudo estd dito e feito, a qualidade de estranheza s6
pode advir do fato de o ‘duplo’ ser uma criagio que data de
um estddio mental muito primitivo, h4 muito superado — inci-
dentalmente, um estddio em que o ‘duplo’ tinha um aspecto mais
amistoso. O ‘duplo’ converteu-se num objeto de terror, tal
como, apds o colapso da religido, os deuses se transformam em
demoénios.*

As outras formas de perturbagio do ego, exploradas por
Hoffmann, podem ser facilmente avaliadas pelos mesmos para-
metros do tema do ‘duplo’. Sdo elas um retorno a determinadas
fases na elevagio do sentimento de autoconsideragdo, uma re-
gressio a um periodo em que o ego ndo se distinguira ainda ni-
tidamente do mundo externo e de outras pessoas. Acredito que
esses fatores sio em parte responséveis pela impressio de es-
tranheza, embora ndo seja facil isolar e determinar exatamente
a sua participagio nisso,

O fator da repetigio da mesma coisa ndo apelaré, talvez,
para todos como fonte de uma sensagio estranha, Daquilo que
tenho observado, esse fendmeno, sujeito a determinadas con-
digoes ¢ combinado a determinadas _circunstancias, provoca
indubitavelmente uma sensacdo estranha, que, além do mais,
evoca a sensagio de desamparo experimentada em alguns es.

4aE™ Der Stdent von Prag, de Ewers, que serve de

; 7 3 ponto de
Pantiin 2o estudo de Rank sobre o ‘duplo), o herss prometon s et
Somata Mo malar o antagonista num duclo. Mas a caminho do loes]

combinado para o duelo, ele encontra o seu ‘duplo’ ja havi
¢ . que ja h -
tado o rival. Plo', que ji havia ma.

2 Heine, Die Gétter im Exil,
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tados oniricos. Em certa tarde quente de verdo, caminhava eu
pelas ruas desertas de uma cidade provinciana na Ttdlia, quando
me encontrei num quarteirdo sobre cujo cardter ndo’ poderia
ficar em divida por muito tempo. $6 se viam mulheres pinta.
das nas janelas das pequenas casas, ¢ apressei-me a deixar &
estreita rua na esquina seguinte. Mas, depois de haver vagads
algum tempo sem perguntar o meu caminho, encontrei-me subi-
tamente de volta & mesma rua, onde a minha presenca come.
§ava agora a despertar atengio. Afastei-me apressadamente uma
vez mais, apenas para chegar, por meio de outro déour, 4
mesma rua pela terceira vez. Agora, no entanto, sobreveio.me
uma $ensagao que s6 posso descrever como estranha, ¢ alogrei-
me bastante por encontrar-me de volta 3 piazza que deixara
POUCo anies, sem quaisquer outras viagens de descoberta, Ou.
tras situacdes, que tém em comum com a minha aventura um
retomo involuntdrio da mesma situagao, as quais, porém, dela
diferem radicalmente em outros aspectos, resultam também na
mesma sensagdo de desamparo e de estranheza, Assim, por
exemplo, quando, surpreendido talvez por um nevoeiro, alguém
perde o caminho numa floresta da montanha, cada tentativa
para enconirar o caminhio marcado ou familiar pode levar a pes-
soa de volta, por muitas e muitas vezes, a um tnico ¢ meeme
ponto, que pode ser identificado por algum marco particular,
Ou a pessoa pode vagar numa sala escura e desconhecida, pro-
curando a porta ou o interruptor de luz, e esbarrar, vez apés
vez, com a mesma peca de mobilidrio — conquanto seja ver-
dade que Mark Twain conseguiu, com extravagante exagero,
transformar essa Gltima  situagio em algo irresistivelmonte
comico.

Se tomamos outro tipo de coisas, & facil verificar que tam-
bém ¢ apenas esse fator de repetigio involuntria que cerca o
que, de outra forma, seria bastante inocente, de uma atmosfera
estranha, ¢ que nos impde a idéia de algo fatidico inescapavel,
quando, em caso contrério, teriamos apenas falado de ‘sorte’.
Naturalmente, por exemplo, ndo damos importdncia ao fato
quando entregamos um sobretudo e recebemos do guarda-roupa

! [Mark Twain, A Tramp Abroad, Londres, 1880, 1, 107,
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um tiquete com o niimero, digamos, 62; ou quando descobrimos
que a nossa cabine num navio tem esse ntmero. Mas a im.
pressio ¢ alterada se dois eventos, cada qual independente em
, ocorrem préximos: se nos deparamos com o nimero 62
diversas vezes no mesmo dia, ou se comecamos a perceber que
tudo o que tem niimero — enderegos, quartos de hotel, com.
partimentos em trens — tem invariaveimente o mesmo, ou, em
todo caso, um que contém os mesmos algarismos. Sentimos que
550 ¢ estranho. E, a ndo ser que o individuo seja totalments
impermedvel a0 engodo da superstigiio, ficard tentado a atribuis
um significado secreto a essa ocorréncia obstinada de um ng-
mero; entende-lo-4 talvez como uma indicagio do periodo de
vida a ele designado.! Ou suponha-se alguém empenhado em ler
as obras do famoso fisidlogo Hering, e num espago de poucos
dias recebe duas cartas, de dois diferentes paises, cada qual de
uma pessoa chamada Hering, embora esse leitor de fisiologia
jamais tenha tido contato com qualquer pessoa chamada Hering.
Nao hd muito tempo um inventivo cientista (Kammerer, 1919)
tentou reduzir as coincidéncias dessa espécie a determinadas
leis, privando-as assim do seu estranho efeito. Ndo vou arris-
car-me a decidir se ele foi ou nao bem sucedido.

© modo com que exatamente podemos atribuir 4 psicolo-
gia infantil o estranho efeito de semelhantes ocorréncias, é uma
questdo que posso tocar apenas tangencialmente nestas pégi-
nas; e devo referir ao leitor um outro trabalho,* ji concluido,
no qual o problema foi colocado em. detalhes, mas numa rela-
§do diferente. Pois ¢ possivel reconhecer, na mente inconsciente,
@ predomindncia de uma ‘compulsdo & repeticao’, procedenty
dos impulsos instintuais ¢ provavelmente inerente & propria na
tureza dos instintos — uma compulsio poderosa o bastante
para prevalecer sobre o principio de prazer, emprestando a de.

1510 préprio. Freud atingira a idade de 62 anos um ano antes,
em 1918.]

7 [Publicado um ano depois como Além do Principio de Prazer
(19208). As virias manifestacdes da ‘compulsio & repetioio’ entmers.
das aqui sio ampliadas nos Capitulos 11 e III daquele trabalh. A
“compulsio & repetigio’ ji fora descrita por Freud como um fendmeno
clinico, num artigo publicado cinco anos antes (1914g) |
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terminados aspectos da mente o seu cardter demoniaco, ¢ ainda
muito claramente expressa nos impulsos das criangas pequenas;
uma compulsdo que ¢ responsével, também, por uma parte do
rumo tomado pelas andlises de pacientes neuréticos, Todas
essas consideragdes preparam-nos para a descoberta de que o
que quer que nos lembre esta fntima ‘compulsio A repetigio’
& percebido como estranho.

Agora, no entanto, € tempo de deixarmos esses aspectos
do problema, que, em todo caso, sdo dificeis de julgar, ¢ pro-
curarmos alguns exemplos inegéveis do estranho, na esperanca
de que uma andlise destes decida se nossa hipétese é valida.

Na histéria de ‘O Anel de Policrates’t o rei do Egito
afasta-se horrorizado do seu anfitrido, Policrates, porque vé que
cada desejo do seu amigo ¢ imediatamente satisfeito, cada cui-
dado seu prontamente anulado por um amavel destino, O an-
fitrido tornou-se ‘estranho’ para cle. A sua propria explicado,
de que também o homem feliz tem que temer a inveja dos
deuses, parece-nos obscura; o seu significado estd dissimulado
em linguagem mitolégica, Voltar-nos-emos, portanto, para um
outro exemplo, em cendrio menos grandioso. No caso clinico
de um neurético obsessivo,’ descrevi como o paciente ficou
certa vez num _estabelecimento para tratamento hidropético e
muito se beneficiou disso. Teve o bom senso, no entanto, de
atribuir a sua melhora nio as propriedades terapéuticas da
4gua, mas a situagéo do seu quarto, que ficava exatamente ao
lado do de uma enfermeira muito obsequiosa. Assim, na sua
segunda visita ao estabelecimento, pediu 0 mesmo quarto, mas
disseram-lhe que j4 estava ocupado por um senhor de idade,
20 que ele deu vazio a0 seu aborrecimento com as palavra
‘Quero que ele caia morto por causa disso.” Duas semanas de-
pois o velho realmente teve um derrame. O meu paciente con-
siderou o fato uma experiéncia ‘estranha’. A impressio de es.
tranheza teria sido ainda mais forte se menos tempo houvesse
passado entre as suas palavras ¢ o infeliz evento, ou se tivesse

1 [0 poema de Schiller baseado em Herédoto.]

2 ‘Notes upon a Case of Obsessional Neurosis' (1909d) [Standard
Ed., 10, 234].
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sido capaz de apresentar inumeraveis coincidéncias semelhan-
tes. O fato ¢ que nio teve dificuldades para exibir coincidén-
cias dessa espécie; mas, entéo, ndo apenas ele, mas também to-
dos os neuroticos obsessivos que observei, conseguiram relatar
experiéncias andlogas. Jamais se surpreendem quando invaria-
velmente se chocam com alguém em quem justamente acabam
de pensar, talvez pela primeira vez em muito tempo. Se dizem
certo dia *H4 muito tempo que néo tenho noticias de fulano’,
estardo certos de receber uma carta desse fulano na manha
seguinte, e raramente ocorrerd um acidente ou uma morte sem
que isto lhes tenha passado pela cabeca pouco antes, Tém o
hébito de referir-se a esse estado de coisas da maneira mais
modesta, dizendo que tém ‘pressentimentos’ que ‘geralmente’
se tornam realidade.

Uma das mais estranhas e difundidas formas de supers-
ticdo é o medo do mau-olhado, que foi exaustivamente estudado
por um oculista de Hamburgo, Seligmann (1910-11). Parece
jamais ter havido qualquer ddvida quanto 4 origem desse medo.
Quem quer que possua algo que seja a um s6 tempo valioso ¢
fragil, tem medo da inveja de outras pessoas, na medida em
que projeta nelas a inveja que teria sentido em seu lugar. Um
sentimento como este trai-se por um olhar, muito embora nio
seja posto em palavras; e quando um homem se destaca devido
a atributos visiveis, e particularmente atributos ndo atraentes,
as outras pessoas estdo prontas a acreditar que a sua inveja se
eleva a um grau de intensidade maior do que o habitual, & que
essa intensidade a converterd em agdo cfetiva, Assim, o que é
temido é uma intencdo secreta de fazer mal, e determinados
sinais sdo interpretados como se aquela intengdo tivesse o poder
necessdrio as suas ordens.

Esses tltimos exemplos do ‘estranho’ devem ser referidos
a0 principio que denominei ‘onipoténcia de pensamentos’, to-
mando o nome de uma expressio usada por um dos meus pa-
cientes.* E agora encontramo-nos em terreno familiar. A nossa

! ['Mau-olhado' (ingl. ‘the evil eye') em alemdo & ‘der bose Blick',
literalmente ‘o mau olhar'.]
2 [0 paciente obsessivo referido logo acima — o ‘Rat Man'

(1909d), Standard Ed., 10, 233 e seg.]
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andlise de exemplos do estranho reconduziu-nos & antiga con-
cepgdo animista do universo. Caracterizava-se esta pela idéia de
que o mundo era povoado por espiritos dos seres humanos;
Pela supervalorizagio narcisica, do sujcito, de seus proprios
processos mentais, pela crenga na onipoténcia dos pensamentos
€ a téenica de magia baseada nessa crenga; pela atribuigio, a
Varias pessoas e coisas cxternas, de poderes mégicos cuidadon
samente graduados, ou ‘mand’; bem como por todas as outras
criagdes, com a ajuda das quais o homemn, no irrestrito narci-
sismo desse estadio de desenvolvimento, empenhou-se em des.
viar as proibigdes manifestas da realidade. E como se cada um
de nés houvesse atravessado uma fase de desenvolvimento indi-
vidual correspondente a esse estddio animista dos homens
primitivos, como se ninguém houvesse passado por essa fase
Sem preservar certos residuos e tragos dela, que sio ainda ca-
pazes de se manifestar, ¢ que tudo aquilo que agora nos sur-
Ppreende como ‘estranho’ satisfaz a condigdo de tocar aqueles
residuos de atividade mental animista dentro de nés e dar-lhes
expressio.

Neste ponto vou expor duas consideragdes que, penso cu,
contém a esséncia deste breve estudo. Em primeiro lugar, so
a teoria psicanalitica esté certa ao sustentar que todo afetq
pertencente a um impulso emocional, qualquer 7e seja a sua
espécie, transforma-se, se reprimido, em ansiedade, entio, en-
r= os exemplos de coisas assustadoras, deve haver uma catego-
tia em que o elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo
reprimido que retorna, Essa categoria de coisas assustadoras
construiria entdio o estranho; e deve ser indiferente a questio
de saber se o que € estranho era, em i, originalmente assusta.
dor ou se trazia algum outro afeto. Em segundo lugar, sc 6 essa,

! Cf. 0 mev livro Totem ¢ Tabu (1912-13), Ensaio 111, *Anin
Magia ¢ a Onipoténcia de Pensamentos’, onde se encontra a scgdinte
nota de rodapé: ‘Parece que atribuimos uma_qualidade “estranha”
impressdes que procuram confirmar a onipoténcia de pensamenios ¢
a modalidade animista de pensar em geral. depois de fermos atineido
um_ estidio no qual. em nosso juizo, ji abandonamos tais crencas+
[Bdicio Standard Brasileira, Vol. XIII, pig. 109, IMAGO Editorn,
1974
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na verdade, a natureza secreta do estranho, pode-se compreen-
der por que o uso lingistico estendeu das Heimliche ['homely
(‘doméstico, familiar')] para o seu oposto, das Unheimliche
(pég. 283); pois csse estranho ndo é nada novo ou alheio, po-
rém algo que € familiar e h muito estabelecido na mente, ¢ que
somente sc alicnou desta através do processo da repressio.
Essa_referéncia ao fator da_repressio permite-nos, ademais,
compreender a definigdo de Schelling [pdg. 2811 do estranho
como algo que deveria ter permanecido oculto mas veio a luz.

Resta-nos apenas comprovar a nossa nova hipotese em
mais um ou dois exemplos do estranho.

Muitas pessoas experimentam a sensagio, em seu mais
alto grau, em relagio & morte e aos caddveres, ao retorno dos.
mortos ¢ a espiritos ¢ fantasmas. Como vimos [pég. 278], al-
gumas linguas em uso atualmente s6 podem traduzir a expressdo
alema ‘uma casa unheimlich’ por ‘uma casa assombrada’. De
fato, podiamos ter comegado nossa investigagio com esse exem-
plo, talvez o mais impressionante de todos, de algo estranho,
mas abstivemo-nos de o fazer, porque o estranho nesse exem-
plo estd por demais miscigenado a0 que ¢ puramente horrivel,
€ € em parte encoberto por ele. Dificilmente existe outra ques-
tdo, no entanto, em que as nossas idéias e sentimentos tenham
mudado tio pouco desde os primérdios dos tempos, € na qual
formas rejeitadas tenham sido tao completamente preservadas
sob escasso disfarce, como a nosso relagio com a morte. Duas.
coisas contam para o nosso conservadorismo: a forga da nossa
reagdo_emocional original & morte ¢ a insuficiéncia do nosso
conhecimento cientifico a respeito dela. A biologia ndo conse-
guiu ainda responder se a morte é o destino inevitdvel de todo
ser vivo ou se € apenas um evento regular, mas ainda assim
talvez evitdvel, da vida.' E verdade que a afirmagio “Todos os
homens sdo mortais’ é mostrada nos manuais de 16gica como
exemplo de uma proposigdo geral; mas nenhum ser humano

! [Fsse problema figura, de forma destacada, em Além do Prin-
cipio de Prazer (1920¢), obra na qual Freud estava empenhado
quando cescreveu o presente artigo. Ver Edigio Standard - Brasileira,
Vol. XVIIL pig. 63 ¢ sezs., IMAGO Editora, 1976.]
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realmente a compreende, € 0 nosso inconsciente tem tio pouco
uso hoje, como sempre teve, para a idéia da sua propria morta-
lidade.! As religides continuam a discutir a importancia do fato
inegével da morte individual ¢ a postular uma vida apés a mor-
te; os governos civis ainda acreditam que niio podem manter
a ordem moral entre os vivos, se ndio sustentam a perspectiva
de uma vida melhor no futuro como recompensa pela existén-
cia mundana, Nas nossas grandes cidades, anunciam-se confe-
réncias que tentam dizer-nos como entrar em contato com as
almas dos que se foram; e ndo pode ser negado que nio poucas
das mais capazes ¢ penetrantes mentes entre os nossos homens
de ciéncia chegaram 2 concluso, especialmente perto do final
da vida, de que um contato dessa espécie ndo & impossivel. Uma
vez que quase todos nés ainda pensamos como selvagens acerca
desse t6pico, ndo € motivo para surpresa o fato de que o pri-
mitivo medo da morte ¢ ainda tdo intenso dentro de nés e estd
sempre pronto a vir A superficie por qualquer provocagdo. E
muito provével que o nosso medo ainda implique na velha
crenga de que o morto torna-se inimigo do seu sobrevivente ¢
procura levi-lo para partilhar com ele a sua nova existéncia.
Considerando a nossa inalterada atitude em relagdo 2 morte,
poderiamos, antes, perguntar o que aconteceu 4 repressio, que
é a condigio necessiria de um sentimento primitivo que re-
torna em forma de algo estranho, A repressdo, porém, também
esté presente, Todas as pessoas supostamente educadas cessa-
ram oficialmente de acreditar que os mortos podem tornar-se
visiveis como espiritos, e tornaram tais aparicdes dependentes
de condigdes improvaveis e remotas; ademais, a atitude emo-
cional dessas pessoas para com os seus mortos, que j& foi uma
atitude altamente ambigua e ambivalente, foi, nos estratos mais
elevados da mente, reduzida a um sentimento unilateral de
piedade.*

I [Freud discutira, em maior extensio, a atitude do individuo em
relagio & morte na serunda parte do seu artigo ‘Reflexdes para o5
Tempos de Guerra e Morte’ (19155).]

% [Cf. Totem e Tabu [Edigio Standard Brasileira, Vol. XIII,
pigs. §7-8, IMAGO Editora, 1974].
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Agora temos apenas algumas observagdes a acrescentar
— pois o animismo, a magia ¢ a bruxaria, a onipoténcia dos
pensamentos, a atitude do homem para com a morte, a repe-
tigio involuntiria e o complexo de castragio compreendem
praticamente todos os fatores que transformam algo assustador
em algo estranho.

Também podemos falar de uma pessoa viva como estra-
nha, e o fazemos quando lhe atribuimos intengdes maldosas.
Mas ndo ¢ tudo; além disso, devemos sentir que suas intencdes
de nos prejudicar serdo levadas a cabo com o auxilio de pode-
res especiais. Um bom exemplo disso é o ‘Gettatore’,' aquela
estranha figura de supersticio roménica que Schaeffer, com
sentimento poético intuitivo e profunda compreensio psicana-
litica, transformou em personagem simpatica no seu Josef Mont-
fort. Mas a questdo desses poderes secretos leva-nos outra vez
de volta ao reino do animismo. A piedosa Gretchen tinha a
intuigdo de que Mefistofeles possuia poderes secretos dessa na-
tureza que o tornavam tdo estranho para ela.

Sie fiihlt dass ich ganz sicher cin Genie,
Vielleicht sogar der Teufel bin.*

O efcito estranho da epilepsia e da loucura tem a mesma
origem. O leigo vé nelas a agdo de forgas previamente insus-
peitadas em seus semelhantes, mas ao mesmo tempo estd va-
gamente consciente dessas forgas em remotas regices do seu
préprio ser. A Idade Média atribuia, com absoluta coeréncia,
todas essas doengas 2 influéncia de demonios e, nisso, a sua
psicologia era quase correta. Na verdade, nio ficaria surpreso
em ouvir que a psicandlise, que se preocupa em revelar essas
forgas ocultas, tornou-se assim estranha para muitas pessoas,
por essa mesma razdo. Houve um caso, apés haver tido éxito

1 [Literalmente ‘langador’ (de mé sorte), ou ‘aquele que atira®
(0 mau-olhado). — A novela de Schacffer foi publicada em 1918.]
2 [Ela sente que decerto agora eu sou um génio,
Talvez na verdade o préprio deménio!
Goethe, Fausto, Parte 1 (Cena 16),
(Trad. para o inglés de Bayard Taylor).]
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— embora nfio muito rapidamente — na cura de uma moga que
fora invilida por muitos anos, em qus ouvi essa opinido ex-
pressa pela mae da paciente, muito depois da sua recuperagdo,

Membros arrancados, uma cabega decepada, mio cortada
pelo pulso, como num conto fantdstico de Hauft,! pés que dan-
sam por si préprios, como no livro de Schacffer que mencionei
acima — todas essas coisas tém algo peculiarmente estranho
a respeito delas, particularmente quando, como no Gltimo exem.
plo, mostram-se, além do mais, capazes de atividade indepen-
dente. Como ji sabemos, essa espécie de estranheza origina-se
da sua proximidade a0 complexo de castragdo. Para algumas
pessoas, a idéia de ser enterrado vivo por engano € a coisa
mais estranha de todas. Ainda assim, a psicanélise nos ensinou
que essa fantasia assustadora & apenas uma transformacdo de
outra fantasia que originalmente nada tinha em absoluto do
aterrorizador, mas caracterizava-se por uma certa lascivia —
quero dizer, a fantasia da existéncia intra-uterina.?

Hé mais um ponto de aplicado geral que gostaria de acres-
centar. embora, estritamente falando, tenha sido incluido no
que jé foi dito acerca do animismo e dos modos de a¢do do
avarato mental que foram superados; mas penso que merece
destaque especial. Refiro-me a que um estranho efeito se apre-
senta quando se extingue a distingdo entre imaginagdo e reali-
dade, como quando algo que até entio consideravamos imagi-
nério surge diante de nds na realidade, ou quando um simbolo
assume as plenas fungdes da coisa que simboliza, e assim por
diante. E esse fator que contribui ndo pouco para o estranho
efeito ligado 2s priticas magicas. Nele, o elemento infantil,
que também domina a mente dos neuréticos, é a superenfatiza.
¢do da realidade psiquica em comparacio com a realidade ma.
terial — um aspecto estreitamente ligado 4 crenca na onipo-
téncia dos pensamentos, No meio do isolamento do periodo de

! [Die Geschichte von der abgehauenen Hand (‘A Histéria da Méo
Decepada’).|

2 [Ver a Seqdo VIII da andlise de Freud do ‘Homem dos Lobos'
(1918), pég. 127 e segs.]
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guerra, caiu em minhas mdos um nimero da revista inglesa
Strand Magazine; e, entre outras matérias algo redundantes, li
uma histéria sobre um jovem casal que se muda para uma casa
mobiliada onde h4 uma mesa de forma curiosa, com entalhes
de crocodilos na sua superficie. No fim da tarde um odor into-
lerdvel e bastante especifico comea a impregnar a casa; eles
tropegam em algo no escuro; parece-lhes verem uma forma vaga
deslizando sobre as escadas — para resumir, dd-se a entender
que a presenga da mesa faz com que crocodilos fantasmas as-
sombrem a casa, ou que os monstros de madeira adquirem
vida no eseuro, ou alguma coisa no género. Era uma historia
bastante ingénua, mas o estranho efeito que produzia era no-
tavel,

Para encerrar esta coletdnea de exemplos, que certamente
ndo estd completa, vou relatar um outro, tirado da experiéncia
psicanalitica; se ndo se baseia em mera coincidéncia, fornece
uma bela confirmagdo da nossa teoria do estranho. Acontece
com freqiiéncia que os neurdticos do sexo masculino declaram
que sentem haver algo estranho no 6rgio genital feminino. Esse
lugar unheimlich, no entanto, é a entrada para o antigo Heim
[lar] de todos os seres humanos, para o lugar onde cada um
de nés viveu certa vez, no principio. Hi um gracejo que diz
‘0 amor ¢ a saudade de casa’; ¢ sempre que um homem sonha
com um lugar ou um pafs e diz para si mesmo, enquanto ainda
estd sonhando: ‘este lugar é-me familiar, estive aqui antes’,
podemos interpretar o lugar como sendo o5 genitais da sua
mde ou 0 seu corpo.t Nesse caso, também, o unheinilich ¢ o
que uma vez foi heimisch, familiar; o prefixo ‘un’ [‘in-"] ¢ o sinal
da repressio.?

m

No decorrer desta exposicio, o leitor terd sentido algumas
diividas surgirem em sua mente; e teremos agora oportunidade
de reuni-las ¢ de expd-las.

1 [Cf. A Interpretagio. de Sonhos (1900a), Ediio Standard Bra-
sileira, Vol. V, pag. 426, IMAGO Editora, 1972.]
2 [Ver o artigo de Freud sobre ‘A Negativa' (1925h).]
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Pode ser verdade que o estranho [unheimlich] scja algo
que ¢ secretamente familiar [heimlich-heimisch], que foi sub-
metido a repressio e depois voltou, e que tudo aquilo que 6
estranho satisfaz essa condicio. A escolha do material, com
essa base, porém, ndo nos permite resolver o problema do es-
tranho. Porque a nossa proposta é claramente nio conversivel.
Nem tudo 0 que preenche essa condigio — nem tudo o que
evoca descjos reprimidos e modos superados de pensamento,
que pertencem & pré-histéria do individuo e da raga — é por
causa disso estranho.

Nem esconderemos o fato de que, para quase cada exem-
plo aduzido em apoio da nossa hipdtese, pode-se encontrar
outro que a contradiz. A histéria da mao decepada no conto
de Hauff [pag. 304] certamente tem um estranho efeito, e po-
demos atribuir esse efeito a0 complexo de castragio; contudo,
a maioria dos leitores provavelmente concordard comigo em
julgar que nenhum trago de estranheza é provocado pela histé-
ria de Herédoto do tesouro de Rhampsinitus, na qual o chefe
dos ladrSes, a quem a princesa tenta segurar pela mo, deixa-
Ihe, em lugar da sua prépria, a mio decepada do irmdo dele.
Uma vez mais, a pronta realizagio dos desejos do Policrates
[pag. 298] afeta-nos indubitavelmente da mesma maneira que
afetou o rei do Egito; ainda assim, as nossas proprias histérias
de fadas estio abarrotadas de exemplos de realizagdes instan-
taneas de desejos, que ndo produzem qualquer efeito estranho ou
assustador. Na histéria de ‘Os Trés Desejos’, a mulher ¢ ten-
tada pelo apetitoso aroma de uma salsicha a desejar possuir
também uma, ¢ num instante a salsicha surge num prato diante
dela. Contrariado pela sofreguidio da mulher, o marido deseja
que a salsicha se lhe pendure no nariz. E la cla fica, pendendo
do nariz da mulher. Tudo isso é surpreendente, mas de modo
algum estranho, amedrontador. Os contos de fadas adotam
muito francamente o ponto de vista animista da onipoténcia
dos pensamentos ¢ descjos, e mesmo assim nio consigo ima-
ginar qualquer histéria de fadas genuina que tenha em si algo
de estranho. Ficamos sabendo que h4 estranheza no mais alto
grau quando um objeto inanimado — um quadro ou uma bo-
neca — adquire vida; ndo obstante, nas histérias de Hans
Christian Andersen, os utensilios domésticos, a mobilia e os
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soldados de chumbo s&o vivos e, ainda assim, nada poderia estar
mais longe do estranho. E dificilmente_considerariamos estra-
nho o fato de que a bela estétua de Pigmalido adquire vida.

A morte aparente ¢ a reanimagio dos mortos tém sido
representadas como temas dos mais estranhos. Também as coi-
sas desse género sdo, contudo, muito comuns em histérias de
fadas. Quem teria a ousadia de dizer que ¢ estranho, por exem-
plo, quando Branca de Neve abre os olhos uma vez mais?
E a ressurreigio dos mortos em relatos de milagres, como no
Novo Testamento, traz & tona sentimentos de forma alguma
relacionados com o estranho. Entdo, também o tema que al-
canga um efeito indubitavelmente estranho, a repeticio invo-
luntdria da mesma coisa, serve outros propdsitos, bastante
ferentes, numa outra categoria de casos. J4 deparamos com
um exemplo [pég. 105] no qual é empregado para evocar o
sentimento do comico; e poderiamos multiplicar os exemplos
desse tipo. Ou, por outro lado, funciona como um meio de
énfase, ¢ assim por diante. E, uma vez mais: qual ¢ a origem
do efeito estranho do siléncio, da escuriddo e da soliddo? Esses
fatores ndo assinalam o papel desempenhado pelo perigo na
génese daquilo que é estranho, apesar de que, mo caso das
criangas, esses mesmos fatores sdo os que determinam mais
freqiientemente a expressdo de medo [em vez de eslrarfhcz.a]‘l
E, afinal de contas, estaremos justificados ao ignorar inteira-
mente a incerteza intelectual como um fator, tendo admitido a
sua importancia em relagio & morte [ pdg. 11117

E evidente, portanto, que devemos estar preparados para
admitir existirem outros elementos, além daqueles que estabe-
lecemos até aqui, que determinam a criagio de sensagdes es-
tranhas. Poderiamos dizer que esses resultados preliminares sa-
tisfizeram o interesse psicanalifico pelo problema do estranho,
e que aquilo que resta pede provavelmente uma investigagio
estética. Tsto, porém, seria abrir a porta a dividas acerca de
qual seja exatamente o valor da nossa argumentagdo geral, de
que o estranho provém de algo familiar que foi reprimido.

Descobrimos um ponto que nos pode ajudar a resolver
essas incertezas: quase todos os exemplos que contradizem a
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nossa hipétese s@o tomados ao dominio da ficgdo, da literatura
imaginativa, Isto sugere que devemos distinguir entre o estra-
nho que realmente experimentamos ¢ o Qque simplesmente visua-
lizamos ou sobre o qual lemos.

Aquilo que & experimentado como estranho estd muito
mais simplesmente condicionado, mas compreende muito menos
exemplos. Descobriremos, acho eu, que se ajusta perfeitamente
4 nossa tentativa de solugdo, e Ppode-se atribuir, sem excegdo,
a algo familiar que foi reprimido. Mas, também aqui, deve.
mos fazer uma certa diferenciagio, importante e psicologica-
mente significativa, no nosso material, a qual melhor se elucida
se nos voltamos a exemplos adequados,

Tomemos o estranho ligado a onipoténcia de pensamentos,
4 pronta realizagio de desejos, a maléficos poderes secretos o
o retorno dos mortos. A condigio sob a qual se origina, aqui,
a sensaclo de cstranheza, ¢ incquivoca. N6s — ou os possos
Primitivos antepassados — acreditamos um dia que essas pos-
sibilidades eram realidades, ¢ estavamos convictos de Que real-
mente aconteciam. Hoje em dia nao mais acreditamos nelas,
Superamos esses modos de pensamento; mas ndo nos sentimos
muito seguros de nossas novas crengas, e as antigas existem
ainda dentro de nds, prontas para se apoderarem de qualquer
confirmagio. Tdo logo acontece realmente em nossas vidas algo
que parece confirmar us velhas ¢ rejcitadas crengas, sentimos
a sensagdo do estranho; é como se estivéssemos raciocinando
mais ou menos assim: ‘Entdo, afinal de contas, ¢ verdade que
s¢ pode matar uma pessoa com o mero desejo da sua mortel”
ou ‘Entéio 0s mortos continuavam mesmo a viver e aparecem no
palco de suas antigas atividades!’, ¢ assim por diante, De forma
inversa, qualquer um que s tenha livrado, finalmenté, de modo
completo, de crengas animistas serd. insensivel a esse tipo de
sentimento estranho, As mais notdveis coincidéncias de desejo
e realizaglo, a mais misteriosa repetigio de experiéncias sim
lares em determinado lugar ou em determinada data, as mais
ilusorias visoes e os mais suspeitos ruidos — nada disso o
desconcertard ou despertard a espécie de medo que pode ser
descrita como ‘um medo de algo estranho’. A coisa foda é sim-
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plesmente uma questio de ‘teste de realidade’, uma questdo da
realidade material dos fendmenos.*

A situagiio ¢ diferente quando o estranho provém de com.
plexos infantis reprimidos, do complexo de castrago, das fan-
tasias de estar no ttero, etc.; mas as experiéncias que provocam
esse tipo de sentimento estranho ndo ocorrem com muita fre-
qiiéncia na vida real. O estranho que provém da experiéncia
real pertence quase sempre a0 primeiro grupo [0 grupo des-
crito no parégrafo anterior]. No entanto, a distingdo entre os
dois ¢ teoricamente muito importante. Quando o estranho se
origina de complexos infantis, a questdo da realidade material
ndo surge; o seu lugar é tomado pela realidade psiquica, Im-
plica numa repressao real de algum conteido de pensamento e
num retorno desse contetdo reprimido, ndo num cessar da
crena na realidade de tal conteido, Poderiamos dizer que, num
caso, o que fora reprimido é um determinado contetido idea-
tivo, ¢, no outro, a sua realidade (material). Esta Gltima frase,
porém, estende o termo ‘repressio’ para além do seu legitimo
significado. Seria mais correto levar em conta uma distingdo

! Porquanto o efeito estranho de.um ‘duplo’ pertence também a
esse mesmo grupo, ¢ interessante observar qual & o efeito de defron-
far-se com a prépria imagem, espontinea ¢ inesperadamente. Ernst
Mach relatou duas observagdes dessas em sua Analyse der Empfindun-
428 (1900, 3). Na primeira ocasido, ndo se espantou nem um pouco ao
perceber que o rosto diante dele era o seu préprio rosto, Na segunda
vez, formou uma opinio muito_ desfavordvel sobre o suposto esttanho
que entrava no Gnibus e pensou: ‘Que professorzinho miserdvel € esse
homem que esté entrandol’ — Posso contar uma. aventura semelhante,
Estava eu sentado sozinho mo meu compartimento no carro-leito,
quando um solavanco do trem, mais violento do que o habitual, fer
girar a porta do toalete anexo, ¢ um senhor de idade, de roupio ¢ boné
de viagem, entrou. Presumi que 80 deixar o toalete, que ficava cntre
05 dois compartimentos, houvesse tomado a direcdo errada ¢ entrado
10 meu compartimento por engano. Levantando-me com a intengio de
fazer-Ihe ver o equivoco, compreendi imediatamente, para espanto, meu,
que o intruso nio era sendo o men proprio reflexo no espelho da
porta aberta. Recordo-me ainda que antipatizei totalmente com 4 sua
aparéncia. Portanto, em vez de ficarmos assustados com s Mossos
‘duplos’, tanto Mach como eu simplesmente deixamos de reconhecé-los
como tais. Nio é possivel, entretanto, que o desagrado que provocaram
em nés fosse um vestigio da reagio arcaica que sente o ‘duple’ como
algo estranho?
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psicolégica que pode ser detectada aqui, e dizer que as crengas
animistas das pessoas civilizadas estio num estado de haver
sido (em maior ou menor medida) superadas [preferentemente a
reprimidas). A nossa conclusdo podia, entdo, afirmar-se assim:
uma experiéncia estranha ocorre quando os complexos infan-
tis que haviam sido reprimidos revivem uma vez mais por
meio de alguma impressio, ou quando as crencas primitivas
que foram superadas parecem outra vez confirmar-se. Final-
mente, nio devemos deixar que nossa predilegao por solugdes
planas e exposigio licida nos cegue diante do fato de que essas.
duas categorias de experiéncia estranha nem sempre sao nitida-
mente distinguiveis. Quando consideramos que as crengas pri-
mitivas relacionam-se da forma mais intima com os complexos
infantis e, na verdade, baseiam-se neles, nao nos surpreendere-
‘mos muito ao descobrir que a disting@o & muitas vezes nebulosa.

O estranho, tal como é descrito na literatura, em histérias
e criagdes ficticias, merece na verdade uma exposigio em sc-
parado. Acima de tudo, ¢ um ramo muito mais fértil do que o
estranho na vida real, pois contém a totalidade deste wltimo
¢ algo mais além disso, algo que ndo pode ser encontrado na
vida real. O contraste entre o que foi reprimido e o que foi
superado ndo pode ser transposto para o estranho em ficgdo
sem modificagdes profundas; pois o reino da fantasia depende,
para seu efeito, do fato de que o seu contelido nio se submete
ao teste de realidade. O resultado algo paradoxal é que em
primeiro lugar, muito daquilo que no é estranho em ficgic
se-lo-ia se acontecesse na vida real; e, em segundo lugar, que
existem muito mais meios de criar efeitos estrankos na ficgao,
do que na vida real.

O escritor imaginativo tem, entre muitas outras, a liberdade
de poder escolher o seu mundo de representagdo, de modo que
este possa ou coincidir com as realidades que nos sao familia-
res, ou afastar-se delas o quanto quiser. Nés aceitamos as suas
regras em qualquer dos casos. Nos contos de fadas, por exem-
plo, o mundo da realidade ¢ deixado de lado desde o principio,
¢ o sistema animista de crengas ¢ francamente adotado. A rea-
lizagio de desejos, os poderes secretos, a onipoténcia de pen-
samentos, a animagio de objetos inanimados, todos.os elemen-
tos tdo comuns em histérias de fadas, ndo podem aqui exercer
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uma influéncia estranha; pois, como aprendemos, esse senti-
mento ndo pode despertar, a ndo ser que haja um conflito de
julgamento quanto a saber que coisas que foram ‘superadas’ ¢
sdo consideradas incriveis ndo possam, afinal de contas, ser
possiveis; e esse problema é eliminado desde o inicio pelos
postulados do mundo dos contos de fadas. Assim, verificamos
que as historias de fadas, que nos proporcionaram a maioria
das contradigdes em relagio a nossa hipdtese do estranho, con-
firmam a primeira parte da nossa proposta — de que, no do-
minio da ficgo, muitas dentre as coisas que ndo sdo estranhas
o0 seriam se acontecessem na vida real. No caso dessas hist6-
rias, hd outros fatores contribuintes, sobre os quais falaremos
depois, resumidamente.

O escritor criativo pode também escolher um cendrio que,
embora menos imagindrio do que o dos contos de fada, ainda
assim difere do mundo real por admitir seres espirituais supe-
riores, tais como espiritos demonfacos ou fantasmas dos mor-
tos. Na medida em que permanecem dentro do seu cendrio
de realidade poética, essas figuras perdem qualquer estranheza
que possam possuir. As almas no Inferno de Dante, ou as
aparigdes sobrenaturais no Hamlet, Macbeth ou no Jilio César,
de Shakespeare, podem ser bastante obscuras e terriveis, mas
no sdo mais estranhas realmente do que o mundo jovial dos
deuses de Homero. Adaptamos nosso julgamento a realidade
imagindria que nos é imposta pelo escritor, e consideramos
as almas, os espiritos e os fantasmas como se a existéncia
deles tivesse a mesma validade que a nossa propria existéncia
tem na realidade material. Também nesse caso evitamos qual-
quer vestigio do estranho.

A situagdo altera-se tdo logo o escritor pretenda mover-se
no mundo da realidade comum, Nesse caso, ele aceita também
todas as condigdes que operam para produzir sentimentos es-
tranhos na vida real; e tudo o que teria um efeito estranho, na
realidade, o tem na sua historia, Nesse caso, porém, ele pode
até aumentar o seu efeito e multiplicé-lo, muito além do que
poderia acontecer na realidade, fazendo emergir eventos que
nunca, ou muito raramente, acontecem de fato. Ao fazé-lo,
trai, num certo sentido, a superstigio que ostensivamente supe-
ramos; ele nos ilude quando promete dar-nos a pura verdade
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e, no final, excede essa verdade. Reagimos as suas invenges
como terfamos reagido diante de experiéncias reais; quando
percebemos o truque, ¢ tarde demais, ¢ o autor ji alcangou
© seu objetivo. Deve-se acrescentar, porém, que O seu éxito
nio é genuino. Conservamos um sentimento de insatisfagdo,
uma espécie de rancor contra o engodo assim obtido. Notei
isto particularmente ap6s a leitura de Die Weissagung (A Pro-
fecial, de Schnitzler, e outras histérias semelhantes, que fler-
tam com o sobrenatural. No entanto, o escritor tem mais um
meio que pode utilizar para evitar a nossa recalcitrancia e, ao
mesmo tempo, melhorar as suas chances de éxito. Pode man-
ter-nos s escuras, por muito tempo, quanto A natureza exata
das pressuposicdes em que se baseia o mundo sobre o qual
escreve; ou pode evitar, astuta e engenhosamente, qualquer
informagdo definida sobre o problema, até o fim. Falando de
um modo geral, contudo, encontramos confirmagéo da segunda
parte da nossa proposta — de que a ficgio oferece mais opor-
tunidades para criar sensacdes estranhas do que aquelas que
sdo possivels na vida real.

Estritamente falando, todas essas complicagdes relacio-
nam-se apenas com aquela categoria do estranho que provém
de formas de pensamento que foram superadas. a categoria
que provém de complexos reprimidos ¢ mais resistente e per-
manece tio poderosa na ficgio como na experiéncia real,
submetendo-se a uma excecdo [ver pig. 123 1.0 estranho que
pertence A primeira categoria — a que procede de formas de
pensamento que foram superadas — conserva o seu caréter
ndo apenas na experiéncia, mas também na ficgio, na medida
em que o cendrio seja de realidade material; quando se lhe d4,
porém, um cendrio artificial ¢ arbitrdrio na ficgdo, pode per-
der aquele caréter.

Deixamos claramente de esgotar as possibilidades de li-
cenga podtica e os privilégios desfrutados pelos ficcionistas para
evocar ou para excluir um sentimento estranho. De um modo
geral, adotamos uma_invarivel atitude passiva em relagio 2
experiéncia real ¢ submetemo-nos A influéncia do nosso am-
biente psfquico. Mas o ficcionista tem um poder peculiarmente
diretivo sobre nés; por meio do estado de espirito em que nos
pode colocar, ele consegue guiar a corrente das nossas emo-
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ges, represé-la numa diregio ¢ fazé-la fluir em outra, e obtém
com freqiiéncia uma grande variedade de efeitos a partir do
mesmo material. Nada disso é verdade e, sem diivida, ha muito
que vem sendo levado em consideragdo pelos que estudam
estética. Derivamos para entrar nesse campo de pesquisa, meio
involuntariamente, pela tentagdo de explicar determinados exem-
plos que contradizem a nossa teoria das causas do estranho.
Por conseguinte, voltaremos agora a examinar alguns desses
exemplos.

J4 perguntamos [pég. 1161 por que & que a mio de-
cepada na histéria do tesouro de Rhampsinitus néo tem o es-
tranho efeito que a mio cortada tem na histéria de Hauff. A
questio parece ter crescido em importdncia, agora que reco-
nhecemos que a categoria de estranho oriunda de complexos
reprimidos € a mais resistente das duas. A resposta é facil. Na
histéria de Her6doto, os nossos pensamentos estdo muito mais
concentrados na asticia superior do chefe dos ladrdes, do que
nos sentimentos da princesa. A princesa pode muito bem ter
tido uma sensagio estranha, na verdade provavelmente caiu
desmaiada; mas nds ndo temos tal sensagdo, pois nos coloca-
mos no lugar do ladro, ¢ ndo no lugar dela. Na farsa de
Nestroy intitulada Der Zerrissene [0 Homem Dilaceradol, &
utilizado outro meio para evitar qualquer impressdo estranha
na cena em que o fugitivo, convencido de que é um assassino,
levanta um algapo atrds do outro, ¢ de cada vez vé o que
julga ser o fantasma da sua vitima erguendo-se do algapao.
Ele grita com desespero ‘Mas eu matei apenas um homem, Por
que esta assombrosa multiplicagio?’ Sabemos o que aconteceu
antes dessa cena ¢ no partilhamos do seu erro, de modo que
aquilo que deve ser estranho para cle tem sobre nés um efeito
irresistivelmente comico. Até mesmo um fantasma ‘real’, como
O Fantasma de Canterville de Oscar Wilde, perde todo o poder
de pelo menos despertar em nés sentimentos repulsivos tao
logo o autor comega a divertir-se, fazendo ironias a respeito
do fantasma e permitindo que se tomem liberdades com ele.
Assim, vemos 0 quanto os efeitos emocionais podem ser inde-
pendentes do verdadeiro assunto no mundo da ficgdo. Nas
histérias de fadas, os sentimentos de medo — incluindo, por-
tanto, as sensagdes estranhas — sdo inteiramente eliminados.
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Nés compreendemos isso, ¢ & por essa razio que ignoramos
quaisquer oportunidades que encontremos nelas para desen-
volver tais sentimentos.

No que diz respeito aos fatores do siléncio, da soliddo e
da escuriddo [pégs. 116-17], podemos tao-somente dizer que
sdo realmente elementos que participam da formagdo da ansie-
dade infantil, elementos dos quais a maioria dos seres humanos
jamais se libertou inteiramente. Em outro trabalho, esse proble-
ma foi discutido do ponto de vista psicanalitico.*

1 [Ver a exposigio do problema do medo infantil a0 escuro na
Secio V do terceiro dos Trés Ensaios de Freud (1905d), Edigdo
Standard Brasileira, Vol. VII, pg. 231 n,, IMAGO Editora, 1972.]
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O ‘ESTRANHO"

(1919)

NOTA DO EDITOR INGLES

DAS UNHEIMLICHE

(a) EDICOES ALEMAS:

1919  Imago, 5 (5-6), 297-324.
1922 S.K.S.N., §, 229-73.

1924 G.S., 10, 369-408.

1924  Dichtung und Kunst, 99-138.
1947 G.W., 12, 229-68.

(b) TRADUGAO INGLESA:
“The “Uncanny”*
1925 C.P., 4, 368-407. (Trad. de Alix Strachey).

A presente tradugdo inglesa é versdo consideravelmente
modificada da publicada em 1925,

Este artigo, publicado no outono de 1919, é mencionado
por Freud numa carta a Ferenczi de 12 de maio do mesmo
ano, na qual diz que desenterrou um velho texto de uma ga-
veta ¢ o estd reescrevendo. Ndo se sabe quando foi original-
mente escrito ¢ o quanto mudou, embora a nota citada de
Totem e Tabu, na pig. 300, adiante, mostre que o tema ji
estava presente em sua mente em 1913. As passagens ligadas
4 ‘compulsio & repeticio’ (pfg. 293 e segs.) devem, de qual-
quer maneira, fazer parte da revisdo. Esses trechos incluem um
resumo de boa parte do conteido de Além do Principio de
Prazer (1920g) ¢ falam deste como i concluido’. A mesma
carta a Ferenczi, de 12 de maio de 1919, anunciava que um
rascunho desse Gltimo trabalho estava terminado, ainda que,
de fato, o livro s6 tivesse sido publicado um ano mais tarde.
Mais detalhes serdo encontrados na Nota do Editor Inglés a
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Além do Principio de Prazer, Edigio Standard Brasileira, Vol.
XVIIL, pdg. 13, IMAGO Editora, 1976.

A primeira secio do presente artigo, com a sua extensa
citagdo de um diciondrio alemdo, apresenta especiais dificulda-
des para o tradutor, Espera-se que os leitores ndo se deixem
desencorajar por esse obsticulo preliminar, pois o artigo estq
cheio de material importante ¢ interessante e vai muito além
dos tépicos simplesmente lingiiisticos,
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O ‘ESTRANHO?

I

S6 raramente um psicanalista se sente impelido a pes-
quisar o tema da estética, mesmo quando por estética se enten-
de ndo simplesmente a teoria da beleza, mas a teoria das qua-
lidades do sentir. O analista opera em outras camadas da vida
mental e pouco tem a ver com os impulsos emocionais domi-
nados, os quais, inibidos em seus objetivos ¢ dependentes de
uma hoste de fatores simultdneos, fornecem habitualmente o
material para o estudo da estética. Mas acontece ocasional-
mente que ele tem de interessar-se por algum ramo particular
daquele assunto; e esse ramo geralmente revela-se um. campo
bastante remoto, negligenciado na literatura especializada da es-
tética,

O tema do ‘estranho™ * ¢é um ramo desse tipo. Relaciona-
se indubitavelmente com o que ¢ assustador — com o que

! [A palavra alemi, traduzida em todo este artigo pelo inglés
‘uncanny’, & “unheimlich’, literalmente ‘unhomely’ (‘o que nio. &
doméstico, caseiro, o que nio ¢ simples, rude’). O termo inglés nio €,
decerto, um equivalente exato do alemdo.)

1 0 Novo Michaelis (12% ed., 1972) traduz o adjetivo uncanny
por L. esquisito, estrambético; 2. misterioso, fantdstico, estranho; 3.
nefasto, sinistro; 4. perigoso’; ¢ o Diciondrio Mirador das Linguas Por.
tuguesa e Inglesa (1972), por ‘estranho, misterioso; sinistro; excepcional,
incomum’; a0 passo que o Webster's New World Dictionary of the
American’ Language (1970) regisira: *1. mysterious or unfamiliar, esp.
in such a way as to frighten or make uneasy; preternaturally strange;
eerie; weird; 2. so remarkable, acute, efc, as to seem  preternatural
(uncanny shrewdness); 3. (Scot. & North Eng, Dial.) a) dangerous
b) severe'. No reperidrio de adjetivos que se apresentam em. por.
tugués, optamos por ‘estranho’, ainda que s Ihe possa objetar, por
vago, indefinido ou impreciso que se tenha tornado o seu limite de
aplicagiio na lingua, ser excessivamente vasto. Apesar da justa ressalva,
preferimo-lo a_quaiquer um dos outros, por ser talvez o tinico capaz
de combinar as conotagdes da drea semantica de ‘fantéstico’, ‘misterio.
50', 'sinistro’ — embora nele de forma mais atenuada do due, indivi-
dualmente, nestes — com as da_4rea assinalada pelo inglés ‘unomely’,
justamente referido na nota da tradutora inglesa. (N, do T. bras.)
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provoca medo e horror; certamente, também, a palavra nem
sempre ¢ usada num sentido claramente definivel, de modo
que tende a coincidir com aquilo que desperta o medo em ge-
ral. Ainda assim, podemos esperar que esteja presente um ni-
cleo especial de sensibilidade que justificou o uso de um termo
conceitual peculiar. Fica-se curioso para saber que micleo co-
mum ¢é esse que nos permite distinguir como ‘estranhas’ deter-
minadas coisas que estdo dentro do campo do que ¢ ame-
drontador.

Nada em absoluto encontra-se a respeito deste assunto em
extensos tratados de estética, que em geral preferem Ppreocupar-
se com o que é belo, atraente e sublime — isto ¢, com senti-
mentos de natureza positiva — e com as circunstincias e os
objetos que os trazem & tona, mais do que com os sentimentos
opostos, de repulsa e afligio. Conhego apenas uma tentativa
na literatura médico-psicologica, um artigo fértil, mas nao
exaustivo, de Jentsch (1906). Mas devo confessar que ndo fiz
um exame muito completo da literatura relacionada com esta
minha modesta contribuicdo, particularmente da literatura es-
trangeira, por razoes que, como pode ser facilmente adivinha-
do, estdo nos tempos em que vivemos;' de forma que meu
artigo ¢ apresentado ao leitor sem qualquer pretensio de prio-
ridade.

Em seu estudo do ‘estranho’, Jentsch destaca com muita
razio o obstdculo apresentado pelo fato de que as pessoas
variam muito na sua sensibilidade a essa categoria de senti-
mento. De fato, o proprio autor da presente contribuigio deve
declarar-se culpado de particular obtusidade na matéria, onde
a extrema delicadeza de percepedo seria mais adequada. Hd
muito tempo que ndo experimenta ou sabe de algo que lhe
tenha dado uma impressdo estranha, e deve comegar por trans-
por-se para esse estado de sensibilidade, despertando em si a
possibilidade de experiment-lo, Todavia, tais dificuldades fa-
zem-se sentir poderosamente em muitos outros ramos da esté-
tica; ndo precisamos, por causa disso, desanimar de encontrar

! [Uma alusio & primeira guerra mundial, apenas terminada.]
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exemplos nos quais a qualidade em questio serd reconhecida
sem hesitagdes pela maioria das pessoas.

De inicio, abrem-se-nos dois rumos. Podemos descobrir
que significado veio a ligar-se a palavra ‘estranho’ no decorrer
da sua historia; ou podemos reunir todas aquelas propricdades
de pessoas, coisas, impressoes sensérias, experiéncias e situa-
goes que despertam em nés o sentimento de estranheza, e in-
ferir, entdo, a natureza deconhecida do estranho a partir de
tudo o que esses exemplos tém em comum. Direi, de imediato,
que ambos os rumos conduzem ao mesmo resultado: o estranho
€ aquela categoria do assustador que remete ao que € conheci-
do, de velho, e hi muito familiar. Como isso é possivel, em
que circunstancias o familiar pode tornar-se estranho e assus-
tador, é o que mostrarei no que se segue. Acrescente-se tam-
bém que minha investigagio comegou realmente ao coligir uma
série de casos individuais, e s6 foi confirmada mais tarde por
um exame do uso lingiiistico. Na exposigao que farei, contudo,
seguirei o curso inverso.

A palavra alemd ‘unheimlich’ é obviamente o oposto de
‘heimlich’ [‘doméstico’], ‘heimisch’ [‘nativo’] — o oposto do
que ¢ familiar; e somos tentados a concluir que aquilo que &
‘estranho’ é assustador precisamente porque ndo é conhecido
¢ familiar, Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e
ndo familiar é assustador; a relagio ndo pode ser invertida.
S6 podemos dizer que aquilo que é novo pode tornar-se facil-
mente assustador e estranho; algumas novidades sdo assusta-
doras, mas de modo algum todas elas. Algo tem de ser acres-
centado 20 que ¢ novo e ndo familiar, para tornd-lo estranho.

De um modo geral, Jentsch ndo foi além dessa relagio
do estranho com o novo e ndo familiar. Ele atribui o fator
essencial na origem do sentimento de estranheza a incerteza
intelectual; de maneira que o estranho seria sempre algo que
ndo se sabe como abordar. Quanto mais orientada a pessoa
estd, no seu ambiente, menos prontamente terd a impressio
de algo estranho em relagdo aos objetos e eventos nesse
ambiente.

Nio ¢ dificil verificar que essa definigdo estd incompleta
e, portanto, tentaremos operar para além da equacdo ‘estra-
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nhe’ = ‘no familiar’. Em primeiro lugar, voltar-nos-emos para
outras linguas. Mas os dicionrios que consultamos nada de
novo nos dizem, talvez apenas porque nés préprios falamos
uma lingua que é estrangeira. De fato, temos a impressio de
que muitas linguas ndo tém palavra para essa particular nuanga
do que é assustador.

Gostaria de expressar a minha gratiddo ao Dr. Theodor
Reik pelos seguintes excertos:

Lativ: (K. E. Georges, Deutschlateinisches Worterbuch,
1898). Um lugar estranho: locus suspectus; numa estranha
hora da noite: intempesta nocte.

GREGO: (Léxicos de Rost e de Schenkl). (isto €&,
estranho, estrangeiro).

INGLEs: (dos diciondrios de Lucas, Bellows, Fliigel e
Muret-Sanders). Uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, un-
canny, ghastly; (of a house) haunted; (of a man) a repulsive
fellow.

FRANCES:  (Sachs-Villatte). Inquiétant, sinistre, lugubre,
mal a son aise.

EspANHOL: (Tollhausen, 1889). Sospechoso, de mal
agiiero, ligubre, siniestro.

As linguas italiana e portuguesa parecem contentar-se com
palavras que descreveriamos como circunlocugdes. Em drabe
e hebreu ‘estranho’ significa o mesmo que ‘demoniaco’, ‘hor-
xivel’.

‘Voltemos, portanto, ao alemdo. No Worterbuch der Deut-
schen Sprache (1860, 1, 729), de Daniel Sanders, a seguinte
entrada, que reproduzimos integralmente aqui, encontra-se sob
a palavra ‘heimlich’. Destaquei com itélicos uma ou duas pas-
sagens.’

1 [Na tradugio que se segue, no texto acima, alguns detalhes foram
omitidos, principalmente os referentes as fontes das citagdes. Como refe-
réncia, reimprimimos no apéndice todo o excerto do_diciondrio de
Sanders, exatamente como ¢ dado em alemio no artigo original de
Freud, & excegio de alguns erros dg impressio de pouca importancia,
que foram corrigidos. (CE. pag. 125 ).]
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Heimlich, adj., subst. Heimlichkeit (pl. Heimlichkeiten):
L. Também heimelich, heimelig, pertencente & casa, ndo estra-
nho, familiar, doméstico, intimo, amistoso, etc,

(a) (Obsoleto) pertencente a casa ou a familia, ou con-
siderado como pertencente (cf. latim familiaris, familiar): Die
Heimlichen, os membros do lar; Der heimliche Rat (Gen. xli,
45; 2 Sam. xxiii. 23; 1 Chron, xii. 25; Wisd. viii. 4), hoje mais
habitualmente Geheimer Rat [Conselheiro Privado].

(b) De animais: domesticado, capaz de fazer companhia
20 homem. Em oposi¢do a selvagem, e.g, ‘Animais que ndo sao
selvagens nem heimlich', etc. ‘Animais selvagens... que sio
educados para serem heimlich e acostumados ao homem.’ ‘Se
essas jovens criaturas sio criadas desde os primeiros dias entre
os homens, tornam-se bastante heimlich, amistosas’ etc. — As-
sim também: ‘(O cordeiro) é tdo heimlich e come da minha
méo.’ ‘Ndo obstante, a cegonha é um belo heimelich pissaro.’

() Intimo, amigavelmente confortdvel; o desfrutar de um
contentamento trangiiilo, etc., despertando uma sensagdo de
repouso agraddvel e de seguranga, como a de alguém entre as
quatro paredes da sua casa.! ‘Ainda é heimlich para vocé o
seu pais, onde estranhos estdo abatendo os seus bosques?” ‘Ela
néo se sentia muito heimiich com ele.’ ‘Ao longo de uma alta,
heimlich, sombreada vereda. . ., junto a um sussurrante, senti-
mental e balbuciante riacho silvestre.” ‘Destruir a Heimlichkeit
do lar’ ‘Ndo conseguia encontrar prontamente outro lugar tio
intimo e heimlich como este.” ‘Nés o visualizamos tdo confor-
tdvel, tdo encantador, tdo aconchegante e heimlich. ‘Em tran-
qiiila Heimlichkeit, cercada por estreitas paredes’ ‘Uma dona
de casa cuidadosa, que sabe como fazer uma agradavel Heim-
lichkeit (Hduslichkeit [domesticidade]) com os mais escassos
meios.” “O homem que até recentemente fora tdo estranho a ele,
parecia-lhe agora muito mais Aeimlich.” ‘Os proprietirios de
terra protestantes ndo se sentem ... heimlich entre os seus
subordinados cat6licos.’ ‘Quando tudo fica calmo e heimlich,
¢ 56 a quietude vespertina espreita a tua cela.” ‘Trangiiilo, en-

1 [Pode-se observar que o inglés canny (‘sagaz’), além do signi
ficado mais usual de ‘astuto’, pode significar ‘agradavel’, ‘aconchegado’.]
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cantador e heimlich, nenhum outro lugar mais adequado para
o repouso deles.” “Ndo se sentia absolutamente heimlich quanto
a isso.” — Também [em compostos] ‘O lugar era tdo sereno,
téo isolado, tdo sombreadamente-heimlich.’ ‘Os fluxos e influ-
xos da corrente, sonhadores e embaladores-heimlich.” Cf. em
particular Unheimlich [ver adiante]. Entre os autores suigos
da Sudbia, particularmente, com fregiiéncia como trissilabo:
‘Como uma tarde parecia outra vez heimelich a Ivo, quando
estava em casa.’ ‘Estava tdo heimelig na casa.’ ‘A sala cilida
¢ a tarde heimelig.’ ‘Quando um homem sente, de coragdo, que
¢ tio pequeno, e tio grande o Senhor — isto & que é verda-
deiramente heimelig.’ ‘Pouco a pouco sentiram-se a vontade e
heimelig entre si’ ‘Amével Heimeligkeit” ‘Em nenhum outro
lugar estaria tdo heimelig como estou aqui.’ ‘Aquele que vem
de longe... certamente ndo vive muito heimelig (heimatlich
[em casa], freundnachbarlich [de modo amistoso, em boa vi-
zinhanca]) entre as pessoas.’ ‘A cabana onde antes repousara
tantas vezes entre os seus, tdo heimelig, tdo feliz.’ ‘A corneta
do sentinela soa tdo heimelig da torre, e a sua voz convida com
tanta hospitalidade.” ‘Vocé vai dormir ali, tdo macio e cilido,
tdo maravilhosamente heim’| — Esta forma de palavra me-
rece tornar-se geral, de modo a evitar que este sentido perfeita-
mente bom do vocdbulo se torne obsoleto, através de uma fdcil
confusao com 11 [ver adiante]. Cf: ‘“Os Zecks [nome de fa-
milia] sdo todos ‘heimlich’.” (no sentido II) “‘Heimlich'? O
que vocé entende por ‘heimlich’?” “Bem, sdo como uma
fonte enterrada ou um agude seco. Nao se pode passar por ali
sem ter sempre a sensagdo de que a dgua vai brotar de novo.”
“Oh, nds chamamos a isso ‘unheimlich’; vocés chamam ‘heim-
lich’. Bem, o que faz vocé pensar que hd algo secreto e sus-
peitoso acerca dessa familia?”* (Gutzkow).

(d) Particularmente na Silésia: alegre, disposto; também
em relagio ao tempo (clima).

1. Escondido, oculto da vista, de modo que os outros
ndio consigam saber, sonegado aos outros. Fazer alguma coisa
heimlich, isto €, por trs das costas de alguém; roubar heimlich;
reunioes ¢ encontros heimlich; olhar com prazer heimlich a
derrota de alguém; suspirar ou lastimar-se heimlich; compor-
tar-sc heimlich, como sc houvesse algo a esconder; caso de
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amor, amor, pecado heimlich; lugares heimlich (que as boas
maneiras nos obrigam a esconder) (1 Sam. v. 6). ‘A cimara
heimlich’ (privada) (2 Reis x. 27.). Também, ‘a cadeira heim-
lick’. ‘Lancar ao pogo ou Heimlichkeiten’. — ‘Conduzidos os
cavalos heimlich adiante de Laomedon’ — ‘T@o reticente,
heimlich, enganoso e malicioso para com os cruéis senhores. . .
como franco, aberto, simpético e solicito para com um amigo
na desgraca’ ‘Vocé ainda tem que aprender o que & mais
heimlich sagrado para mim.’ ‘A arte heimlich’ (mégica). ‘Onde
a divulgagdo piiblica tem que parar, comegam as maquinagdes
heimlich." ‘A liberdade € o lema sussurrado de conspiradores
heimlich e o grito de batalha de revoluciondrios declarados.”
“Um efeito santo, heimlich.’ ‘Minhas brincadeiras heimlich.” ‘Se
ndo lho dio aberta ¢ escrupulosamente, ele pode apanhé-lo
heimlich e inescrupulosamente.’ ‘Ele tinha telescopios acromé-
ticos construidos heimlich e secretamente.” ‘Daqui por diante,
desejo que ndo mais haja nada heimlich entre ns.’ — Desco-
brir, revelar, trair as Heimlichkeiten de alguém; ‘tramar Heim-
lichkeiten por tris de minhas costas’. ‘Na minha época estuda-
mos Heimlichkeiten.’ ‘A mdo da compreensdo pode anular so-
zinha o feitico impotente de Heimlichkeiten (de ouro escondi-
do).’ *Diga, onde € o lugar de encobrimento. . . em que lugar de
oculta Heimlichkeit?' *Abelhas, que fazem o fecho de Heimlich-
keiten’ (isto ¢, o lacre). ‘Aprendido em estranhas Heimlichkei-
ten’ (artes mégicas).

Para compostos, ver acima, Ic. Note-se particularmente o
negativo ‘un-: misterioso, sobrenatural, que desperta horrivel
temor: ‘Parecendo-lhe bastante unheimlich e fantéstico.” ‘As
horas unheimlich e temiveis da noite.’ ‘J4 sentira desde hd
muito uma sensagdo unheimlich ¢ alé mesmo horrivel.” ‘Agora
estou comegando a ter um sentimento wnheimlich.’ .. .‘Sente
um horror unheimlich.' ‘Unheimlich ¢ imével como uma ima-
gem de pedra.’ ‘Uma névoa unheimlich chamada nevoeiro da
colina’, ‘Esses jovens palidos sao unheimiich e estdo tra-
mando Deus sabe que desordem.’ * “Unheimlich” é o nome
de tudo que deveria ter permanecido. ... secreto ¢ oculto mas
veio a luz' (Schelling). — ‘Encobrir o divino, cerca-lo de uma
certa Unheimlichkeit,! — Unheimlich poucas vezes é usado
como oposto ao significado 11 (acima).
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