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EDITORIAL

Oque é falar de clínica em psicanálise? A antiga e psicológica dicotomia entre
teoria e prática não responde à indagação, dando lugar – em um primeiro

deslizamento – a uma outra: àquela entre o que seria uma clínica psicanalítica propri-
amente dita, relativa ao sintoma do sujeito, e uma psicanálise em extensão, relativa ao
sintoma social. Esta, não raras vezes, tem sido vista como suspeita de uma apressada
generalização ou mera aplicação de conceitos oriundos da clínica individual. Nova
roupagem para uma velha questão? O que importa é que a neurose nos condena todos
a uma eterna divisão, não a da dicotomia, mas a que nos faz faltantes, já que falantes.

Os psicanalistas são, cada vez mais, chamados a interpretar o que nos surge
como mal-estar de nossa cultura. A antiga polêmica entre uma natureza humana in-
trinsecamente má e um ser humano reflexo de um meio perverso continua, da mesma
maneira, tentando dar forma ao que é dividido. Isso, mesmo após Freud ter explicita-
mente dito que o que funda uma coletividade é o mesmo que funda uma identidade
subjetiva. A relação ao pai, ou o sintoma, é tanto o que enlaça quanto o que separa o eu
e o outro. Assim, de quem é o sintoma? Do indivíduo ou do coletivo?

Aqueles que se dedicam à clínica com adolescentes, seja em consultório priva-
do ou em instituição, são particularmente sensíveis a tais questões. Seja porque a
especificidade da adolescência consiste em ser ela uma transição entre o laço familiar
e o laço social, seja porque é ela própria considerada um sintoma de nossa modernidade,
dentre outras razões. Pois, se compartilhamos uma idealização do way of life  adoles-
cente, também é na adolescência que surgem produções sintomáticas, parecendo pôr
em risco a renovação do laço social, tais como a reclusão, o mutismo, a violência, a
formação de gangues, etc.



8

Assim, o tema que reúne os textos desta Revista é tributário de nossa aposta na
capacidade, que a adolescência porta, de interrogar os limites – os ideais e os restos –
que organizam a cultura moderna. Ultrapassando as fronteiras do que conhecemos
tradicionalmente como uma clínica do sujeito adolescente, a Clínica da adolescência,
a nosso ver, melhor traduz o pathos decorrente da impossibilidade que nos constitui a
cada um, qual seja, a da reunião ou a da separação total entre o eu e o outro.

E D I T O R I A L
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TEXTOSTEXTOS

RESUMO
 Este texto trata das expressões que a adolescência prepara como saída pos-
sível ao que não é completamente representado pela referência sexuada.
Essas expressões reeditam o “mutismo” da língua, que vão compor uma es-
pécie de força à exclusão característica da adolescência. Aqui são abordados
os exemplos do tabu da virgindade, da tatuagem e da escrita de diários para
melhor apresentar essas questões.
PALAVRAS-CHAVE: adolescência; mutismo da puberdade; suplência ao sin-
toma

TURNING OFF MARKS: REGISTRATION AND ADOLESCENT ADDRESS
ABSTRACT

This text treats the expressions that the adolescence prepares as a possible
exit to what is not completely represented by the sexed *** reference. Such
expressions reedit the “mutism” of the language, that will compose a kind of
force to the characteristic exclusion of the adolescence. Here the examples of
the taboo of the virginity, of the tattoo and of the writing of diaries are approached
for best to present these subjects.
KEYWORDS: adolescence; mutism of the puberty; supplement to the symptom

APAGANDO MARCAS:
REGISTRO E ENDEREÇO
ADOLESCENTE*

Ana Costa **

* Parte integrante da pesquisa desenvolvida pela autora na Université de Paris 13 , sob a orienta-
ção de J.J. Rassial e com o financiamento da CAPES (Brasil).
** Psicanalista, membro da APPOA, autora dos livros: A ficção do si mesmo – interpretação e
ato em psicanálise  (Companhia de Freud, 1998) e Corpo e escrita – relações entre memória e
transmissão da experiência  (Relume-Dumará, 2001). E-mail: aclv@plugin.com.br
*** Translator’s note: sexually defined, in the original sexuada .
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Minha proposta é fazer um certo trânsito em questões que a adolescência prepara
como saída suplementar à escolha do sintoma. Em psicanálise, designamos sin-

toma a forma como o sujeito costuma se registrar nos seus laços, a partir de seus
impossíveis, inscrevendo seus limites (angústias, inibições) e possibilidades. O que
vou tratar diz respeito àquilo que não é completamente representado pela referência
sexuada. Essas construções, apesar de constituírem uma privacidade – o que seria
mais íntimo – têm um laço bastante grande com o Outro social. É na adolescência que
se constitui esse trânsito direto, que desenvolverei a seguir.

Existem figuras particularmente sensíveis a se fazer de outro  para cada um de
nós. E o que seria esse se fazer de outro? Aproveitando uma expressão de Calligaris,
seria uma espécie de se fazer de cabide de nosso objeto fantasmático: esse que é, ao
mesmo tempo, o nosso mais íntimo, mas também é aquele que mais desconhecemos.
Dentre essas figuras sociais, que são sensíveis a se prestarem de cabide de nossas
representações, muito já estiveram as mulheres, estão sempre as crianças, os loucos e
também os adolescentes.

Esse que se faz de outro – ou seja, ali onde projetamos e fazemos partícipes de
algo desconhecido – é comumente situado como alienado, a quem não é imputada
responsabilidade social. É aquele que socialmente não faz classe e que, por essa razão
mesma, é sempre falado por outro, estrangeiro à sua situação.

É certo que sempre encontramos certa distância entre aquele que fazemos de
“outro”, com o qual entretemos nossa fala, e aquele – esse sujeito ali – que encarna
essa figuração que fazemos. No entanto, estou tratando de sublinhar determinados
momentos da vida, ou mesmo determinadas formas de organização, em que essa dis-
tância praticamente não acontece. E por que não acontece? Pois bem, porque aquele
que encarna essas figuras tem uma particular sensibilidade com esse “outro” tão
coletivizado, digamos assim, na medida em que sua posição de enunciação – sua rela-
ção a um referente – não o situa como um entre outros. Ele não se conta entre outros,
entre semelhantes, porque ele é outro; no entanto, pode, eventualmente, contar-se como
grupo. De alguma maneira, aquele que encarna, com tanta sensibilidade, a figura des-
se outro tão “social”, não toma a palavra a partir de um significante que pode situá-lo
em nome próprio. Isso quer simplesmente dizer que há algo de um mutismo, no seu
lugar, em relação ao qual ele ainda não tem condições de se expressar. Como é possí-
vel depreender, são posições particularmente sensíveis a uma instrumentalização, a
serem objetos de uso, de um encobrimento daquilo que nos causa fascínio ou horror.
Digo isso a todos nós, bem intencionados em ajudá-los.

Vou me propor a desenvolver um pouco o que significa esse mutismo: de como
ele surge e como se expressa em diferentes momentos. Um autor vai me ajudar nisso,
o filósofo Giorgio Agamben, autor de Enfance et histoire, além, evidentemente, dos
desenvolvimentos da psicanálise freudiana e lacaniana. Agamben se pergunta se ha-
veria uma experiência muda, como uma infância da experiência.
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“Há experiências que não nos pertencem, que não são ‘nossas’, mas
que, por essa razão mesma – porque escapam à experiência – constitu-
em o limite último que pode ligar nossa experiência na tensão para a
morte”1 (Agamben, 1989, p.51).

Nessas experiências que não são “nossas”, Agamben retoma a proposta freudiana
– bastante aprofundada por Lacan – da referência à posição do inconsciente como um
isso, que situa a voz na terceira pessoa como um indeterminado, situando essas expe-
riências numa terceira instância. Assim, elas não se constituem como experiências
subjetivas, mas, paradoxalmente, são experiências do eu, na medida em que ali se
constitui um eu narrador.

As experiências que Agamben relata são de desfalecimento, o que de alguma
maneira coloca em causa um risco de vida. A grande virada na teoria freudiana foi
também a partir de uma espécie de desfalecimento do sujeito, que a repetição de trau-
mas de guerra – entre outros – trazia. Ali vai situar-se o encontro do mutismo da
língua, com a necessidade de dar expressão a um eu narrador que possa diferenciar-se
do isso desse mutismo. É nesse sentido que temos tanta necessidade de relatos de
experiências extremas, como se a possibilidade de situar um eu naquilo que é impos-
sível de representar fosse suficiente para domínio e expressão da situação.

O que estamos denominando de “mutismo” não se confunde exclusivamente
com não conseguir falar sobre a situação. Diz respeito, mais especificamente, com o
lugar de enunciação, com a condição na qual o sujeito se representa em sua fala. Não
só nesses extremos da guerra vemos o sujeito na queda nessa espécie de mutismo; na
clínica cotidiana também testemunhamos essa questão. Ela aparece, com maior clare-
za, em processos de luto. Acompanhamos como o sujeito passa de uma posição de
enunciação, de exterioridade à experiência narrada, até sua inclusão na queda do obje-
to, que acompanha toda perda. O que provoca esse efeito de exterioridade é o sítio do
sujeito como se fosse o lugar de um terceiro que olha a cena.

O que me interessa retomar das colocações de Agamben é esse sítio da terceira
pessoa num isso, situando a experiência de um lugar indeterminado, que além de se
apresentar nessas situações de trauma, é particularmente característica da infância. O
autor vai propor que a constituição do sujeito dentro e pela linguagem será a expulsão
dessa experiência muda que a linguagem porta. Ou seja, a condição na qual o eu se
expressa no lugar desse terceiro – desse isso – acompanha o sujeito pela vida afora,
tomando matizes particulares em diferentes situações. É assim que Agamben vai pro-
por que uma teoria da experiência será também uma teoria da infância. Como a infân-
cia “muda” coexiste com a linguagem, a condição da experiência se confunde com
tomar a palavra.

1 As traduções para o português das citações dessa obra são de nossa inteira responsabilidade.

APAGANDO MARCAS...
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Temos, então, que essa relação ao terceiro pode estar referida a uma posição de
exclusão do sujeito daquilo que busca representar. O surgimento primário da referên-
cia ao terceiro já está colocado muito cedo, na função transitiva da fala materna. Ao
nomear seu filho como “o nenê”, por exemplo, vemos surgir ali esse terceiro em rela-
ção ao qual a criança pode vir a se representar. É isso que significa transitivo: alguém
que é representado por relação a outra coisa. Essa função transitiva é substituída mais
tarde pelos eventos transicionais, quando a criança se apropria do jogo transitivo ma-
terno, deslocando-o para um objeto transicional. Na eleição de um objeto transicional,
a criança faz de ativo onde sofreu passivo, passando a fixar num objeto o lugar do
terceiro indeterminado, conjugando num mesmo elemento o ele – terceira pessoa – e o
isso, objeto indeterminado. Digamos que nesse ele/isso  se dá uma transposição – uma
passagem – do enigma que transforma a coisa em verbo, o inanimado em animado.

Esse preâmbulo vai me ajudar a situar essa particularidade, que ressurge na
adolescência, como uma força à exclusão. A força à exclusão não se situa somente no
lugar do marginal, ela vai também para seu extremo oposto, para aquilo que é mais
idealizado. Esses dois extremos constituem as duas muralhas do impossível2, resultan-
tes da determinação do sujeito pela linguagem e pela constituição na cultura. Essas
duas muralhas situam, por um lado, a impossibilidade do sujeito se reduzir à coisa/
carne – coisa/instinto – que ele perde ao ser desde sempre um objeto de representação;
por outro lado, a impossibilidade de se constituir totalmente em puro verbo, sem cor-
po. Portanto, a força à exclusão leva o adolescente a representar-se nos dois extremos
que são pré-condições da cultura. Como esses dois extremos são impossíveis de reali-
zar, é somente por meio de artifícios que alguém se representa como resto, ou mesmo
como ideal. A força à exclusão leva o adolescente a precisar realizar a figura de um
Outro – esse Outro do discurso – completamente social: esse verbo/resto anônimo,
sempre à busca de um representante e que com facilidade constitui grupo, massa. Esta
última condição aparece facilitada porque, na impossibilidade de responder em nome
próprio, a partir de um traço simbólico que possa bancar seu nome, o sujeito encontra
lugar numa alienação radical a um grupo. Portanto, a força à exclusão leva alguém a se
representar no lugar que antes denominamos de ele/isso : o terceiro. É no terceiro que
se sustenta um sujeito/objeto indeterminado.

Qual a razão, então, dessa força à exclusão? Poderia dizer-se: saída da infância.
Mas, fundamentalmente, situa-se em tudo o que significa a puberdade e suas possibi-
lidades de resolução. A puberdade é muda por excelência, na medida em que as modi-
ficações corporais acontecidas nesse tempo ainda não têm registro discursivo. Ali se
situa um gap, na passagem do assexuado a uma posição sexuada. Esse gap é transpos-

2 Fazemos menção, aqui, a uma colocação de Lacan no seminário de 1964 ( Os quatro conceitos
fundamentais da psicanálise ), ao definir o real como duas muralhas do impossível.
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to pelos artifícios construídos pela passagem adolescente. Freud situou ali a latência,
que é interessante pensar como uma espécie de espera, de ausência. O gap, ou fenda,
instituída na puberdade, e que precisa ser transposto, diz respeito, então, a duas refe-
rências do sexual: de um lado aquele construído na sexualidade infantil, na estreita
relação ao corpo materno; de outro, a perda dessa referência, na instituição de um
exercício do sexo a partir de uma identidade sexual.

Esse gap, ou fenda, da puberdade é vivido como uma reedição de um trauma
originário, como se fosse reentrado na linguagem, na possibilidade de se representar
frente a outro. As condições de risco de tal processo são vividas nas angústias e
estranhamentos. O corpo passa a ocupar o lugar desse estranho, desse ele/isso. Temos
testemunho disso pela manifestação de ausência do púbere. Nessa ausência de seu
meio, ele vai registrando a fantasia, que é a condição de possibilidade da construção
de uma representação. Sabemos, desde Freud, a função que ocupa o sonhar, como
saída de um acontecimento traumático. O sonho diurno do púbere e adolescente cons-
trói as precondições do exercício significante, de algo que possa representá-lo simbo-
licamente. Corriqueiramente, o que constrói o enlace entre um dentro e um fora, entre
um sonhar e um endereço exterior, é o enamoramento. A paixão adolescente enlaça
ficção e realidade numa mesma face.

Gostaria de situar as formas de transposição dessa fenda. Vou lembrar aqui um
trabalho que fiz sobre o registro da virgindade feminina como um tabu social. Já não
costumamos falar sobre isso porque essa interdição perdeu vigência a partir da libera-
ção do exercício sexual. Mas quem viveu a adolescência nos anos 60/70 colocou em
ato uma transposição irreversível desse tabu. Não me refiro aos tabus e mitos indivi-
duais em relação à virgindade, mas sim à função social que tinha esse tabu. Hoje esse
tabu perdeu vigência enquanto função social. Essa perda de vigência coloca em causa
uma modificação radical na representação social do corpo feminino.

O que o tabu da virgindade coloca em causa diz respeito a uma das figuras que
se relaciona ao corpo materno como um corpo interditado. Isso significa que, quando
entra em causa o exercício do sexo, retorna um registro do incesto, que na infância
tinha outra forma de expressão. É importante sublinhar que o incesto – para ambos os
sexos – diz respeito ao corpo materno. Ou seja, a possibilidade de encontro de um
lugar de representação no mundo depende dessa simples condição: da separação/dife-
renciação em relação ao corpo materno.

Assim, o tabu da virgindade, como construção social, tentava dar conta de um
vazio de representação na passagem da jovem a uma condição sexuada. Construções
semelhantes, que cumprem o mesmo tipo de função, podem ser encontradas ao longo
da história da humanidade, tanto em sociedades que praticavam o sacrifício de virgens
aos deuses quanto naquelas que tinham a virgindade como tabu (Freud detém-se na
análise dessas representações num texto de 1919) ou mesmo no clássico tema cristão
da sobreposição virgem/mãe. Neste último – do qual nossas representações ocidentais

APAGANDO MARCAS...
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são resultantes – como é possível perceber, a maternidade não é propriamente
“sexuada”. Aparece aqui uma construção que encobre a posição sexuada do lado da
mulher/mãe.

Essas considerações levam-nos a pensar que a virgindade, como tabu social,
está estreitamente ligada às representações do mito ou mesmo da religião. A perda de
vigência desses referentes como ordenadores sociais parece ter deslocado essa ques-
tão para uma das representações da ciência, que é responsável pela nossa atual forma
de entender e representar o mundo. A ciência coloca em causa um acesso ao conheci-
mento que se confunde com uma ilusão de domínio do real. No entanto, isso não foi
suficiente para apreender toda a experiência do sujeito, ficando sempre algo do lado
de uma exclusão. O que teria, então, se colocado como excluído a partir da determina-
ção do discurso da ciência? Por tudo o que tem testemunhado a clínica psicanalítica,
podemos dizer que a virgindade como um tabu social – representante de uma interdi-
ção do corpo feminino como um corpo incestuoso – foi substituída por uma liberação
de um exercício, na condição de uma exclusão do desejo sexual. Nesse sentido, o
sexual torna-se mais “higiênico”, instituindo tabu no contato entre indivíduos (é a
grande incidência da neurose obsessiva). Assim, apesar da liberação do exercício se-
xual, o sujeito se mantém distante do desejo.

Ao perdermos a função social do tabu da virgindade, teremos de pensar se há
algo que passa a ocupar esse lugar. Não podemos desprezar a condição de um invariante,
que independe dos movimentos de representação cultural, pelo menos naqueles até
agora constituídos. Esse invariante diz respeito à experiência da menina, de ter de
suportar em seu corpo essa passagem mãe/desejo sexual (castração). Os rituais sociais
normalmente vêm no lugar dos vazios de representação. Com a perda do tabu social
da virgindade, cabe a cada uma sua saída singular. É também nesse sítio que mencio-
namos o sonho diurno da púbere. O sonho diurno vem no lugar do vazio – de um
mutismo constitucional – na passagem do corpo feminino de um lugar assexuado para
sua sexuação. No entanto, não basta somente sonhar: é preciso a ligação entre fantasia
e troca de endereço. Ou seja, a possibilidade, que mencionamos antes, do enlace entre
o sonho e o apaixonamento.

Outra forma de expressão, disso que não é completamente representado pela
posição sexuada, é colocada em causa na tatuagem. Não é simples abordar a função
que ocupa a tatuagem e não podemos resumi-la ao contexto atual. Essas marcas, que
parecem compor uma questão estética secundária, ocupam um lugar importante no rol
dos suportes corporais. Seu uso é bastante antigo, e se pode ligar seu surgimento à
necessidade de produção de traços no real: seja nos ossos da caça (extensamente abor-
dado por produções lacanianas a respeito do traço unário), seja para marcar uma per-
tença ao próprio corpo. Tatuar não é somente pintar-se, é também escarificar: introdu-
zir pigmentos na derme compondo uma marca definitiva. Essa marca tem uma dupla
função: tanto de coletivizar quanto de singularizar.
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A escarificação é uma forma de fazer bordas corporais 3. Esse recorte tem a ver
com a erotização e com o funcionamento pulsional, que dá suporte à erotização. As
bordas são o que constitui a nossa relação com o ambiente, com o outro e com a
realidade. Apesar de já nascermos com elas e com a capacidade de que funcionem,
suas atividades não se dão de forma natural. Por não funcionarem de forma natural,
elas precisam ser recortadas. Essa necessidade não diz respeito a um mau funciona-
mento, senão que responde à nossa condição de desnaturação, de determinações he-
terogêneas – simbólicas/imaginárias/reais. Como não funcionamos de forma natural,
precisamos, constantemente, reconstituir os suportes corporais. Isso acontece privile-
giadamente quando mudamos de lugar: na passagem adolescente, por exemplo, ou
outro tipo de mudança na vida quando perdemos os referentes que amparam nosso
corpo. Essa reconstituição das bordas corporais é o que dá suporte à circulação do
nosso corpo, para nos sentirmos representados, amparados e tendo algum lugar.

A função que a tatuagem ocupa é sobredeterminada. Pela “encarnação” da libi-
do, ela dá corpo a algo inapreensível, como pode ser o traço primeiro que funda a
desnaturação do sujeito, conferindo, ao mesmo tempo, erotismo a seu funcionamento
corporal. Assim, a tatuagem pode colocar em cena – ser um representante – aquilo que
tem valor totêmico: o que faz com que o corpo e sua representação seja, ao mesmo
tempo, coletivizável e singular. Enquanto veículo de circulação social, ela lida com
elementos de grande relevância. Eles dizem respeito à necessidade de algo que atuali-
ze – colocando em ato – a impressão primária das marcas corporais. Essa impressão
compõe a reunião de heterogêneos, como podem ser o registro corporal de um símbo-
lo (o sem sentido e abstrato traço unário: primeira impressão simbólica); bem como a
impressão enquanto experiência corporal de prazer/desprazer, que é necessária à in-
corporação de uma representação. Assim, o tatuar-se, na passagem adolescente, vai
situar uma forma de repetição dessa impressão primária. Reúne, num mesmo movi-
mento, as precondições para o suporte de nossos referentes. Compõe-se de elementos
híbridos, tais como: recorte e cicatriz de um órgão/libido; orifício/objeto do olhar;
letra/desenho/traço corporal.

Essas precondições podem ser pensadas como um balizamento, para o estabe-
lecimento de um território, naquilo que pode vir a ser um lugar representacional. Em
relação a esse lugar, acompanhamos a transição da passagem de um suporte corporal,
a um lugar de enunciação como eu. O curioso é a constatação do surgimento aí da
expressão de um sujeito indeterminado, que aparece na maneira como se costuma
enunciar o ato de tatuar. Essa indeterminação é resultante de que o sujeito busca ativa-
mente uma posição passiva, condição própria de um circuito da pulsão. No Brasil,

3 Por bordas corporais estamos fazendo referência ao exercício da pulsão que constitui a
erogeinização dos orifícios do corpo: os orifícios do olhar, da boca, do ânus...
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costuma-se dizer “eu me tatuei”, apesar de haver a entrega do corpo a um tatuador. Na
França, já há um enunciado composto, no se faire faire (“se fazer fazer”). Observamos
aí uma composição tatuador/tatuado, na qual se perde a delimitação de fronteiras entre
um e outro. No suporte do tatuador, o sujeito se ausenta de seu corpo e pode gozar
como terceiro no acontecimento. Essa é a condição, descoberta por Freud, do erotismo
da posição que acontece no masoquismo primário. Já analisamos anteriormente a rela-
ção a essa posição como a conjunção do ele/isso no lugar de terceiro na cena.

Essa condição de erotismo, que se coloca em ato na tatuagem, diz respeito a
algo bem mais abrangente. Essa marca, que se imprime pela posição de um masoquis-
mo primário, retorna na relação a muitos outros elementos. Assim, a dor e humilhação
podem vir a se tornarem condições eróticas em si mesmas. Isso que é a precondição de
nossos recortes corporais pode vir a se tornar condição única e determinante da forma
de suporte corporal. Assim, padecimento e mutilação podem tornar-se fins em si mes-
mos. O que permite um suporte – um limite a essa busca determinante do masoquismo
– é sua inserção num pacto amoroso.

A escarificação, como formação de tatuagem, implica uma posição peculiar
em relação ao olhar. Para que alguém marque seu corpo dessa maneira, tem uma rela-
ção particular à representação do próprio corpo. O que retorna, ali, situa-se como um
corpo estrangeiro. De alguma forma, algo do corpo não entra na via fálica, algo que
diz respeito a esse seu lugar não entra na circulação de um universal fálico. Assim, a
tatuagem participa de uma forma primeira de marcar o corpo, para poder torná-lo
objeto de circulação, objeto de representação social.

Por último, fazendo parte dessas expressões que não são completamente
subsumidas pela referência sexuada, encontra-se o diário adolescente. Nele, vemos
retornar esse terceiro indeterminado, que denominamos como o lugar do ele/isso . Ele
é evocado no “meu diário”, num terceiro que não define corpo. A partir dele, podemos
pensar em duas formas de escrita e de marca corporal que a escrita coloca em causa.
Por um lado, isso que é coletivo, que submete, que constitui uma espécie de universal,
que implica todos e cada um, inclusive corporalmente, nessa condição de precisar
circular socialmente. Essa condição submete o corpo com um valor de circulação uni-
versal. A outra face da escrita se apresenta nessa posição que está no privado e que diz
respeito a esse suporte dos diários. É esse elemento que faz parte da escrita dos diários
na adolescência. Diz respeito a uma impossibilidade de universalizar, de tornar o cor-
po completamente coletivizável.

A relação entre corpo e escrita é bastante estreita, mas seus mútuos determinantes
estão longe de se terem tornado claros. Se, na alfabetização, é necessário um certo
esquecimento do corpo, numa primeira transposição do recalque originário, seu trân-
sito na adolescência nos ensina algumas peculiaridades da sua apropriação. O diário
adolescente, por exemplo, reedita um hibridismo entre traço, letra e resto na apresen-
tação de um “texto” composto: desenhos e colagens acompanham o texto da escrita do
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dia. Ela serve de suporte ao corpo na reedição do trauma originário que a puberdade
coloca em causa, permitindo a transposição do mutismo desse momento. Como pode-
mos perceber, a escrita é fundamentalmente escrita do corpo.

Nos três exemplos abordados, a adolescência prepara possibilidades de saída
de uma espécie de reedição do recalque originário – isso que reedita o “umbigo” da
língua, do que não é completamente significado pela referência fálica e que permane-
ce mudo. É no lugar desse mutismo que se instala o que denominamos “força à exclu-
são”. Os três exemplos tentam dar conta, grosso modo, das seguintes questões: o cor-
po feminino, o traço unário e uma imagem corporal. Esses elementos insistem, pela
vida afora, em se fazerem representar. A adolescência prepara, em certa medida, a
possibilidade do estabelecimento de um lugar singular para sua abordagem.
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RESUMO
O texto trabalha a gênese da adolescência, como uma sucessão de opera-
ções incompletas, diferente de uma seqüência temporal de fases bem
delineadas (uma psicogênese). Assim, encontramos que o período denomi-
nado de latência não é tão calmo quanto parece e que a dita “puberdade” não
é tão fisiológica como se diz. Durante este último período, a criança dramatiza
uma adolescência que ainda está por vir. Quando ela chega, sua marca é a
estupefação de se descobrir mais desejante do que desejado (posição de
objeto familiar à criança). A crise com isto gerada é conseqüência da paralisia
e da dificuldade de se comunicar com a família que decorre deste novo arranjo.
PALAVRAS-CHAVE: latência; pré-puberdade; puberdade; crise adolescente

EDIPUS, LATENCE AND PUBERTY
ABSTRACT

The text works the genesis of the adolescence, as a succession of incomplete
operations, different from a wordly sequence of phases well delineated (a
psychogenesis). Therefore, we found that the denominated latence period is
not as calm as it seems and that the so called “puberty” it is not as physiologic
as it is said. During this last period, the child dramatizes an adolescence that is
to come. And when it does, it´s mark is the astonishment of founding itself
more wishing than wished (a familiar position of object to the child). The crisis
with this generated, it is consequence of the paralysis and of the difficulty of
communicating with the family that elapses from this new arrangement.
KEYWORDS: latence; pre-puberty; puberty; adolescent crisis
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Aterminologia associada ao tema da adolescência é freqüentemente colorida com
tintas de catástrofe. “Luto”, “crise”, “desestruturação” e outros “des” são moeda

corrente nos escritos sobre o tema. Nada como viver uma adolescência para compre-
ender bem o significado da palavra “crise”, por isso a vida só tenderia a fazer coro à
teoria. Já que, nitidamente, de um período movimentado se trata, façamos uma tenta-
tiva de compreender de que são feitas as paixões dessa época, as dos adolescentes
entre si e as dos adultos, às avessas, pelos jovens.

 Certa ocasião, em um debate com jovens, uma mocinha disse “eu não sei por-
que vocês adultos estão sempre falando de crise, eu não me sinto em crise, tou fazendo
as minhas coisas, vocês, que não param de falar nisso, é que devem estar em crise...”.
É verdade. Tentaremos traçar a gênese da adolescência e demonstrar que ela é mais
parte de um processo contínuo, que acompanha a própria origem do sujeito, do que
um acontecimento eruptivo e desesperado. Em respeito ao caráter interpretativo da
interpelação pública que essa jovem fez aos profissionais presentes, tentaremos uma
visão mais integrada do que apocalíptica desse período da vida.

Definimos a puberdade como a recapitulação, reedição, da complexa trama
amorosa precoce psicanaliticamente conhecida como “complexo de Édipo”. Freud a
descreve como a retomada da investigação sexual da infância e da sexualidade latente.A
idéia é que o período anterior, dito de latência, constituiu de grande economia de
sofrimentos e conflitos, propiciando o início da relação ao mundo extra-familiar e a
entrada no código da lecto-escritura.

Porém, se lermos os textos e a clínica com mais atenção, observaremos que o
período denominado latência não é dotado da calmaria que faz parecer e que a puber-
dade não é assim tão fisiológica, e o que se reedita, na verdade, não estava esgotado,
nem tinha sido esquecido. Para seguir na metáfora editorial, diríamos que adolescên-
cia é a edição encadernada de uma série de papéis que permaneciam avulsos, que
dormiam em gavetas, que circulavam como bilhetes clandestinos.

Podemos dizer, com Lacan, que o período do complexo de Édipo, este caldei-
rão de paixões que acomete as crianças, seria uma “espécie de puberdade psicológica,
muito prematura em relação à puberdade fisiológica” (Lacan, 1978, p.50).Essa afir-
mação é inversa das costumeiras, que sempre enfatizam que a puberdade acorda o
dragão que dormia. De acordo com ela, o monstro vinha sendo montado contínua e
silenciosamente. De mais a mais, ele não dorme, só fica quietinho.... Vendo dessa
forma, fica mais fácil acreditar que a criança se prepara incessantemente para o brote
pubertário, antecipa-o e sabe que terá que, literalmente, dar corpo ao vaticínio do
médico que anunciou o seu sexo.

Aliás na adolescência é de inversão mesmo que se trata, pois se a infância
realiza o trabalho de transformar amor em identificação, podemos dizer que o trabalho
da adolescência é o seu contrário. A juventude é a imposição do exercício (imaginário
e ou factual) do amor, em que a consistência até então adquirida é posta à prova e

ÉDIPO, LATÊNCIA E PUBERDADE...
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mostra suas arestas, dando ocasião para que as histórias amorosas infantis que pareci-
am dormir se traduzam numa fantasia, num idílio, numa obsessão.

Naturalmente, nem tudo são pendências no reino da infância, muito ficou
sedimentado, pois se aprendemos a caminhar é porque um olhar deu-nos um corpo, se
falamos é porque alguém impôs um código que obrigou mãe e bebê a dividirem com
o mundo sua cumplicidade, se brincamos é porque já fazemos sínteses subjetivas,
administramos desejos e medos. Porém parecíamos satisfeitos com o que tínhamos em
casa, ou melhor, fazíamos por parecer...

É quando vamos tentar ver o que valemos fora de casa, assumir o quanto dese-
jamos e, acima de tudo, o quanto ainda precisamos ser desejados, que desnudamos o
tecido incestuoso que ainda nos envolvia e que se rompe a contragosto. Nenhuma
família, desde os primórdios de sua existência, suporta essa operação que revela sua
efemeridade.

Em 1905, Freud escreveu seus Três ensaios sobre a sexualidade. Ali organizou
o que até então estava espalhado por cartas, em notas de rodapé e se insinuava nos
textos que fundaram a psicanálise: sua concepção da gênese do sujeito, ou uma
psicogênese, como querem alguns. O motivo pelo qual não soa bem esse último termo
é porque ele foi associado a uma seqüência temporal irremissível. Prefiro ver uma
sucessão de operações mais sofisticada, que se interpenetram e se repetem, do que
uma simples linha de tempo poderia traçar. O terceiro desses três ensaios em particu-
lar, denominado A Metamorfose da Puberdade, vem para lembrar que o objeto não é
o da necessidade e,sim, o do desejo, que é preciso perder o seio e a mãe para ter deles
e de si uma representação.

Freud ilustrou isso em um texto muito posterior, através do já célebre exemplo
do carretel jogado e puxado pelo seu netinho (exemplo do fort-da). O brinquedo sim-
bolizava as ausências da mãe e seus retornos, o brincar garantia que, apesar das idas e
vindas, o menino seguisse existindo. Esse carretel vem e vai ao longo de toda a histó-
ria de cada um, e a oscilação entre a identificação e o amor é sua tradução teórica. É
disso que se ocupa a adolescência em seu papel de rompimento e elaboração, mais
claro na expressão de Winnicott: “você semeou um bebê e colheu uma bomba” (1989,
p.123).

Por isso a terminologia é tão tendente à representação da catástrofe. Onde se
menciona o luto, a desordem, o rompimento, a erupção, devemos ver,acima de tudo, a
incompreensão com que tratamos tudo que desafia nossa estabilidade. Nas palavras
do próprio Freud, o jovem realiza essa “oposição tão importante para o progresso da
cultura, entre a nova e a velha geração” (Freud, 1905, p.212); é esta que toleramos tão
mal.

A adolescência revela o que a criança gestou em si, pois, ao longo de toda a
infância, ela se prepara, antecipa e fantasia com as tarefas que o tempo lhe trará. À
guisa de ilustração, podemos apelar às clássicas histórias infantis que contamos aos
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pequenos e que eles não cessam de pedir novo relato ou mais uma vez de assistir aos
filmes, como Branca de Neve, Rei Leão, A Bela Adormecida, A Bela e a Fera, O
Quebra Nozes: neles o personagem sempre passa algum período num local “neutro”,
uma espécie de limbo, via de regra a floresta, onde gestiona sua identidade ao mesmo
tempo em que vive a negar sua questão. Esse período, sucessivo a alguma expulsão do
mundo familiar marcado pela hostilidade, é quando o sujeito se prepara para sua entra-
da no amor. Lá convive com bichos, anões, fadas e outros seres mágicos que são restos
de infância com quem compartilha sonhos e ansiedades. Quando sai para amar já está
na ante-sala do “viveram felizes para sempre”, praticando o que fará dele um adulto.

Com essas histórias que pais e filhos têm mantido vivas, as crianças lembram
que a adolescência é uma questão desde sempre, que a infância já gesta em seu ventre
essa floresta, do que se negou a ser sepulto com o Édipo, daquilo que não obedeceu à
esterilidade da latência e ainda do que será vivido enquanto paixão por aqueles que
oficialmente ainda não amam.

A adolescência é o resultado da operação de inversão do Édipo, quando aquilo
que conseguiu decantar enquanto identificação deve dar lugar novamente ao amor. É
importante aqui observar que não é daquilo que repousava que a tarefa adolescente se
nutre; ela é feita de pendências, de pontas soltas, que não fazem parte de alguma trama
do que o pequeno ser já angariou para sua identidade.

O amor não vem destruir conquistas, vem apenas revelar o que clama ainda por
resposta. A colocação lacaniana antes referida, do Complexo de Édipo como puberda-
de psicológica prévia à fisiológica, autoriza a pensar a adolescência como época de
gestões amorosas da intensidade daquelas, mas agora feitas fora da família. Isso signi-
fica contabilizar os restos de amor que todas as operações anteriores deixaram pen-
dentes e com eles fazer uma colcha de retalhos. Esta é a que vai se levar para a cama
quando se cresce. A vida é como uma dízima periódica, um cálculo insolúvel, cuja
incompletude vai mobilizar a sucessão das tentativas, as orquestradas pelo desejo e
sua tradução poética, o amor.

Cada momento de elaboração, considerando assim o período edípico,a latência
e a puberdade,vai deixando ganchos para que o sujeito os use mais adiante. O momen-
to ilustrado nas histórias infantis como do retiro na floresta (às vezes surge sob a forma
de uma grande viagem) é aquele no qual o sujeito começa a tentar alguma forma de
síntese, de arrumar a bagagem para sua mudança para dentro do seu sexo. É com os
restos, pendências, que se dá corpo ao anunciado sexo, e a adolescência é o momento
de pô-lo em prática, o momento de um ato .

Rousseau (citado por Michelle Perrot, 1996, p.83) lembra que “Nascemos, por
assim dizer, duas vezes: uma para existir e outra para viver; uma para a espécie e a
outra para o sexo”. O sexo é o primeiro que temos a informar ao mundo, “é uma
menina”, “é um menino” é a primeira revelação de um futuro que a ecografia ou o
parto fazem de nós.Esse vaticínio, ser masculino ou feminino, no entanto, não passa
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de promessa que ninguém pode cumprir por nós. É necessário ter transcorrido um
trecho no casulo familiar para possibilitar esse parto subjetivo, o sexual.

1. O QUE O COMPLEXO DE ÉDIPO DEIXA INSEPULTO
A psicanálise supõe uma origem comum na gênese de ambos os sexos: homens

e mulheres iniciam amando a mãe e nutrindo nela sua fundação subjetiva, ambos rece-
bem um desafio da vida ao descobrir a diferença dos sexos e, com ela, o complexo de
castração. A partir daí, a consciência de que se é potencial e factualmente incompleto
faz em cada um dos sexos algum tipo de marca. Na condição masculina, há um rompi-
mento com esse idílio familiar e a internalização da autoridade parental, transformada
agora em superego. Na feminina, a reivindicação de completude moverá uma separa-
ção litigiosa com a mãe e contínuas gestões amorosas que, inicialmente, serão dirigidas
ao pai, podendo transcender a outros homens ou a outros desafios, ou não.

Há um interessante debate sobre a tradução do termo untergang, palavra usada
por Freud para intitular seu texto de 1924, conhecido em português como A Dissolu-
ção do Complexo de Édipo. Nesse texto, descreve-se que, após o idílio inicial com a
mãe, a ameaça de castração precipita a menina para dentro do complexo de Édipo, e o
menino para fora. Freud situa o processo do lado do sujeito infantil masculino para
efeito de descrição em termos ideais, normais, já que nele a transformação dos amores
edípicos em identificações enfeixadas no superego é “mais que uma repressão e equi-
vale, quando se desenvolve perfeitamente, a uma destruição e uma desaparição do
complexo” (Freud, 1924, p.2750).

No ano seguinte é publicado o texto já anunciado nas entrelinhas do anterior,
Algumas conseqüências psíquicas da diferença sexual anatômica. Aqui Freud afirma
a excelência do processo edípico masculino, em que o complexo “não é simplesmente
reprimido no menino, mas sim se desintegra literalmente sob o impacto das ameaças
de castração. Suas catexias libidinais são abandonadas, dessexualizadas e, em parte,
sublimadas” (Freud, 1925, p.2896). Foi provavelmente essa descrição que levou a
essa tradução do título do texto enquanto uma “dissolução” do complexo. Fazer a
opção por essa tradução é escolher como paradigma uma situação que opta por excluir
as arestas do problema, deixando de lado nada menos que a feminilidade e a neurose,
pode?

Outras opções de tradução para untergang são “decadência” e o já consagrado
“sepultamento”, os quais têm a vantagem de admitir a existência de um resto, de algo
que, nas palavras do próprio pai da psicanálise, resta do Édipo como “tendências em
parte inibidas quanto a seu fim e transformadas em tendências sentimentais”.

No uso da palavra decadência, evoca-se algo que, embora tenha perdido seu
antigo brilho, ainda existe, na tradução por sepultamento; ainda melhor, há a presença
de um cadáver, de algum túmulo, onde o que era mortal se imortaliza. Essa segunda
opção permite-nos mostrar como Freud pensava, criando modelos e desmanchando-
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os para lembrar que a subjetividade não pode ser representada por um sistema fechado.
O texto de 1924 coloca o processo edípico masculino, do qual o superego é

herdeiro, como o único capaz de constituir a normalidade.“Inclinaríamo-nos a supor
que tropeçamos aqui com o limite, nunca precisamente determinável, entre o normal e
o patológico. Se o Eu não atingiu realmente mais que uma repressão do complexo,
este continuará subsistindo, inconsciente, no Id e manifestará mais tarde sua ação
patógena”; já o caso feminino é tratado como “material obscuro e insuficiente”. Essa
ação patógena é aquela que vai aparecer mais tarde, num texto significativamente
denominado Sobre a tendência universal à depreciação na esfera do amor, como a
“impotência psíquica” (Freud, 1912, p.1710) considerada por Freud como caracterís-
tica do homem civilizado, incapaz de orquestrar harmonicamente amor e desejo. Pare-
ce haver aí uma firme posição de que enquanto amantes constituímo-nos como intrin-
secamente sintomáticos e, assim sendo, universalmente neuróticos.

No texto do ano seguinte, é a mulher que faz o papel central de portar a “cica-
triz da ferida narcísica” na qual a diferença anatômica a deixou. Falo não é pênis,
porém ser aquela que faz o papel da falta na comparação anatômica infantil deixaria a
seqüela de um“sentimento de inferioridade”. A má situação em que Freud se coloca
frente às mulheres logo se relativiza, lembrando que “a maioria dos homens fica muito
atrás do ideal masculino e que todos os indivíduos humanos, em virtude de sua dispo-
sição bissexual e da herança em mosaico, combinam em si características tanto femi-
ninas quanto masculinas, de modo que masculinidade e feminilidade puras não pas-
sam de ser construções teóricas de conteúdo incerto”.

Lembrando da universalidade da neurose e da abrangência das questões que a
sexuação feminina coloca, ficamos frente a cicatrizes que são aquelas que a adoles-
cência expõe. Mais do que desenterrar cadáveres, o jovem revela o insepulto da sexu-
alidade infantil e, acima de tudo, de seus vínculos.

2. O LATENTE QUE LATEJA
Qualquer um que conviveu com uma criança no período edípico acredita em

que a latência existe. Pouco antes, se tinha um sujeitinho litigioso, desbocado, que
muito trabalho dava aos seus cuidadores. Quando menino, testava o limite até o fim da
paciência, tendo como recompensa a constatação do poder paterno (ou sucedâneo),
dava caricaturais demonstrações de potência e possuía suas fêmeas (mãe e substitutas)
com a sutileza de um leão no cio. Quando menina, dona de uma agressividade mais
sutil, dava jeito de dizer diariamente como a mãe ganharia o concurso de mulher mais
feia da Transilvânia, além de gerar todo tipo de confusão possível em torno dos hábi-
tos de alimentação, higiene e vestimenta, não sendo raro encontrar um exemplar des-
tas vestida de odalisca, ou qualquer outra fantasia absurda, na rua e no frio, devido à
derrota da família em lhe pôr outra roupa. Após a tempestade, a paisagem é de uma
calmaria inacreditável. As famílias só podem amar a latência.

ÉDIPO, LATÊNCIA E PUBERDADE...
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Freud definia este que chamou de “período infantil de latência ou adiamen-
to”como aquele no qual a criança se conforma ao “ideal educativodo qual o desenvol-
vimento de cada um sempre se afasta, amiúde em grau considerável” (Freud, 1905,
167).

Em termos psicanalíticos, ao final do período edípico,

“as cargas de objeto ficam abandonadas e substituídas por identifica-
ções. (...) A autoridade do pai, ou dos pais introjetada no Eu, constitui
nele o nódulo do Supereu, que toma do pai seu rigor, perpetua sua proi-
bição do incesto e garante o eu contra o retorno das cargas de objeto
libidinais. (...) As tendências libidinais correspondentes ao complexo de
Édipo ficam em parte dessexualizadas e sublimadas, coisa que ocorre
em toda transformação em identificação, e em parte inibidas enquanto
sua finalidade e transformadas em tendências sentimentais” (Freud, 1924,
p.2750).

As duas afirmações precedentes, definições freudianas da latência, conservam
sempre uma ressalva, tanto da inadequação de todo filho ao ideal educativo, quanto da
existência de um resto dos amores edípicos que escapa à sublimação. De qualquer
maneira, não há dúvida de que este é o momento em que um filho mais se aproxima do
sonho pedagógico dos adultos, mais do que quando é bebê, bibelô da mamãe, pois
naquele, então, ele não sabe o que faz, o latente tem plena consciência de estar sendo
bom menino. Faz parte desse papel o de nunca dizer inconveniências nem fazer per-
guntas sobre o que os adultos não querem falar, abre-se um período de observação e
escuta, no mesmo momento em que se adequou, ele começa seu afastamento, pois
deixa a cena central do drama familiar. Não são mais suas crises de agressividade,
indisciplina ou carinho que fazem o burburinho no ambiente, terá agora tempo para
jogar, construir coisas, fazer consertos ou tarefas domésticas com os pais, viajar com
eles e escutar o que os diversos familiares têm para lhe contar. É uma época de coleta
subjetiva e reflexão, nunca estará tão permeável às ficções familiares. Não nos peçam
para crer que o infante é completamente inocente nessas observações, ele tudo consta-
ta, apenas silencia.

Torna-se interessante observar que o latente ainda brinca, e muito, de forma
que pode processar o que apreende da subjetividade familiar com o recurso da distân-
cia do brincar. Analistas de crianças estão acostumados a que quando começam a falar
com a mesma, sobre algo que sua brincadeira em sessão revela, a criança se impacienta
e solicita que se volte a brincar, chega de conversa, atenha-se ao registro em que eu
enuncio. Se quiser me dizer algo, diga brincando!

É necessário que a criança tenha esse espaço de ilusão, como diria Winnicott,
que é externo a ela e ao outro, intermediário entre os seres, do brincar para poder
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elaborar seus impasses. Não é pouco o que ocupa o pequeno cérebro de um infante: a
condição de ser gerado em nome de um desejo submete-o à tirania do ideal que dá
forma a essa expectativa, ideal ao qual logo percebe que se adequou com dificuldade.
Os pais não perdem oportunidade de fazê-lo observar que está se distanciando do que
deveria ser e é bom que assim o façam, pois isso lhe coloca questões que a obrigam a
crescer. Por outro lado, sente literalmente na pele o quanto ainda está concernido à sua
mãe, pendente de seutoque, cônscio de seu cheiro; ainda restos da sua placenta psíqui-
ca, da condição de objeto se aderem a seu corpo. Por isso, porque o corpo e o pensa-
mento não são de todo lugares seguros, precisa brincar fora de si. O Eu ainda não é um
lugar seguro, o Outro ainda habita lá dentro.

Esse envolvimento com os pais (ou substitutos) é literalmente constitutivo, quer
dizer que eles constituirão parte do que a criança entenderá como Eu. Nas palavras de
Freud, “a identificação esforça-se por moldar o próprio Ego de uma pessoa segundo o
aspecto daquele que foi tomado como modelo” (Freud, 1989, p.134). Portanto, o peso
de carregar tanta bagagem precisa ser aliviado por uma tentativa de separação que
surge em vários momentos da vida, quando o sujeito faz esforços para separar em si o
que é de um e o que é do outro. Nas palavras de Octave Mannoni, isso seria o processo
de “desidentificação”, e ele assim define: “sendo inconsciente a identificação, é im-
possível torná-la consciente de outro modo que não seja desidentificando-se, (...) é por
esse jogo de identificação e desidentificação que se constitui e se desenvolve a perso-
nalidade” (1994, p.175).

Quando a criança deixa de ser tão performática e passa a viver sua latência,
deixa o cenário e vai para a platéia, começa a estabelecer essa expulsão dos restos
infantis. Tem muito conteúdo com o qual alimentar seu brincar, muito para compreen-
der. Só que agora não precisa nem quer mais o olhar dos adultos como companhia ou
testemunho de sua atividade lúdica, brinca só ou com seus pares, fecha a porta, vai
para o cantinho, baixa a voz, é um momento de intimidade.

A oportunidade de freqüentar o mundo externo ao lar também permite uma
renovada consciência do seu entorno e das particularidades de sua família. A profes-
sora é amada como mãe, mas também por não ser esta; as famílias dos amigos darão
oportunidade às primeiras experiências de “estrangeiridade”, comer sabores diferen-
tes, escutar outras conversas, outras regras de convivência. A latência é época das
primeiras viagens, geograficamente muito curtas, podem não passar do quarteirão,
mas de grande intensidade antropológica. Para onde vai tudo isso que se absorve nesse
então?

Helene Deutsch (1952) dedica o primeiro volume de sua Psicologia da mulher
ao período que vai até a adolescência. O fato de ela se ocupar da personalidade da
menina, dá-nos oportunidade de visualizar os conflitos em sua forma mais explícita.
Como víamos antes, nas palavras de Freud, o “Complexo de Castração atua sempre no
sentido ditado por seu próprio conteúdo: inibe e restringe a masculinidade, estimula a
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feminilidade” (Freud, 1925, p.2901), por isso o menino faz uma retirada estratégica
do Édipo, em nome da conservação de seus dotes viris quando “cai a ficha” da diferen-
ça dos sexos. A menina fica na cena, dando-nos oportunidade de conhecer melhor
sobre o que não tem como sair, o que não se sepulta, o que lateja na latência. Isso vale
para o infante masculino também, mas seguidamente é mais escamoteado, mais sutil,
tem mais um caráter de resto.

A autora divide o período anterior à menarca, fisiologicamente pubertário, em
duas etapas, que denomina “pré-puberdade” e “primeira puberdade”. A primeira de-
las, é a “última fase do período de latência” quando “mesmo que possam se descobrir
certos precursores dos futuros impulsos sexuais, sua característica é a de estar desliga-
da em seu grau máximo da sexualidade infantil. É uma fase em que os instintos sexu-
ais estão em seu grau mais fraco”.

Aqui, onde tudo levaria a supor a calmaria da latência é que a autora constata as
nuvens que prenunciam a tempestade: qualificado de “pré-revolucionário”, o psiquismo
dessa fase “é um governante sábio que forja suas armas antes que o agressor apareça”;
o método é de uma extrema atividade, um “processo intensivo de adaptação à realida-
de e domínio do meio, tornado possível pelo desenvolvimento do Ego” em que a
“arma principal é o esforço de se adaptar ao meio”. Essa extrema adequação é, na
realidade, aparente, revela a modalidade de relação com a própria subjetividade desse
momento, e aí se encontra a maior riqueza desse texto. Assim como o brincar é a
modalidade infantil de dar vazão ao mais indigesto da subjetividade e a atividade
fantasiosa é o recurso pubertário para isso, a latente, que não dispõe de nenhum dos
dois recursos, lança mão à atividade do “desempenhar”.

Essa forma de relação com o mundo, a mais teatral que jamais se terá, é uma
espécie de impulso a atuar até convencer-se de que se é idêntico ao ideal que se con-
formou. Esse último normalmente está associado ao crescimento, trata-se, então, de
fazer por parecer mais velha do que se suporta ser. O preço desta performance é alto,
pois a capacidade de elaboração se restringe, regredindo a menina para níveis de rela-
ção com o mundo mais pobre do que costumava. A projeção e a introjeção são expe-
dientes correntes, algo como “se minha performance for convincente, sinto ser o que
desejo, se não acreditas no que faço ver, sentirás o sabor da minha ira, mas se estiver
convencida de que vês o que desejo, fugirei em pânico”. A autora cita o exemplo
duma menina que comparece a um baile de adultos fantasiando ser a grande diva e,
quando um olhar masculino a surpreende na escadaria do recinto, ela foge espavorida,
pequenina frente ao tamanho de seu desejo e o caráter dramático que ele assumiu.

Conviver com essas mocinhas pode também ser bem complicado, pois partici-
pam das conversas dos adultos com petulância, resistem à disciplina corporal que as
recorda sua condição infantil e tentam ganhar no grito uma posição que estão longe de
suportar ocupar, como no baile. A capacidade de elaboração perde em muito com a
compulsão a atuar, a tendência é a “considerar as coisas mais realisticamente”, “frases
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e símbolos estão dotados de um valor de completa realidade”(Deutsch, 1952, p.17-23).
Como Freud bem lembrou em seus textos sobre técnica, aquilo que não se

expressa no sujeito sob forma associativa, que se faz ver em vez de ser dito, é conteú-
do não passível de elaboração. Em transferência, o conteúdo que é atuado sem ser
mencionado (exemplificado pelo movimento de abrir e fechar uma bolsinha ou escon-
der uma carta, no caso Dora) só se torna acessível ao paciente depois de revelado pelo
analista. Dessa forma, voltando a comparação para as jovens artistas dessa fase, para
elas só é possível saber de si pelos efeitos que provocam nos outros.

Assim, a grande aquisição latente, que é a adaptabilidade ao meio, desvia-se
para uma espécie de pantomima da sexuação, o que, se não é característica dominante
de todos os latentes de ambos os sexos, certamente em algum grau se faz presente na
fase final da latência, o que leva muitos pais a ficar chamando de adolescentes seus
filhos ainda crianças.

Mais do que nunca, é de pura imagem que se trata, a aposta da criança é em
construir uma fantasia, vesti-la, e observar nos outros o efeito desta imagem. É muito
importante destacar o caráter falso desse “parecer adolescente”, no qual não são su-
postos encontros amorosos de nenhum tipo, assim como exposições corporais exces-
sivas. Jogar uma criança assim estruturada na precocidade de uma experiência sexual
pode ser bem assustador para ela, pois é muitíssimo além do que ela pode suportar.
Convém lembrar que ela está desprotegida, com sua capacidade de assimilar os desa-
fios limitada, pois a “atuação”, como nos recordou Freud inúmeras vezes, vai na con-
tramão da elaboração. Ao atuar, faz-se algo para produzir um efeito no outro (grito
para que me mandes calar, por exemplo), mas há uma permeabilidade resultante da
vulnerabilidade, de que não se está sendo dono das próprias fronteiras.

Outra forma de constatar a fragilidade psíquica do período pré-puberal são as
explosões emocionais que acometem. Crises de choro ou de agressividade irrompem
sempre que a situação é difícil de decodificar; via de regra, essas acompanham mo-
mentos de lucidez, nos quais percebe quão longe está do ideal e sente-se pequeno para
percorrer o trajeto nessa direção. Tanto as lágrimas quanto os gritos ou socos são
expressão da impotência e da convocação dos pais ou substitutos para que acolham
num registro mais regressivo (punição ou consolo) aquele que está covarde demais
para avançar.

Nas meninas, em particular, os pais têm muito precocemente a experiência das
primeiras paixões. A menina escolhe uma amiga em particular, com quem tem todos
os cuidados, os ciúmes, as alegrias e os sofrimentos dignos de um primeiro amor.
Helene Deutsch vê essa amada como uma sucessora automática do amor dirigido à
mãe, ao mesmo tempo em que diz que o amor a ela devotado é a si própria, pois esta
seria uma “extensão do próprio eu da moça”. Parece uma bela forma de mostrar os
dramas do necessário rompimento com a mãe como se externos à família eles fossem.
Rios de lágrimas são vertidos porque “ela” não quis sentar junto no ônibus da excur-
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são, ou porque escolheu outra dupla para fazer um trabalho escolar. Com isso, a
jovenzinha está a lembrar que o sofrimento amoroso é diretamente proporcional ao
montante de restos infantis que ele abarca. O aparente ridículo desses primeiros desas-
tres amorosos prepara a família e a criança para os que virão, de cuja seriedade nin-
guém duvida. Essas últimas manifestações de caráter francamente emotivo e apaixo-
nado, que visivelmente desequilibram a eficiência latente, são as que Helene Deutsch
arrola no período compreendido como “primeira puberdade”.

3. DESEJAR, SER DESEJADO, FAZER-SE DESEJAR
Uma jovem chamada Emma tinha apenas oito anos quando entrou em uma

confeitaria. Ao invés dos costumeiros doces, encontrou um comerciante desrespeito-
so, que profanou sua inocência, tocando-lhe as partes íntimas por cima das roupas
com um sorriso nos lábios. Pouco tempo depois, a menina retornou ao mesmo local,
mas o episódio não se repetiu. É uma adolescente com dificuldades de entrar em lojas
desacompanhada e com outros sintomas neuróticos, quando relata a Freud o que con-
sidera o momento originário de seu sofrimento: ela estava com 12 anos, uma púber,
portanto, quando entrou em uma loja e viu dois vendedores, um dos quais pareceu-lhe
atraente. Eles estavam rindo entre si e ela fica tomada de um afeto de susto, como se
estes achassem graça das roupas dela.

Esse caso é muito antigo na obra de Freud, o século XIX ainda não havia termi-
nado quando publica o Projeto para uma Psicologia Científica, portanto faça-se idéia
do quanto uma moça era convocada a ser pudica, ao mesmo tempo em que os abusos
eram comuns, estando a mulher em posição tão desvalorizada. A jovem, tendo esta
lembrança despertada pela conexão dos risos dos homens e o elemento da roupa, sofre
naquele momento pelo que viveu quando pequena e que, naquela ocasião, pareceu não
deixar grandes impressões. O que separa um episódio do outro e introduz a mudança
de registro, diz Freud, é a puberdade.

Na leitura freudiana “As mudanças trazidas pela puberdade tornaram possível
uma compreensão diferente do que era lembrado (‘ação retardada’ do trauma)”, assim
como “cada indivíduo adolescente porta traços de memória que só podem ser compre-
endidos com a manifestação de suas próprias sensações sexuais” (Freud, 1950, p.474).
Convém, no entanto, fazer uma leitura atenciosa no episódio para não sair culpando os
hormônios por tudo. O amadurecimento de Emma, que lhe permitiu operar conscien-
temente com aquilo que ela tratava com tanta discrição, o sexo, torna-lhe insuportável
pensar não precisamente no episódio em que ela foi abusada, mas, sim, no fato de que
ela voltou lá! Emma sofre ao pensar que mesmo tão pequena, pilhou-se em algo que,
a posteriori, pode ser interpretado como desejo.

A diferença entre um episódio e outro, entre o antes e o depois da puberdade, é
que a partir desta é mais difícil ignorar o próprio desejo, e ele acaba embutido retroa-
tivamente nas lembranças.



29

Um pequeno trecho clínico. Uma mulher lembra do dia em que descobriu que
tinha seios: era carnaval e vestiu uma fantasia de havaiana, que consistia num sarongue
e colares de flores, que costumava usar com a parte de baixo do biquíni; devia ter por
volta de uns 11 anos. Quando sai à rua, sente-se, pela primeira vez, nua, exposta. Corre
para casa, com seu carnaval abalado e a certeza de que seu busto agora é íntimo. A
lembrança suscita-lhe uma sensação desagradável, “como não me dei conta?”. De um
carnaval a outro, admite que não lhe haviam crescido praticamente seios, mas havia se
instalado o desejo de algum olhar que antes não lhe ocorria.

Conviria então lembrar o que Freud qualificou como traumático em sua pri-
meira teoria sobre a origem da histeria, conhecida como “teoria da sedução”: episódi-
os de sedução precoce, supondo terem eles deixado uma marca insuportável na vida
das mulheres. Anos depois, quando lamenta não mais poder acreditar em sua teoria
por ela se basear em fantasias ao invés de fatos, elimina a “teoria do trauma” de seu
arsenal. Ao criticar a cilada em que havia caído, a de que aquelas histórias eram mais
fantasias, reveladoras mais de desejos do que de fatos, Freud fica diante de um dado
que diz algo das mulheres e da histeria, como admitiu, mas também da puberdade.
Descobre que o amadurecimento sexual é acompanhado de uma releitura da própria
história amorosa (incestuosa) no qual se embute o dado do desejo. Um olhar ao passa-
do reinterpreta histórias outrora inocentes, como a da supracitada fantasia da havaiana,
que desvelam a sexualidade infantil aos olhos do próprio sujeito.

É muito observável essa transição na relação dos jovens com crianças menores.
Até a passagem pubertária, são recreacionistas voluntários para todos os eventos, en-
carregam-se dos pequenos, enternecem-se por eles, são dotados de uma paciência in-
finita. Após um certo crescimento, que agora sabemos qual é, tornam-se irritadiços
com crianças ou simplesmente passam a ignorar sua existência. É como se não supor-
tassem a visão do infantil agora que o supõe carregado de erotismo, sexualidade infan-
til esta que elas agora estão revestindo de um desejo do qual até então podiam se
isentar.

Deste ponto de vista, a novidade que faz a virada da puberdade é a assunção do
desejo de um desejo, é o processo de saber-se ativo na produção do desejo de que sou
objeto.

As categorias de atividade e passividade sempre interrogaram Freud, mais de
uma vez julgou aí ter encontrado a chave da diferença dos sexos, mais de uma vez
terminou dizendo que era um pouco mais complicado do que isso. Porém, o palpite de
que é um eixo importante de onde se pode situar a posição de um sujeito persistiu, e
vamos também explorá-lo um pouco.

Jean Laplanche tem uma espécie de encanto pelo tema, o que o torna um bom
guia; ele esclarece que “passividade e atividade não devem ser definidas em função do
elemento comportamental. A passividade está toda inteira na inadequação para sim-
bolizar o que ocorre em nós vindo da parte do outro” e segue, citando Spinoza: “somos
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passivos quando se faz em nós alguma coisa da qual somos a causa apenas parcial-
mente” (Laplanche, 1988, p.90). Assim interpretada, a passividade seria conseqüência
do não-engajamento de um desejo que o sujeito possa admitir na cena.

O autor enriquece a questão lembrando a possibilidade de diferenciar “ser ama-
mentado” de “mamar”, de “dar de mamar”. Mesmo acontecimento, diferentes pontos
de vista. Poderíamos conjugar, da mesma forma, a relação do adolescente com o dese-
jo, diferenciando o “desejar da mãe” e “ser desejado por ela” do “fazer-se desejar” do
adolescente, que equivale a apropriar-se de um corpo, revesti-lo com os adornos que
se precisa ter, para ser desejado.

O balanço final do percurso por esse trecho da vida mais se assemelha a um
balão furado, sempre escapa um pouquinho de ar que é preciso repor. Esse escapa-
mento narcísico no revestimento de nossa imagem é o que faz com que as identifica-
ções herdeiras do complexo de Édipo sejam insuficientes.

A adolescência de ambos os sexos informa que através de um tortuoso proces-
so de separação entre pais e filhos se faz o parto de um sujeito sexuado e desejante. Só
que, para isso, ele precisou descobrir, paradoxalmente, o quanto depende de que al-
guém o deseje. Assim, no processo de se tornar independente da família, cada um se
descobre escravo para sempre do amor que o constituiu.
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RESUMO
Este artigo trabalha a imagem adolescente e as identificações utilizando-se
de elementos da história de uma adolescente de quinze anos. Para abordar a
questão dos processos identificatórios na adolescência utiliza o tema do si-
nistro (estranho) em Freud. Também adota contribuições de Benjamin para
trabalhar o conceito de imagem mimética. O cruzamento destes conceitos
permite demonstrar que os processos identificatórios, tomados como a cons-
trução de uma imagem mimética, irão adquirir matizes diferenciados e surpre-
endentes, e podem ir de um extremo ao seu oposto: da patricinha até a larga-
da.
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ABSTRACT

This article works the adolescent image and the identifications using elements
of a fifteen year-old adolescent’s history. To approach the subject of the
identificatories processes in the adolescence it uses the theme of the sinister
(feeling of strangeness) in Freud´s work. It also adopts contributions of Walter
Benjamin to work the concept of mimetic image. The crossing of these concepts
allows to demonstrate that the identificatories processes, taken as the
construction of a mimetic image, will acquire differentiated and surprising
shades, which can go from an extreme to its opposite: from the preppy girl to
the frikky.
KEYWORDS: image; identifications; adolescence
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Para falar deste tema vou tomar alguns elementos da história de uma adolescente de
15 anos. Tina foi adotada no Nordeste por uma mulher sozinha. A mãe biológica

era empregada doméstica; o pai abandona ambas logo que Tina nasce.
Quem vem primeiro contar a história de Tina é a mãe adotiva, com receio de

que os fatos causem danos à filha. O tema da adoção é o que move a busca de análise,
pois, segundo a mãe adotiva, Tina não sabe que é adotada. A mãe é branca, pele clara,
nariz adunco, cabelos escuros, lisos. Tina é de pele cor cuia, cabelo “ruim”, lábios
carnudos, nariz de batata, como ela mesma descreve os traços bem característicos de
sua origem, mas isso depois, num outro momento de sua trajetória. A adoção parece
estar “na cara”, embora não seja falada; então Tina já sabe.

Com a chegada de Tina em análise, outras questões se colocam. Ocupa-se
longamente, seja da descrição de mulheres com as quais tem coisas em comum, coisas
que admira e coisas de que não gosta, seja fazendo ensaios, como se brincasse de
fantasia, adotando algum detalhe, algum elemento, algum traço dessas imagens de
mulher, até mesmo as roupas. Os ensaios se repetem, como em um jogo de fantasiar-
se de muitas coisas, mas para Tina não é bem algo lúdico, mas algo como um experi-
mento, uma busca.

Aqui poderíamos rapidamente antecipar a hipótese de que Tina, na verdade,
não se ocupa com nada mais a não ser com a velha pergunta histérica: “o que é ser uma
mulher?”, a exemplo de Dora, que vai tentar se livrar da dúvida angustiante localizan-
do sua resposta na Sra. K. A sra. K, a mulher idealizada por Dora e aquela a quem
todos os olhares masculinos – pelo menos do pai e do Sr. K – dirigiam-se. Neste caso
poderíamos propor de seguir pensando as questões de Tina através da análise das
identificações na histeria1, assunto já bastante trabalhado, no próprio caso Dora, por
Freud (1905). Porém, falo em antecipação, pois quero propor outras hipóteses para a
abordagem dos elementos que Tina vai trazendo.

Comecei a pensar nos elementos desse caso, primeiramente, a partir do que
costumamos chamar de “construções em análise”, conforme denominou Freud (1937),
ou seja, um trabalho em que experiências, vivências e muitas das oportunidades que
criamos na vida atual dizem respeito a algo do passado, dizem respeito às experiências
reais ou fantasiadas que tivemos em tempos que não aparecem mais imediatamente na
nossa memória. Não reconhecemos, de imediato, esse fundamento no passado, justa-
mente porque ele se encontra esquecido, essas experiências estão ausentes, embora

1Pensei em não seguir trabalhando sobre esta hipótese, no caso de Tina, pois suas questões não
se apresentavam exatamente sob a forma sintomática de identificação como, por exemplo, a
identificação ao pai na tosse e falta de ar de Dora. No caso de Tina, parecia-me mais algo da
ordem de um processo de constituição, ou construção, se assim pudesse referir. É o que vou
tratar adiante.
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não inexistentes em nossa vida psíquica. Ou seja, lidamos diariamente com “substitu-
tos” das coisas que esquecemos.

O processo de análise faz surgir o que foi esquecido a partir das marcas que o
conteúdo esquecido deixou detrás de si, ou melhor, a tarefa da análise, do analista e do
analisante é construir. Essa construção, ou reconstrução, faz-se a partir dos fragmen-
tos de recordações, das associações do sujeito e com alguma complementação ou
suplementação dos restos que sobrevivem. As construções, portanto, estão sujeitas a
dificuldades e erros. Porém, o que favorece o trabalho do analista é que nas coisas
esquecidas, ou recalcadas, falando mais precisamente, todo o essencial está conserva-
do, inclusive as coisas que parecem completamente esquecidas estão presentes de al-
guma maneira, porém feitas inacessíveis ao sujeito. O trabalho todo, então, assenta-se
na memória, ou nos traços de memória conservados aqui e ali, fragmentados, disjuntos.
Porém, a construção é somente um trabalho preliminar. Quando uma construção ter-
mina e o sujeito dela toma consciência, é preciso então que ele trabalhe sobre isso.

Porém, gostaria também de falar dos processos identificatórios, ou melhor, tra-
ços identificatórios, como pontos de uma escritura que Tina recolhe da circulação
entre mulheres. Talvez aqueles traços que ela não consiga recuperar desde a sua ori-
gem, por recusá-la e também outros tantos que não encontra na mãe adotiva. A relação
ao outro se faz de limites tênues: o outro pode se apresentar excessivamente intrusivo
ou excessiva e precocemente retraído.

Entre as tantas figuras que desfilam no seu cotidiano estão as amigas
“patricinhas”, as “largadas”, as negras pagodeiras, a tia abnegada e dedicada à família,
a empregada doméstica, nordestina, a quem despreza muito, pois abandonou a filha à
prostituição (mas talvez não bem por isso, mas por atualizar uma origem que ela recu-
sa).

Como num ensaio: busca do traço feminino que não parece receber do lado
materno, seja da mãe biológica, odiada, rejeitada, na figura da empregada doméstica
nordestina e também parece não receber da mãe adotiva homossexual que não se faz
espelho. O que vem da mãe adotiva não parece ter consistência, nem para ser copiado,
nem para ser recusado ou taxado de ridículo (expressão comum utilizada pela filha na
relação com sua mãe). É vazio...

“Onde está então o espelho que acolhe a minha imagem? Que não é refratário
apenas?” Esta parece ser a pergunta e o ensaio de Tina, com as várias representações
de mulher com as quais se encontra. Ela se localiza, ao mesmo tempo, na “patricinha”,
na “largada”, na tia, na empregada, mas, ao mesmo tempo, não é nem uma nem outra
inteiramente.

Por isso falamos em identificações, no plural, pois não há um processo unívoco
que responda pelo conjunto das identificações. Identificação não tem nada a ver com
unificação. As identificações recebem do objeto apenas um traço único (ponto em
comum, inconsciente), puramente diferencial, nunca unificatório. Precisamos de identi-
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ficações múltiplas, plásticas polimorfas e polifônicas. Ainda mais na adolescência,
que se caracteriza pela intensa labilidade identificatória, própria desse período da
vida.

Freud (1921) falava na identificação como operação psíquica fundante, origi-
nária, identificação ao ein einziger zug que está na base do restante do processo.
Lacan (1961) retoma, com o estádio do espelho, a partir da noção de traço unário,
também como algo da ordem constituinte onde o investimento libidinal dedicado às
figuras parentais abre-se para outras identificações. Nas primeiras identificações, ocorre
a apropriação de um traço que se manteria no sujeito pelo próprio fato de sua ausên-
cia (ausência do objeto). O eu se construindo pelo recorte e apropriação de um traço
na relação especular. Por isso as identificações são parciais, pois feitas com um traço
único do objeto. As identificações posteriores advêm das primeiras mantendo seu
“caráter”.

Todos esses ensaios, essas fantasias, essas brincadeiras miméticas dessa jovem
adolescente estão longe de ser tomados como imitação, ou macaqueamento, mas tal-
vez como jogos identificatórios nos quais ela ensaia um modo de ser. Identificação
não é imitação, não é compreensão, não é empatia. Talvez mímesis seja o conceito que
mais se aproxima disso.

A propósito de mímesis, Benjamin (1997) fala de uma de suas lembranças da
infância quando faz um jogo com as palavras kupferstich e kopfvertisch que permite
uma apreensão muito bonita deste conceito: a criança, na brincadeira mimética, apro-
pria-se do código do outro (kupferstich – figura de cobre) para deturpá-lo em um
kopfverstich (movimento de cabeça), mas, ao mesmo tempo, nomeando-o kupferstich.
O interessante dessa noção da mímesis benjaminiana é que se processa uma “deturpa-
ção”, tanto da palavra quanto do corpo: a ação de “deturpar” o código “deturpa” ele
mesmo, o corpo. Essa é a condição da mímesis benjaminiana: o sujeito faz-se objeto,
mas também faz uso do objeto. (Benjamin, 1997a, p.99).

Lacan (1979), por sua vez, define o mimetismo como um processo em que o
sujeito insere-se numa função cujo exercício o apreende. O que trato de salientar é o
paradoxo que se estabelece na imagem mimética: o sujeito apropria-se do código e é
tomado por ele; é autor da ação, mas também sofre a ação.

Não se pode dizer, da “imagem mimética”, que ela não seja o objeto ou que não
seja o mimetizado; tampouco pode-se dizer que o seja. Por isso, justamente, trata-se
de uma imagem mimética, pois o mimetismo dá a ver algo que não é o objeto mesmo.
Esse “algo que se dá a ver” que não é o objeto, e que também não é o mimetizado, é
algo outro que, porém, inclui ambos. Essa “estranha relação” ilustrada pela imagem
mimética alude, claramente, ao enigmático da relação do eu com o Outro.

Se pensarmos nos processos identificatórios como a construção de uma ima-
gem mimética, elas irão adquirir matizes diferenciados e surpreendentes, pois podem
ir de um extremo ao seu oposto: ou, da “patricinha” até a “largada”.
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A identificação, diferente da cópia, nos coloca frente ao heterogêneo, ao
irredutível, ao desconhecido, ao grande Outro. O sujeito não surge da categoria do
mesmo, da imitação, do eu, mas justamente da relação entre ambos, conforme nos é
colocado pelo estádio do espelho, ou pelo conceito da mímesis benjaminiana que aca-
bamos de referir.

Ainda sobre as identificações na adolescência: as identificações são a condição
para a instauração de um elo social, na sua acepção imaginária e simbólica. Se toma-
mos aqui que a adolescência trata justamente da passagem do familiar ao social, a
questão das identificações entra em cheio nessa fase. A identificação por certo fará
parte dessa reorganização, ou melhor, elas mesmas, as identificações sofrerão reorga-
nização, reorganização esta que reconduz as coisas ao começo, poder-se-ia dizer. So-
bre isso, falaremos mais adiante, a propósito da história de Tina.

Agora, sobre as expressões “patricinha” e “largada”, que tomei como título
deste artigo: a expressão “patricinha” já é bem difundida, mas a expressão “largada”
ouvi pela primeira vez justamente de Tina, e não sei se é tão comumente usada quanto
“patricinha”. Tina muitas vezes se pergunta sobre ser “patricinha” ou ser “largada”,
desleixada, descuidada. Não é necessário acentuar aqui o quanto a expressão “larga-
da” também se cola, para Tina, a ser adotada. A largada é a adotada.

Gostaria de discorrer um pouco sobre “ser patricinha”. Conversando com al-
gumas adolescentes, ou mesmo as adolescentes com as quais trabalho, é sempre una-
nimidade o fato de que “patricinha eu não sou” , embora portem a maioria dos atribu-
tos descritos como de “patricinha”. Essa questão de que, com relação a ser “patricinha”,
a resposta é sempre “eu não sou”, e que funciona como algo denegado, faz pensar um
pouco mais sobre a história de Tina, pois, por muito tempo, ela se vê às voltas com a
negação ou denegação de sua origem. Negar ou desprezar o cabelo “ruim”, o nariz
achatado e a pele morena foi um mecanismo largamente usado por Tina.

Como ela mesma opõe os termos “patricinha” e “largada”, também não pode-
mos deixar de ver, imediatamente, o quanto “largada” diz respeito à sua história du-
plamente: largada, primeiro, pelo pai, que abandonou-a junto com a mãe e o irmão e,
depois, largada também pela mãe biológica.

Então, no que se refere à história de Tina: “patricinha” é aquilo que não se é, ou
não se quer admitir ser, embora porte em si todas as insígnias, assim como a de ser
negra. E largada é o luto que precisa ser feito. Tina não se detém muito na questão de
ter sido adotada. Esta questão pareceria emprestar todo seu matiz à questão da origem
que, para ela se coloca como muito mais dramática.

Ainda sobre as figuras às quais ela recorre e os elementos que vai recolhendo,
faz lembrar algumas passagens. Uma é a metáfora da constelação utilizada por Benja-
min (apud Gagnebin, 1999, p.15): os pontos isolados, recortados formarão uma cons-
telação, “tais estrelas, perdidas na imensidão do céu, só recebem um nome quando um
traçado comum as reúne”. Esse procedimento de interligar pontos inéditos, “que faz
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emergir momentos privilegiados para fora do continuum cronológico, é definido (...)
como a apreensão de uma constelação”. O que surge da reunião de vários pontos é um
novo desenho, um novo objeto, até então inexistente, mas que não deixa de incluir
também os pontos ou estrelas já existentes, descreve Benjamin.

Talvez seja interessante também pensar no que Benjamin (Gagnebin, 1992)
fala sobre imagem dialética, que seria a imagem capaz de lembrar sem imitar. Sua
força estaria no fato de fazer surgir uma figura nova e até mesmo inédita, uma figura
realmente “inventada da memória”, pois nasce da profusão da lembrança – imagem de
memória.

A memória tem um caráter múltiplo: uma certa dinâmica que envolve o vivido
individual, a experiência, mas também as imagens compartilhadas e a relação ao Ou-
tro. Essas idéias talvez remetessem a pensar no conceito psicanalítico da ressignificação
a posteriori ou nachträglichkeit, em que experiências, impressões, traços mnêmicos
são ulteriormente remodelados, reinscritos, reorganizados em função de experiências
novas. Elementos do presente vão articular novos formatos às figuras do passado.
Tratar-se-ia do aparecimento de figuras inéditas, como afirma Didi-Huberman (1998),
na medida em que seria o surgimento de uma figura antes ausente, embora não
inexistente.

Outra imagem à qual poderíamos recorrer para entender melhor esta “constru-
ção” empreendida por Tina – assim como por todo adolescente – são aquelas brinca-
deiras em que se juntam pontos numerados um a um, formando uma nova figura, que
ao ser revelada, nos surpreende pela sua familiaridade e obviedade escondidas nos
pontos enumerados, porém não ligados2.

A propósito disso, ao trabalhar em torno do tema do Sinistro, Freud (1919)
primeiramente nos faz ver o quanto o heimlich (familiar), nos seus giros de lingua-
gem, é uma palavra que evolui até a ambivalência, quando termina por coincidir com
sua antítese, unheimlich (estranho, sinistro). Então, unheimlich é, de alguma forma,
uma espécie de heimlich. Ou seja, o estranho, não seria nada novo, senão algo que
sempre foi familiar à vida psíquica e que somente se tornou estranho mediante o pro-
cesso de sua repressão. Ao mesmo tempo, Freud associa a experiência do sinistro à
angústia de castração e que é preciso, no angustiante, reconhecer algo reprimido que
retorna, ou seja, para que o primitivo possa retornar como algo sinistro, é necessário
que tenha passado pela repressão. O sinistro procede do familiar que foi reprimido.

2Agradeço à Lúcia Serrano Pereira que, por ocasião da discussão deste trabalho na Jornada “O
adolescente e a construção de fronteiras”, faz observar que a brincadeira ligue-ligue aponta para
uma direção previamente estabelecida, enquanto que na metáfora da constelação de Benjamin,
a direção não está dada, mas vai-se fazendo, o que parece aproximar-se mais da questão que
abordamos aqui.
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Uma figura, uma imagem que, de repente, se desenha, se revela completa re-
mete também a algo já referido aqui: na fase do espelho, a criança passa da fantasia do
corpo despedaçado ao corpo inteiro, desenhável, ponto por ponto, na identificação ao
outro. Trata da assunção de uma nova imagem. A passagem adolescente é, também, o
momento de reapropriação egóica da imagem do corpo que passou a ser ameaçador.
Na puberdade, o corpo “explode”, transborda, de modo incontrolável3. Este é o real da
puberdade. A imagem egóica, o eu, sofre um abalo pelas modificações corporais que
a puberdade impõe. É necessário, então, que o adolescente se reaproprie de um corpo
que, por outro lado, nunca deixou de ser seu.

Quando falamos que o estádio do espelho acentua o quanto o corpo infantil que
de despedaçado passa a ser contornável – operação esta que procede do encontro com
a imagem no espelho até a inserção numa via discursiva, que recorta o traço da voz e
do olhar do Outro primordial –; na adolescência, temos a possibilidade de ver como o
adolescente reconstitui esta operação. É como se seu corpo precisasse ser novamente
contido e reescrito por significantes. Trata-se tão somente do luto pelo corpo da infân-
cia e da assunção de um “novo” corpo adulto.

O “novo” aqui refere-se a todas as transformações corporais que a puberdade
inicia e que a adolescência terá de absorver. Quando falamos que, no estádio do espe-
lho, o pequeno infans, ao defrontar-se com a imagem especular, vê-se como o senti-
mento de ser ele próprio, mas também de não o sê-lo, de um aquém e de um além dele
mesmo, parece ser o mesmo estranhamento com o qual se vê o adolescente com o seu
“novo” corpo. A esse respeito, lembro de uma jovem adolescente que se vê compulsi-
vamente tomada pela vontade de usar sistematicamente as roupas da mãe, ao mesmo
tempo em que, quando se olhava no espelho surgia o estranhamento em relação a essa
imagem: “Esta não sou eu”. Outra adolescente dizia: “Sinto que o meu corpo está
atravessado por inúmeros olhares, como se fosse uma gelatina transparente”. Nesse
dito, pode-se perceber não só a questão do olhar como também o da não continência.
O corpo, como uma gelatina, é também aquele corpo instável nos seus contornos.
Outra adolescente ainda dizia: “Não reconheço minha imagem no espelho”. Em todos
os exemplos citados, coloca-se a questão do risco da dissolução, de perder-se no outro,
de corpos que, por estarem separados por contornos movediços, poderiam imiscuir-
se.

3É muito freqüente, na adolescência, a reativação da fantasmática do corpo despedaçado vencida
pelo estádio do espelho. Percebe-se isso no adolescente, o quanto parece que ele não tem mais o
controle sobre seu corpo, as pernas e os braços “sobram”, não tem lugar para colocá-los. Sobre
isso, podemos referir aqui a idéia da função do esporte na adolescência como continente deste
corpo sem limite, sem afirmação.
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Outra questão que se ressalta a respeito deste “novo” corpo é que não se trata
nem só do olhar do adolescente sobre esse “novo” corpo, nem só do olhar do Outro,
mas do cruzamento desses dois campos. Ou seja, o traço do olhar e da voz do Outro
que o adolescente recolhe e que se articula com o seu próprio olhar. É uma via de mão
dupla.

A menina adolescente tem com o espelho (instrumento) uma relação muito
particular. Chama atenção o comentário de algumas mães sobre as horas interminá-
veis que suas filhas adolescentes passam à frente do espelho: são horas e horas de uma
admiração interminável. A silhueta é “olhada” contornada, ponto por ponto. É como
se fosse mesmo uma reapropriação: um imperceptível fio de cabelo fora do lugar, uma
milimétrica preguinha numa calça são percebidos como se fossem um elefante branco.
E assim, o contorno da imagem é feito num misto de paciência, ansiedade, decepção,
agrado. Em seguida, a mesma imagem é submetida a olhares outros, esperando uma
resposta para cada detalhe que, ao adultos, em geral, passam imperceptíveis. Mas o
olhar do outro é necessário para validar, sem ele não há sustentação possível da ima-
gem4 .

Tina não se ocupa muito com o espelho. Porém, ocupa horas e horas de suas
sessões de análise falando, nos mínimos detalhes, sobre essas imagens de mulheres
que circulam pela sua vida e que a convocam de alguma forma: o que ela gosta nelas,
o que detesta, o que gostaria de ter, como gostaria de ser, ponto por ponto. Esse parece
ser o jogo de espelho ao qual Tina se entrega, sem cansar, como essa adolescente
comum que dedica horas e horas à frente do espelho. O espelho (instrumento) é como
a metáfora do espelho do olhar do outro.

Como se dá a interpretação da identificação, na medida em que joga aí a impor-
tante relação especular? A dificuldade para o analista está em manter uma abertura ao
inconsciente, resistir à tentação de apontar para uma única imagem ou figura,
unificadora, seja ela qual for. Assegurar a possibilidade de tal abertura ao heterogê-
neo, ao Outro, é a ética do analista. O contrário talvez reduziria os processos
identificatórios a uma “bem sucedida” imitação.

A análise de uma adolescente é o lugar para vir contar as impressões, dificulda-
des e interrogações diante dessas várias formas de ser mulher que a convocam e das
quais recolhe um ponto, um traço.

A identificação é o Outro em movimento. A passagem adolescente também
nos fala de movimento. Então, as identificações múltiplas, variadas, são próprias da
adolescência.

4 A propósito dessa questão, refiro uma cena paradigmática do filme “Más companhias”, onde a
protagonista desce as escadas de sua casa pronta para uma festa. O encontro com o olhar paterno
desencadeia a insustentabilidade da imagem.
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A última figura à qual Tina dedica-se é a amiga apelidada de Nega Lê. Esta é
uma negra que adora pagode, daquelas mulatas de bunda grande que sabe rebolar, que
desliza suavemente entre brancos e pretos, que seduz a todos. Sua negritude não pare-
ce lhe fazer nenhuma questão, ao contrário, usa de todos os atributos de sua raça. Tina
se encanta com ela.

“Foi com a Nega Lê que aprendi a ‘domar meu nego’”, ou seja, arrumar os
cabelos. Esta expressão “domar meu nego” é bastante equívoca. Domar é amansar,
vencer, mas ao mesmo tempo, tem também o sentido de reprimir-se, de refrear-se, de
conter-se, de domar paixões.

Na relação com a Nega Lê coloca-se, portanto, tanto a questão do espelho quanto
a questão do duplo e da origem rejeitada, que ela não consegue situar, por exemplo, na
família, nos primos. Na relação com o “irmão”, coloca-se tanto uma possibilidade
quanto uma função, embora o amor e o ódio, paradoxalmente, apareçam. Porém, são
necessários para sustentar uma certa função identitária.

Com a nova amiga coloca-se também algo de uma possibilidade, talvez, pois
ela, na posição contrária a de Tina, não esconde sua origem, porém, trata de usá-la
como um distintivo: aquilo que Tina esforça-se para esconder – por exemplo, quei-
mando o couro-cabeludo num exercício supremo para alisamento dos cabelos – a amiga
faz aparecer, porta como um brasão.

A identificação com elementos de sua origem através da amiga, lhe permite
outras possibilidades de ver-se com a questão da origem, seus traços de origem. Ela e
nega Lê habitam a mesma insígnia identificatória. Através da amiga, começa a recu-
perar a imagem de si própria para poder começar seu luto, isto é, recuperar seu dese-
jo. Luto aqui tomado como o processo que permitirá que haja manifestação do dese-
jo.

A identificação com elementos de sua origem lhe permitiu, desde então, não
mais negar, rejeitar, camuflar seus traços de origem, mas tomá-los, como na relação
com o espelho, em que elementos retirados do outro passam a constituir a própria
imagem.

Esse caso “carrega nas tintas”, literalmente, mas é algo que todo o adolescente
passa. Vários experimentos, mas retorna à origem.
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TEXTOS

RESUMO
Através da expressão verbal “tá ligado?!”, utilizada por alguns adolescentes,
o texto interpreta o lugar do jovem na atualidade, tecendo uma associação
entre a ligação no sentido do laço entre os sujeitos e seus objetos, bem como
entre a atenção e o chamado distúrbio de déficit de atenção (DDA) e as dro-
gas.
PALAVRAS-CHAVE: adolescência; ligação; atenção; drogas

ARE YOU ON?! OBSERVATIONS UPON THE ADOLESCENT LINKS
ABSTRACT

Through the expression “are you connected?” (“tá ligado?”), used by some
adolescents, the text interprets the place of the young people in the present
time, weaving an association between the connection, in the sense of the tie
between the subject and their object, as well as the attention and the so called
attention deficit disorder (ADD) and the drugs.
KEYWORDS: adolescence; connection; attention; drugs
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Para preencher um Vazio
Inserir a Coisa que o causou –

Tenta bloqueá-lo
Com Outra – e mais vai se escancarar –

Não se pode soldar um Abismo
Com Ar

(Para preencher um Vazio – Emily Dickinson)

Aexpressão acima, usada por alguns adolescentes (principalmente os do sexo mas-
culino), alude à interessante polissemia da ligação, a saber: ao laço entre dois

sujeitos ou objeto, ao estar atento, à gíria para drogado, bem como se refere a uma
certa posição objetal, visto que se utiliza usualmente o verbo ligar para pôr em funci-
onamento algum aparelho elétrico ou eletrônico. Afora isso, ela substitui, em parte, a
antiga frase final “tá entendendo?” (ou “tá sabendo?”, ou ainda “sabe?”); entretanto,
introduz um termo novo, menos vinculado ao saber, ao entendimento, e mais à liga-
ção, à conexão com o Outro e à atenção. Ademais, embora seja pronunciado em tom
de pergunta, o interlocutor, também jovem, em geral, nada responde.

A repetição de tal enunciado leva-nos a indagar se há uma questão do adoles-
cente referente à ligação (em suas múltiplas acepções)? Qual é o desligamento do
outro, ou o próprio, que insiste nessa pergunta que não se responde? No que o adoles-
cente está ligado? O que essa ligação anuncia de movimento em direção às fronteiras
que sua juventude requer ultrapassar? 1

Para os pais dos adolescentes, parece, na maior parte das vezes, que os filhos
não estão ligados naquilo que deveriam, muito frequentemente, não suficientemente
empenhados na atenção aos estudos. Os filhos, ora concordam docilmente e se co-
bram os mesmos valores, ora discordam, oscilando entre fazer ligação com o puro
prazer infantil, abrindo mão dos estudos pelos gozos da vida e entre a afirmação de um
investimento singular, o qual lhes parece legítimo e, assim, requer negar os indicados
pelos pais.

Nessa esteira, vem ganhando peso o moderno diagnóstico de “distúrbio de dé-
ficit de atenção”, o DDA, principalmente entre os adolescentes. A freqüência com que
este diagnóstico vem sendo aplicado lembra a insistência com que os adolescentes
adicionam às suas frases o “tá ligado?!”.

A forma que o quadro é diagnosticado segue um padrão que tenho visto se
repetir em analisandos e em filhos de analisandos: é ofertado na primeira consulta,
pelo profissional de saúde, um livro-manual dos sintomas da doença, intitulado “Ten-

1 Considerando que as fronteiras aqui são aquelas que anunciam a ligação, ou seja, que impelem
o investimento do jovem para um lugar outro que não o infantil.
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dência à distração”, o qual o paciente deve ler e a partir daí, resolver se irá aderir ao
tratamento. O DDA é descrito nessa publicação como uma “síndrome neurológica, [a
qual conjuga uma] tríade de sintomas que inclui impulsividade, falta de concentração
e hiperatividade ou excesso de energia” (p.18) e relaciona-se, conforme os dois psi-
quiatras americanos, autores do livro em questão, com ansiedade, com depressão, com
distúrbios de aprendizagem, com agitação ou mania, com estados dissociativos, com
personalidades limítrofes, com distúrbios obsessivo-compulsivo, etc.

(...) esse grupo de distúrbio do espectro afetivo [além da depressão e do DDA
(inclui ainda a bulimia, o distúrbio obsessivo-compulsivo, a cataplexia, a enxaqueca,
o distúrbio do pânico e a síndrome do cólon irritável. Essa ligação é confirmada na
resposta a medicamentos semelhantes, assim como indícios clínicos. Se, como é o
caso, uma medicação que trata com êxito a depressão maior também trata com êxito o
DDA, não deveríamos supor que haja um elo entre esses dois distúrbios ? (Hallowell
& Ratey, 1999, p.194).

Como se observa, a vaguidade do diagnóstico reúne tudo e nada, ao mesmo
tempo em que promove uma identificação imediata; afinal, poucos não se encaixam
em algum dos muitos sintomas associados. Quem não gostaria de estar sempre bem
alerta ao que deseja? Quem não almejaria manter a ligação sem vacilar? Além do
mais, qual adolescente não é impulsivo, aéreo e cheio de energia? É nessa identifica-
ção fácil que vejo alguns adolescentes concordarem com a medicação psiquiátrica (o
estimulante Ritalina, em geral) que lhes é, logo depois, prescrita2. Identificação essa
que guarda o fascínio e o risco de uma resposta identitária para o jovem... Ele passa a
ser... algo, afinal. Resta saber, entretanto, se ele poderá ser ainda outras coisas...

Além disso, o diagnóstico traz o risco de ser interpretado como uma indicação
de droga-que-cura-o-mal, ou mais, que o que não está ligado, liga-se com droga.
Droga que liga? Liga-te à droga? Cocaína ou Ritalina? Faz-se aí uma rima complicada...

A ligação do jovem, a ser construída ao longo de sua crise adolescente, fica,
assim, reduzida a sua vinculação com as drogas e, conseqüentemente, menos àquela
que poderia ser elaborativa de seu cruzar de fronteiras, a saber, a ligação estabelecida
pelo desejo. A atenção, supervalorizada pelos diagnósticos modernos, pode fazer obs-
curecer a noção de ligação como aquilo que recorta, de um todo impreciso, uma parte
investida, a qual passa a ganhar existência, delimitando as fronteiras entre os campos
do que tem significação, que ganham atenção, e do que está fora.

Freud, por várias vezes, formulou que a atenção serve, sobretudo, para fazer
impedir a abertura do inconsciente. Para escutar seu analisando, o analista deve deixá-
la flutuar. Para que um chiste se produza é necessário, em parte, perdê-la: descobrimos

2 “O remédio atua corrigindo um desequilíbrio químico nos neurotransmissores, que, no caso do
DDA, ocorre em partes do cérebro responsáveis pela regulação da atenção, controle de impulsos
e humor”. (Hallwell&Ratey, 1999, p.36).

�TÁ LIGADO?!�...
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na condição da distração da atenção um traço que não é, em absoluto, supérfluo ao
processo psíquico no ouvinte de um chiste (Freud, 1905/1977, p.177) Para a telepatia
ou hipnose, as quais, também sob influência de transferência, fazem entrever algo de
inconsciente, da mesma forma, a atenção deve ser distraída. Assim sendo, a atenção,
em sentido estrito, parece guardar, para Freud, quase as mesmas propriedades da cons-
ciência, isto é, fornecer certezas identitárias e barreiras ao saber inconsciente.

É com o conceito freudiano de ligação (bindung) que se encontra a acepção do
ligar como sinônimo de fazer laço entre sujeitos, com o Outro, ou com o objeto. Essa
terminologia da ligação se encontra referida em diversos pontos das formulações
freudianas, principalmente no Projeto de uma Psicologia (1950]1895]/1977), bem
como quando aborda a repetição do traumatismo (1920/1976) e na última teoria das
pulsões (1923/1976).

Do primeiro texto, destaca-se a noção de energia livre e energia ligada, a pri-
meira, aludindo a um brusco aparecimento de uma energia que tende, de forma
irreprimível, para a descarga. Reencontrar-se-á mais adiante na obra de Freud essa
idéia da liberação da excitação sexual que dificulta a ligação proposta pelo ego.

Sobre o trauma, Freud se perguntará se há outra associação além dessa influên-
cia do ego sobre o processo primário, ou seja, se há outra forma de dominar ou ligar a
excitação do princípio do prazer que não aquela realizada pelo ego. Freud chega ao
conceito de compulsão à repetição para cunhar esse outro processo de ligação, isto é,
a insistência do não-elaborado do trauma, a fim de ligá-lo a uma representação.

Na última teoria das pulsões, a ligação se torna a característica principal das
pulsões de vida. As pulsões de morte, por oposição, tenderiam a destruir e desligar o
sujeito. Sob a ótica da ligação, observe-se que seu oposto, isto é, o desligamento,
associa-se com esvaziar a ligação, assim como destruí-la. A ruptura dos laços, portan-
to, dá-se pela ausência deles, assim como por atos destrutivos destes mesmos laços, o
que sugere que o desligado é também o violento.

Retomando, se o “tá ligado?” trata menos do saber, como mencionei antes, é ao
desejo do Outro (e o próprio, consequentemente) que se refere, interrogando o adoles-
cente. Tu me desejas? ou desejas me escutar?, ou ainda, há desejo no que digo? são
perguntas do adolescente ao seu parceiro de fala. É certo que a indagação se dirige ao
semelhante; entretanto, os pais querem ainda dar seus palpites sobre essa questão. O
paradoxo que se cria, logo, é que a opinião dos pais (mesmo que movida pela angústia
de verem seus filhos em lugar tão delicado, como esse de quem está em uma relação
de vida e morte com o desejo, ou mesmo que imbuídos em demandar uma vinculação
à vida adulta através dos estudos e trabalho, ou ainda, que ajam em nome da angústia
de verem o futuro pessoal/profissional tão pouco garantidos na cultura atual) relança o
filho ao lugar infantil da obediência a eles. Mais complicado ainda se a angústia dos
pais e do filho for respondida pela adoção de um objeto que aplaca quimicamente a
interrogação suscitada.



45

De toda forma, desde outro lugar, convém perguntar se o adolescente é desliga-
do. O ensimesmamento narcísico do distraído tem na adolescência um de seus apo-
geus. A antiga fórmula da constituição do sujeito (Freud, 1914/1974) é novamente
utilizada pelo jovem: se a interrogação sobre o desejo do Outro é radical, o narcisismo
se torna um anteparo necessário – ainda que potencialmente patogênico – de defesa ao
letal possível vazio de respostas. Considerando que, na adolescência, o Outro infantil,
que até ali respondera sobre o desejo, não interessa mais ao jovem ser consultado, e
que o outro Outro, por um tempo, ainda não responde, o vazio espreita o adolescente.
Esse desvanecimento traumático requer que o jovem estabeleça nova ligação energética,
ou seja, que os significantes que pautaram a infância tomem outro lugar, a partir do
novo arranjo pulsional juvenil. Ou, dito de outra forma, o traumático da perda do lugar
e corpo infantis é a re-atualização do trauma fundante de um sujeito, no qual o Outro
lhe apresenta uma posição precoce àquela que poderia ocupar (Mees, 2001a).

Até que o também jovem parceiro responda sobre a ligação, o adolescente se
fecha em si mesmo, buscando aí encontrar algo para dar fundamento de si. O limite
entre o movimento constitutivo e entre o patológico do desligamento, revelam-nos os
adolescentes, está no quanto a interrogação do desejo é tolerada e, logo, se mantém
trabalhando no sujeito; e o quanto a questão sobre si se ligará novamente a um Outro.
Ou dito de outra forma, frente ao desafio de escutar do Outro, agora o parceiro sexuado,
o quanto de desejo o adolescente mobiliza, o fechamento em si mesmo pode ajudar o
imaginar um conteúdo próprio, o qual poderá ser desejável pelo parceiro. A prova do
Outro, a inclusão dele na resposta pretendida, entretanto, pode ser adiada, represando
patologicamente a ligação consigo mesmo e desligando-o em demasia. Fechado em si,
o adolescente retarda o tempo de se dar a ver e de se fazer escutar3. Mais patogênica
ainda pode ser a resposta que exclui a ligação com o Outro e designa um objeto – a
droga – como aquela que evitaria, ou suprimiria o intuito de ligação ao Outro, conde-

3 Vale referir que a expressão “tá ligado?”, por ser de uso quase exclusivo entre os adolescentes
do sexo masculino, o fazer-se escutar é questão principal. Penso que a expressão corresponden-
te nas jovens do sexo feminino é:“Olha só !”, aludindo ao olhar do Outro como centro de sua
problemática feminina. Pois, na revisão do estágio do espelho, própria do adolescente, tratar-se-
á da transformação do olhar e da voz do Outro, na medida em que o Outro não é mais aquele da
infância (Rassial, 1999). O jovem passará a se deparar com o que o Outro diz sobre o que ele é;
pela voz do Outro, o adolescente buscará a resposta sobre aquilo que ele agora se tornou. A
jovem, por sua vez, tentará interpretar o olhar do Outro enquanto fornecedor de uma nova
identidade e identificação. Para ela, parecer ser  poderá se assemelhar e construir o jovem ser.
Ou ainda: “Daqui por diante, deveremos partir novamente do horizonte do ‘visível’, para fazer
entender isso: que ‘o objeto a, no campo do visível, é o olhar’ (...) a pulsão dita ‘invocante’
supõe o fazer-se voz para buscar o ouvido do Outro” (Assoun, 1999, p.92).

�TÁ LIGADO?!�...
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nando o jovem a se ligar apenas a si mesmo e ao gozo do próprio corpo4, pretendido
com a droga. Logo, aí sim a distração se aloja, seja lá qual substância estiver em
questão5.

É claro que há um outro na medicalização, o Outro da ciência, aquele que nada
quer considerar do desejo, somente da produtividade, o mesmo que relaciona o DDA
e a depressão, no triunfo do nada perguntar sobre as causas da doença, portanto, das
origens e, mesmo, as do sujeito, elididas na ideologia do bem funcionar e do nada
dever. Este Outro só responde ao adolescente que ele deve se ligar para produzir, não
importa o quê e para quê, oferecendo um saber que fundamentaria esse imperativo.
Noção de um sujeito sem-nome naquilo que realiza.6 Portanto, o saber – mesmo que
prêt-à–porter – o jovem encontra nessa relação, isto é, não falta saber à ciência, não
produzindo ai uma interrogação. De outra parte, o desejo recusado faz o jovem inda-
gar sobre ele e sobre o que isso deseja nessa posição. Alguns pais atuais são dubladores
deste mesmo ideal7: estude para produzir (dinheiro, em geral), seja lá o preço que isso
custar! A essa ausência de nominação ligada ao ideal, o jovem responde, em geral,
desligando-se ou destruindo (a si ou a outro) ainda mais. Desorientado pela ausência
de um desejo singular que poderia conferir valor à vida doada e levar a buscar algo a
ser transmitido, o adolescente se desliga mais um pouco. Expectante de uma forma
não imperativa e aberta a uma posição de desejo (a qual requer alguma ligação, sem
qualquer promessa de sucesso na empreitada), o adolescente espera um Outro que lhe
diga que o peso da existência não se ilude em qualquer artifício aspirável ou injetável,

4 “Seja qual for a droga que vocês considerem e mesmo para alguns, no princípio do uso, haja
um efeito afrodisíaco, vocês vão constatar que um uso prolongado desse mesmo produto vai,
inevitavelmente, ao longo do tempo, provocar a suspensão de todo desejo, toda atividade sexual
(...), ou seja, devemos chamá-las sexolíticas: as drogas são sexolíticas”. (Melman, 1999, p.13).
5 A clínica da neurose permite ainda algumas reflexões sobre a distração: na neurose obsessiva
ela aparece, em geral, relacionada com a dispersão de esforços para atingir um objetivo, isto é,
associada ao sintoma obsessivo do adiamento, de modo a evitar um ato produzido a partir do
desejo; ou ainda, associada à absorção excessiva na sustentação do Outro, em detrimento de
outros pontos de “atenção”. Na histeria, por sua vez, o desligamento do mundo explicitado pela
“alma bela” é o recurso sintomático da histérica para não se ver implicada naquilo que lhe
acomete, centrando prioritariamente sua “atenção” na falta do Outro.
6 O aumento dos atos de violência juvenis, portanto, bem podem apontar para essa produção
sem sujeito, a qual a ciência anuncia como valor moderno.
7 A caricatura dessa dublagem é o relato Confissões de um comedor de ecstasy de meia idade, de
autor anônimo, o qual conta sua relação com as drogas, sendo seu filho seu traficante: “Hoje, é
uma vergonha compartilhada, algo que nós dois temos e que ninguém mais tem e, como o
sangue que compartilhamos, tornou-se uma parte grande e integral daquilo que nos une – pai e
filho. (...) Meu filho me fornece drogas (...)”(Folha de São Paulo, 16/6/2002, p.9). Tal relato
torna notório que alguns pais acreditam que precisam se apoiar na química para exercer seu
lugar.
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sem qualquer prescrição definitiva e tranquilizadora. Ao não encontrar, pode desligar-
se ainda um tanto mais.

A receita química que promete ligar, portanto, só faz desligar mais e mais,
restando ao jovem seguir perguntando (embora bem saiba que poucos na cultura mo-
derna possam responder) “e aí, tá ligado?”.
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RESUMO
Em psicanálise podemos denominar como processo adolescente a busca de
um lugar de enunciação que permita ao sujeito “se encontrar” na estrutura
que o determina como sintoma. Tal movimento é analisado a partir da narra-
tiva do personagem-adolescente André no livro “Lavoura Arcaica”. Enfatiza-
se, no texto, a relação do sujeito à lei e às identificações.
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In psychoanalysis, we can denominate as adolescent process the search of
an enunciation place that allows the subject “to meet himself” in the structure
that determines him as symptom. Such movement is analyzed from the
character-adolescent’s narrative André in the book “Archaic Farming”. It is
emphasized, in the text, the subject’s relationship with the law and the
identifications.
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André é ainda adolescente quando resolve sair de casa para descobrir o mundo.
        Não. Devemos precisar: na verdade, ele não sai, ele foge de casa. Também seria
um pouco forçado chamar sua angustiada errância de “descoberta do mundo”. André
percorre o submundo, usa drogas, conhece o prazer da prostituição. Termina por achar
uma parada em um quarto de pensão onde ele habita o fundo das garrafas de vinho. É
de lá que seu irmão mais velho virá buscá-lo, na tentativa de transformar o irmão
desgarrado em filho pródigo.

O diálogo se estabelece e, então, descobrimos do que André foge.
Neto de imigrantes, ele tem seu destino amarrado àquele de sua família: traba-

lho na lavoura, plantação e colheita que dão ritmo à vida, inscrevendo-a nas raízes da
natureza. Entre o natural e o familiar, há pouca distância. André vive suas pulsões no
registro da animalidade, impedido de tomar a via bastarda da exogamia. Seu compor-
tamento faz eco ao discurso que o pai profere, à cabeceira da mesa de jantar; um elogio
ao tempo e à paciência como formas supremas da necessária submissão à lei:

 “(...) o amor na família é a suprema forma da paciência; o pai e a mãe,
os pais e os filhos, o irmão e a irmã: na união da família está o acaba-
mento dos nossos princípios; e, circunstancialmente, entre posturas mais
urgentes, cada um deve sentar-se num banco, plantar bem um dos pés
no chão, curvar a espinha, fincar o cotovelo do braço no joelho, e, de-
pois, na altura do queixo, apoiar a cabeça no dorso da mão, e com olhos
amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com
os mesmos olhos amenos assistir à manipulação misteriosa de outras
ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas transformações,
não questionando jamais sobre seus desígnios insondáveis, sinuosos,
como não se questionam nos puros planos das planícies as trilhas tortu-
osas, debaixo dos cascos, traçadas nos pastos pelos rebanhos: que o
gado sempre vai ao cocho, o gado sempre vai ao poço; hão de ser esses,
no seu fundamento, os modos da família: baldrames bem travados, pa-
redes bem amarradas, um teto bem suportado; a paciência é a virtude
das virtudes, não é sábio quem se desespera, é insensato quem não se
submete.” (p.61-62).

Quem leu o livro já pode reconhecer nestas breves frases o nó da narrativa de
Lavoura Arcaica, livro de Raduan Nassar (1989). A narrativa é tão mais bela quanto o
trabalho da metáfora deixa a mostra o insubsumível real da experiência familiar dos
personagens. Nela, podemos acompanhar como o ritmo da família confunde-se com
os tempos da natureza que, por sua vez, se ordenam segundo os trilhos da linguagem.
Neste particular enlace de registros, Nassar sublinha o aspecto maquínico da experiên-
cia dos personagens. Trabalho da pulsão de morte, funcionamento automático e
repetitivo da instituição familiar, que faz de seus membros elos em uma engrenagem
desprovida de sujeito.

DE VOLTA PARA CASA
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Em um primeiro nível de leitura, a história que Nassar nos conta revela a íntima
relação entre uma ordem institucional guiada pelo ideal familiar e uma legislação moral
regida pelo ideal educativo da tradição higienista. Em ambas, a redução ao mínimo da
expressão do desejo se faz acompanhar do máximo desenvolvimento de um saber
sobre o gozo. A família que Lavoura Arcaica nos apresenta é a instituição guardiã do
imperativo superegóico, a detentora da técnica de reintegração do produto a sua ma-
triz. Trata-se, exemplarmente, de um discurso dirigido pela recusa à castração:

 “(...) e vou puxando desse feixe de rotinas, um a um, os ossos sublimes
do nosso código de conduta: o excesso proibido, o zelo uma exigência,
e, condenado como vício, a prédica constante contra o desperdício, apon-
tado sempre como ofensa grave ao trabalho; (...) e uma lei ainda mais
rígida, dispondo que era lá mesmo na fazenda que devia ser amassado o
nosso pão: nunca tivemos outro em nossa mesa que não fosse o pão-da-
casa, e era na hora de reparti-lo que concluíamos, três vezes ao dia, o
nosso ritual de austeridade, sendo que era também na mesa, mais que
em qualquer outro lugar, onde fazíamos de olhos baixos o nosso apren-
dizado da justiça.” (p.78-79).

 André é o filho rebelde, insubmisso. Ao longo da narrativa, podemos acompa-
nhar o trabalho de subjetivação que sua adolescência coloca em jogo: trabalho de
apropriação do seu lugar enunciativo na estrutura familiar. Ele começa por reconhecer
no pai o autor e detentor de tal discurso.

Entre seis irmãos, ele é o único a se tomar na condição de rival do pai, de
confrontá-lo em suas incongruências, de desafiá-lo na sua autoridade. O que ele delata
é o simulacro de um discurso que só pode se legitimar nas antípodas de seus preceitos.
Pois se o que o pai enuncia é o valor supremo da união da família, a glória de uma
estrutura tão bem alinhavada – onde a cada dado do real corresponderia uma represen-
tação no ideal do amor familiar – é apenas de uma posição de exclusão que ele pode
fazê-lo. Lá, diz André, na cabeceira da mesa, onde ele profere seu discurso de patriar-
ca, o pai é o “faminto”, o soberano que funda a lei ao se fazer exceção.

Gostaria de abrir um parêntese para a seguinte observação: o abandono é uma
das figuras da exceção. No livro Homo Sacer, G. Agamben (1997) desenvolve um
interessante trabalho sobre a estrutura da exceção e os fundamentos da lei. Segundo
ele, “abandonar” indica um tipo de relação que se situa na fronteira da lei, no limite do
que, desde o ato originário de sua fundação, pode ser situado como incluído ou exclu-
ído ao campo que ela recorta. Mais ainda, “a-ban-donar”1 caracteriza a potência do ato
fundador da lei, momento em que “ser submetido” e “estar em liberdade”, raízes
antitéticas dessa expressão, encontram-se no mesmo lugar.

1 Em francês, “ à-ban-donner”, em que “ ban” é um “antigo termo germânico que designa tanto
a exclusão da comunidade quanto a ordem e a insígnia do soberano”. (Agamben, p.36).
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Nesse sentido, se acompanharmos Agamben, a figura do “abandonado” apre-
senta-se como uma solução de compromisso ao paradoxo originário da lei, o também
chamado de “paradoxo do soberano”. Esse paradoxo consiste no fato de que aquele a
quem é dado definir o que é ou não permitido em um certo universo discursivo, isto é,
aquele que assume a posição enunciativa do soberano, ao fazê-lo situa-se fora dos
limites que ele mesmo estabelece. Dito de outro modo, o soberano, ao fundar a lei,
deve estar em uma posição de exclusão e só ser incluído, em um segundo tempo, pela
sua representação, mas não pelo seu ato enunciativo, não no exercício de sua função.

Essa questão que constitui o fundamento da filosofia do direito é retomada por
Safouan (1995) no âmbito propriamente psicanalítico. No livro Malaise dans la
psychanalyse2, o autor apresenta essa mesma aporia ao tratar da função do terceiro, a
Dritten Person de Freud, no campo da formação analítica. Também em Lacan encon-
tramos um extenso trabalho em torno dos paradoxos lógicos atinentes à fundação da
lei – que deve ser entendida aqui como definidora do campo fálico. Porém, entre as
diversas questões que a análise desse problema coloca para os psicanalistas, gostaría-
mos de salientar a forma como, segundo Safouan, a psicanálise desdobra de forma
original esse dilema.

No âmbito da polis, a constituição da lei que organiza o laço social se baseia em
princípios homólogos àqueles da organização edípica. O exercício da função paterna,
isto é, a possibilidade de que alguém se faça de representante da lei, implica que o a
priori da soberania esteja co locado. Que, pelo menos em termos de pressupostos
lógicos, exista ao menos um que não esteja submetido à castração, o que quer dizer
que esteja excluído do campo que funda. A isto que em psicanálise denominamos de
exclusão fálica segue-se que o exercício da função paterna pressupõe que o sujeito a
quem é dado encarná-la – o pai real – possa transmitir o falo sem confundir-se com
ele. Ou seja, possa, nos termos de Agamben, se abandonar à lei.

O que Safouan acrescenta de novidade, a meu ver, é que a psicanálise, ou me-
lhor, os psicanalistas constituem uma outra posição em relação à lei que não é nem a
do pai, nem a do soberano. Para o analista, a posição terceira diz respeito não à lei da
referência fálica, mas a do desejo. Ambos os termos não são sem relação; é no
recalcamento originário que encontramos sua disjunção: o falo positiva o desejo, sig-
nifica-o, mas, ao fazê-lo, o reduz ao deslizamento metonímico da demanda. A análise
se dirige, justamente, ao que do desejo não se significa, à falta na sua potencialidade
de pura abertura. Nesse sentido, nos diz Safouan, o analista é o “nada” que está além
do soberano; “nada” que indica “o ponto onde todos somos iguais”, isto é, sujeitos de
desejo.

2 “Mal-estar na psicanálise”.

DE VOLTA PARA CASA
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Teríamos que avançar mais nessa questão se quiséssemos entender as conseqü-
ências dessa posição subjetiva do analista na produção do seu ato. Isso, porém, foge as
pretensões deste texto. O que constitui, aqui, o cerne de minha preocupação é de como
situar a posição enunciativa do pai de André e quais suas conseqüências no processo
adolescente do filho.

Assim, a minha hipótese é que o pai de Lavoura Arcaica é o soberano: aquele
que funda lei ao se confundir com ela. Para tanto, ele encarna o falo enquanto imagem
de potência, impedindo o estabelecimento de um circuito de trocas. Paradoxalmente,
tal posição estabelece o falo como valor absoluto ao mesmo tempo em que o reduz a
puro dejeto, pois desprovido de sua função primeira: ser significante do desejo. Essa
seria a posição enunciativa do soberano: transcende à lei, no sentido que é sua condi-
ção, mas também a excede, isto é, sobra como resto.

O abandonado, por sua vez, no sentido que lhe dá Agamben, dialectiza essa
condição de “auto-exclusão” do lugar de enunciação que, em certa medida, é intrínse-
ca à linguagem. O termo “abandonado” nos interessa particularmente pelo que ele
permite significar da posição de submissão voluntária do sujeito à castração – a ali-
enação do sujeito ao significante, diríamos com Lacan – na medida em que torna
possível o acesso ao desejo. Também pelo que ele pode nos ajudar a pensar na relação
entre os, assim denominados, menores abandonados e a lei da família. Entre ambos,
nenhuma oposição a priori, nem complementaridade. Os abandonados não são, por
princípio, sem família, fora de sua lei. O que situa, nesta relação, o fora-da-lei é uma
dada posição discursiva – do soberano ou das instituições que se confundem com ele
– que ao enunciar a lei da família e seus valores a erige como ideal circunscrito por
bordas estáticas 3.

No livro Lavoura Arcaica, André é aquele que se opõe ao pai – ao soberano –
e, desse modo, apresenta-se como seu duplo. A duplicação aqui não se refere unica-
mente à imagem mas, sim, a um tipo particular de identificação como identificação ao
fora-da-lei. Assim, para além da sua vontade, a posição de André o condena ao desti-
no do discurso contra o qual ele se insurge. Ele é aquele que faz, da palavra do pai,
letra; que toma a palavra do pai ao pé-da-letra.

Segundo parênteses: no seminário Formações do inconsciente, Lacan (1998)
retoma a proposição freudiana do “supereu” e do “ideal do eu” como precipitados
identificatórios que restam no sujeito a partir do recalcamento do Complexo de Édipo,

3 Após a escrita deste texto, encontrei a seguinte afirmação do autor do livro Lavoura Arcaica
que, me parece, vai nesta mesma direção: “Talvez se pudesse ver no Lavoura [Arcaica] uma
tentativa de se colocar metaforicamente em xeque as utopias, quando confrontadas com os
gritos e gemidos dos excluídos, uma categoria que existirá sempre e necessariamente em qual-
quer sociedade, partindo-se do pressuposto de que uma organização social só se viabiliza em
cima de valores. E valores excluem sempre e necessariamente. O que poderia parecer então só
um romance de amor trágico, talvez devesse ser percebido também como um texto de reflexão
política” (Raduan Nassar).
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isto é, como resultado da operação da metáfora paterna. Porém, Lacan diferencia “ide-
al do eu” e “supereu” como formações identificatórias distintas. Enquanto o “supereu”
releva da identificação no sujeito ao pai, ao agente da castração – identificação que
permanecera sempre como inassimilável, como marca da presença do Outro –, o “ide-
al do eu” é um precipitado da identificação do sujeito às insígnias do Outro. A opera-
ção de identificação que tem por resultado o “ideal do eu” é uma operação significante
que se apóia na identificação primária do sujeito aos signos da demanda materna. É
uma operação simbólica que incide sobre o objeto imaginário. Em outros termos, o
“ideal do eu” faz metáfora do falo imaginário que a criança atribui à mãe. Nesse sen-
tido, ele é o registro subjetivo da castração.

Na puberdade, as mudanças corporais se inscrevem no registro sígnico dos
objetos maternos. As crises de angústia do adolescente indicam, muitas vezes, a difi-
culdade de construção da metáfora, trabalho de luto que acompanha a substituição do
objeto pelo significante e que permite a superação do falo imaginário no ideal.

O que denominamos aqui de “identificação ao fora-da-lei” refere-se a esse
momento onde o sujeito, na impossibilidade de sofrer a operação da metáfora, faz
coincidir objeto e significante. O falo como atributo paterno, como insígnia de valor
no campo do Outro, ao invés de barrar o desejo da mãe, se realiza como seu objeto.
Trata-se, pois, de uma identificação ao pai enquanto identificação ao significante, mas
significante que é incorporado no registro da exceção e do excesso. A incorporação
identificatória aí opera como reificação fantasmática do significante do desejo do Outro.

Na história de André, ele nos dá a pista do que está em jogo na sua dificuldade
de aceder ao trabalho da metáfora. Sob a forma imperativa do discurso do pai, ele
revela que a impossibilidade de realização do luto do corpo incestuoso da infância
recobre uma falha na genealogia: o luto, impossível na família, do “pai ideal”. Nessa
particular formação sintomática, o “não querer esquecer” do sujeito se transforma, na
narrativa de André, em preceito moral: “não deves esquecer”:

 “(...) na doçura da velhice está a sabedoria, e, nessa mesa, na cadeira
vazia da outra cabeceira, está o exemplo: é na memória do avô que dor-
mem nossas raízes, no ancião que se alimentava de água e sal para pro-
ver de um verbo limpo, no ancião cujo asseio mineral do pensamento
não se perturbava nunca com as convulsões da natureza; nenhum entre
nós há de apagar da memória a formosa senilidade dos seus traços; ne-
nhum entre nós há de apagar da memória sua descarnada discrição ao
ruminar o tempo em suas andanças pela casa (...)” (p.60-61).

 O lugar vazio do velho ancião encontra ressonância, na angustiada narrativa
de André, na língua estrangeira falada pela mãe, língua de reza e súplica. O intraduzível
dessa língua e o inesquecível das origens míticas da família acompanham a adolescên-
cia de André. O vazio aí não constitui enigma, não deixa traço; ele resta como presen-
ça indelével do intransmissível da genealogia.

DE VOLTA PARA CASA
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Terceiro filho, mas primeiro a ser contado do lado materno (conforme a dispo-
sição dos lugares na mesa de jantar), coube a André dar corpo a esse vazio, encarná-lo.
Sua adolescência é, assim, marcada pela passagem a ato que realiza essa disposição
subjetiva. É, pois, na casa vazia do velho ancião, patriarca mítico, que André realiza o
ato supremo de respeito à lei da família: o incesto fraterno. Por esse ato, ele empresta
seu corpo ao sacrifício totêmico e goza ali onde o significante depõe seu resto.

A partir disso André foge. Nessa fuga, ele ensaia a saída de casa, da composi-
ção fantasmática que o determina como sintoma da estrutura familiar. Mas ele volta,
atraído pela irremediável força de uma lei tão mais absoluta quanto irrefutável, em que
todos os seus atos, desde os mais insignificantes, sofrem a força insuperável de sua
atração. Através disso, que André nos mostra que a dita “adolescência” está longe de
concluir-se em um período restrito da vida. O que ela encena, na ordem cronológica da
vida, é apenas um primeiro movimento de uma repetição que conduz o sujeito, na
busca de uma outra saída.

Segundo as palavras do nosso personagem:
 “(...) e se acaso distraído eu perguntasse ‘para onde estamos indo?’ –
não importava que eu, erguendo os olhos, alcançasse paisagens muito
novas, quem sabe menos ásperas, não importava que eu, caminhando,
me conduzisse para regiões cada vez mais afastadas, pois haveria de
ouvir claramente de meus anseios um juízo rígido, era um cascalho, um
osso rigoroso, desprovido de qualquer dúvida: ‘estamos indo sempre
para casa’”. (p.36-37).
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Antes de abordar, a título de exemplaridade, o problema do lugar de um fantasma
de imortalidade nos doentes de AIDS, talvez seja conveniente propor, prelimi-

narmente, algumas considerações gerais sobre a articulação que se opera, no quadro
do trabalho analítico com esses sujeitos, entre a problemática da adolescência e a pro-
blemática da AIDS.

Os pontos de encontro entre os processos da adolescência e da pré-adolescên-
cia com aqueles que estão operando no caso da AIDS são efetivamente múltiplos,
como descobrimos a cada dia no discurso de nossos pacientes. Assim, o interesse em
estabelecer paralelos entre essas duas esferas da clínica, longe de ser especulativo,
situa-se, antes, no fato que o clínico possa se respaldar em algumas concepções de
tratamento já experienciadas para transpô-las para um outro domínio.

DA CLÍNICA DA ADOLESCÊNCIA À CLÍNICA DA AIDS
O primeiro paralelo que se impõe no quadro do trabalho analítico com os aidé-

ticos, entre o terreno da adolescência e o da AIDS, é o fato de que a clínica da AIDS é,
como a clínica do adolescente, muito mais uma clínica da relação pessoal do que uma
clínica descritiva da doença mental, uma vez que a soropositividade, a entrada na
doença, o início dos tratamentos, só passa a fazer sintomas em momentos bem preci-
sos quando estes últimos são tomados em um contexto de angústia.

Como na sua adolescência, o sujeito aidético deve, efetivamente, fazer um tra-
balho de subjetivação e de historicidade a partir das mudanças biológicas que sobre-
vêm progressivamente em seu corpo e o conduzem a perceber-se de maneira diferen-
te, não apenas em relação à imagem que ele teve até então de si mesmo, em relação a
seus projetos ou de seu ideal sexual, mas, também, em relação a seus pares e, de modo
geral, em relação aos outros. Recolocam-se, então, as questões essenciais que
direcionavam o caminho da adolescência: aquelas da relação ao outro, a seu corpo
sexuado e, principalmente, às imagens parentais.

À imagem das transformações que intervêm no momento em que ocorre aquilo
que P. Gutton (1991) chama de“ o pubertário”1 , mas desta vez de maneira invertida,
uma vez que o jovem púbere se situa em um prolongamento que está por vir enquanto
que o aidético está diante de uma finitude anunciada, as transformações ligadas à AIDS
constituem, em graus variáveis conforme os sujeitos, um traumatismo narcísico. O
problema da imagem está em primeiro plano quando o sujeito arrisca-se a prever o que

1 Gutton considera que “a palavra ‘puberdade’ é para o corpo, o que o pubertário é para a
psique”. Inverso de um momento de separação, o pubertário se caracterizaria por uma “força
anti-separadora que anima o frênesi da criança em direção à figura parental edipiana (o pai ou a
mãe), numa espécie de ‘busca do Graal’ ”. É no tempo seguinte, que Gutton chama de
“adolescens”, que se faria o trabalho de separação.
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vai ser feito dele. O vemos, como na adolescência, no “tempo da entrevista com o
mortífero da morte”, oscilando “entre o reconforto da antecipação e a incerteza da
previsão”, na medida em que, como sublinha muito justamente Triandafilidis (1996),
“o mortífero da morte (...) é neutralizado pela antecipação, ao passo que ele é
potencializado pela previsão”. Ele oscila frequentemente como outrora entre uma ten-
tação fusional (..) e uma tentação ordálica (…), duas tentações aparentemente opostas,
mas cujo denominador comum não é outro senão a necessidade de continuidade” (p.
37).

Sem dúvida, o conceito de sedução pode aplicar-se aqui, na perspectiva em que
foi utilizado por P. Gutton (1994) a propósito da transformação pubertária2.Como na
adolescência, com a AIDS opera-se uma espécie de retorno da sedução que leva inevi-
tavelmente o sujeito a interessar-se, antes de mais nada, pela sua imagem, pelo menos
por esse auto-retrato onde ele ainda se vê figurar diferente do que ele se tornou depois
da descoberta de sua contaminação ou tal como ele teria desejado ser antes. O aidético
aparece assim, antes de mais nada, auto-seduzido, sob o modo de sedução que ele
conheceu na puberdade e que é um componente da sedução generalizada, graças à
qual ele pode colocar à distância, ou mesmo reparar, o traumatismo causado pela do-
ença. A importância que tem para ele o nursing e os cuidados de enfermagem ilustram
bem este fenômeno.

Em um registro próximo, a idéia segundo a qual não seria possível fazer-se
entender senão pelo mesmo, bem como o freqüente agrupamento resultante entre os
sujeitos soropositivos, testemunham uma busca de complementaridade ideal –
idealização primária no sentido kleiniano – semelhante àquela que o bebê experimen-
tou quando ele não precisava – ou pouco precisava – desejar um objeto que lhe era
apresentado no bom momento, pela suficientemente boa mãe da qual fala D.W.
Winnicott. Assim, a situação de soropositividade coloca aquestão da adequação do
objeto. Primeiramente, porque através da AIDS o sentimento de continuidade da exis-
tência é absolutamente colocado em causa de modo manifesto, mas também porque o

2 Gutton se refere aos três tipos de sedução definidos por J. Laplanche em Nouveaux fondements
pour la psychanalyse (Paris, PUF, 1980): primeiramente, a sedução restrita, experiência sexual
prematura e considerada como etiológica na histeria infantil, reencontrada no decorrer da análi-
se e que coloca em cena um adulto perverso, pedófilo – freqüentemente o pai da histérica – e
uma criança passiva em função de sua imaturidade ou da impotência sexual inerente a seu
estatuto. Em seguida, a sedução generalizada, reenviando prioritariamente à sedução materna
inerente ou incluída nos cuidados que a mãe tem com a criança, que imprime sua libido sobre o
corpo do bebê. Finalmente, a sedução originária, essência das duas primeiras, cuja qualidade
traumática é proveniente do atrativo do incompreensível, do enigmático, que provocam na cri-
ança os discursos do adulto carregados de significantes, verbais e não-verbais, impregnados de
significações sexuais inconscientes. Esse tipo de sedução não deve ser situado de maneira eletiva
no início da história da criança, mas sempre existe na origem do presente.

AIDS E FANTASMA DE...
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vírus, a partir de então já ali e para sempre, desencadeia, como que às avessas, um
processo irreversível no qual viria figurar a ausência da mãe ou, mais precisamente, a
falência do objeto narcísico.

DA TOMADA EM TRATAMENTO DOS ADOLESCENTES À
TOMADA EM TRATAMENTO DOS AIDÉTICOS

Diante de tais constatações, convém o mais freqüentemente começar o trata-
mento por um importante trabalho de consolidação, de sustentação, como é o caso
para os adolescentes e para certos sujeitos-limites como, por exemplo, os toxicôma-
nos, sabendo que com os aidéticos este trabalho é, por vezes, o único que vamos
efetuar durante toda a cura ou que, mais freqüentemente, vamos ser obrigados a voltar
a fazê-lo de forma recorrente. Com efeito, os fenômenos de desenlaçamento associa-
dos ao apagamento do objeto narcísico parental correm o risco de se encontrar refor-
çados quando dos momentos-chave que recheiam o percurso de nossos pacientes, dos
quais os mais importantes são, sem dúvida, o anúncio da soropositividade, a manifes-
tação dos primeiros sintomas evocadores da doença, a colocação em tratamento, a
melhora do estado de saúde e a entrada na fase terminal. Em cada uma dessas etapas,
pode produzir-se um remanejamento psíquico recolocando em jogo o objeto já ali, e
nós devemos, então, verificar se o andaime psicológico inicialmente construído per-
manece bastante sólido para, se necessário, refazer seus pilares, reestruturá-lo nova-
mente.

Fora desses momentos particulares – tendo em conta a tendência da maior par-
te de nossos pacientes a fazer de sorte que nada se movimente, a parar o tempo para
que a morte não sobrevenha e, na medida em que a doença se desenvolve, a fechar-se
no interior da família ou de seus próximos, tendência na qual acreditamos reencontrar
a dimensão anti-separadora do pubertário –, devemos, de certo modo, refazer com eles
um percurso semelhante àquele que os levou da puberdade à idade adulta. De modo
mais geral, esforçamo-nos em favorecer para eles um trabalho de integração ou, mais
precisamente, de introjeção e de subjetivação, a fim de tornar possível que eles mes-
mos reconstituam para si um objeto potencialmente adequado – ou potencialmente
inadequado, se considerarmos o objeto adequado propriamente dito como um enigma
que viria substituir o enigma parental – diante do qual poderá instalar-se a imagem
deles.

É no quadro desse trabalho de integração, sobre o qual virá se sustentar o traba-
lho de diferenciação, que podemos naturalmente decodificar, no discurso de nossos
pacientes, as estratégias defensivas diante da finitude, evocando as estratégias defen-
sivas que se constituem durante o período da adolescência.

Efetivamente, é sob a proteção do fantasma de imortalidade que sobrevém e se
desenvolve a revolução pubertária. Como escreve P. Gutton (1993), a propósito da
adolescência:
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“O fantasma de imortalidade do eu marca de maneira eletiva uma falha
da identificação narcísica e assinala, aomesmo tempo, o ensaio ilusório
do eu ferido, mesmo clivado, mas não rompido, pois que sobrevivente.
Tal é a situação do eu, seriamente atacado pelas pulsões genitais e cujos
ideais infantis se desagregam”. (p. 141-154)

Do mesmo modo, no caso da AIDS, trata-se de um eu ferido e atacado por
forças de desenlaçamento, de ideais infantis que tendem a se desagregar, por isso a
ressurgência desse fantasma permitindo o apagamento ou o desconhecimento da feri-
da.

“Do mesmo modo comojamais havia revelado a ninguém, a não ser aos
amigos que se contam nos dedos de uma mão, que eu estava condenado,
eu não revelei a ninguém, a não ser para aqueles amigos, que eu ia sair
desta, que eu seria, por este acaso extraordinário, um dos primeiros so-
breviventes do mundo, desta doença inexorável”. (Guibert, 1990, p. 9)

A existência de um fantasma de imortalidade em certos sujeitos soropositivos
ou aidéticos nao é mais presente hoje em dia do que o era em 1990, quando Hervé
Guibert escrevia essas linhas. Esse fantasma também não é menos presente enquanto
retarda atualmente o prazo da morte em numerosos sujeitos, em função dos progressos
terapêuticos realizados no curso destes últimos anos em matéria de infectologia. Tal-
vez ele tenha simplesmente encontrado uma dimensão mais dinâmica, mais simbólica
do que fantasmática no trabalho psíquico que o sujeito opera inevitavelmente sobre
ele mesmo a partir do momento em que ele se encontra contaminado pelo HIV e que
persistem, ainda, apesar das multiterapias, algumas incertezas sobre o corpo doente.

Resta sempre que, em se exprimindo de maneira mais ou menos explícita no
decurso de uma cura analítica, esse fantasma nunca deixa de interrogar o clínico sobre
suas próprias resistências e sobre os modelos que ele elabora quando precisamente o
problema da morte real – por mais retardada que ela seja – está em jogo, fazendo de
sorte que a direção da cura empreendida com um aidético tenda sempre, de um certo
modo, a escapar ao terapeuta, que sua finalidade verdadeiramente não lhe pertence
mais, aliás não mais do que ela não pertence ao próprio sujeito.

Esse fantasma nos interessa em um duplo nível. Em primeiro lugar, ele reenvia
manifestamente aos processos de adolescência que, em nossa opinião, apresentam
alguma analogia com o que se recoloca em jogo no esforço que faz o aidético para
reencontrar o curso de sua história, para redesenhar uma existência cujas fronteiras
não seriam mais impostas por esse novo saber sobre ele mesmo que é a infecção do
HIV. Em segundo lugar, ele vem, com relação à idéia de uma morte anunciada, desa-
lojar o psicanalista de sua posição de neutralidade. A morte do outro (que através
desse fantasma é totalmente recusada, expressa de forma oca), o faz submergir novamen-
te na relação que ele entretém com sua própria morte, impensável e única, e o coloca
diante de sua própria “convicção (relativa) de imortalidade (… )” (Gutton, 1993, p. 153).
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Pierre está em análise já há vários meses quando ele recém começa a se reapro-
priar do tempo, a sair do extremo, da plenitude do instante ao qual ele, sem dar-se
conta, se havia progressivamente constrangido desde o anúncio de sua soropositividade,
quatro anos antes, uma soropositividade que ele havia, durante muito tempo, recusado
reconhecer. Foi há apenas pouco tempo antes de nosso encontro que ele resolveu assu-
mi-la.

Saímos de um período bastante tumultuado, durante o qual Pierre oscilou entre
fases muito regressivas e momentos em que ele teve a impressão de progredir, de sair
das “atividades de superfície”. A descoberta que ele faz, durante as sessões, de sua
tendência relativamente antiga a seguir o desejo suposto do outro, o conduz, pouco a
pouco, no curso da análise, a trabalhar sobre sua própria imagem. “Minha imagem se
separa de mim”, constata ele um dia, não sem surpresa e tomado por uma certa perple-
xidade. O problema da imagem o faz, evidentemente, derivar não apenas do lado de
suas relações afetivas, mas também do lado das imagens parentais altamente idealiza-
das. Encontramo-nos, no trabalho da análise, em uma fase de serenidade, relativamen-
te intelectualizada, que me faz pensar na fase de latência.

É durante esse período de introspecção que Pierre me fala, com uma voz dis-
tanciada e monocórdia, de seu sentimento de não mais perceber a espada de Dâmocles
apontada para ele, mas de viver agora “sem felicidade e sem alegria, sem angústia,
também, sem reprovações” – e sem medo,diz o analista a si mesmo – tanto em relação
a mim quanto em relação as pessoas com as quais ele convive. “Sem felicidade, sem
alegria, sem angústia… como em ponto morto”, digo-lhe, como que para relançar a
dinâmica associativa, mas pronunciando, sem conseguir me controlar, talvez porque
muito preparado para esta réplica, a palavra “morto”, no lugar de “neutro”. A regres-
são é imediata e faz aparecer o duplo do qual ele ainda não me falou: esse sobrinho
dois anos mais jovem que ele e que tem o mesmo prenome que o dele. Pierre acredita-
va que esse sobrinho poderia vir a ser mais “conforme” do que ele, em aparência.
Entretanto, isso ficou longe de se revelar, como Pierre o constata amargamente, quan-
do revê a fotografia desse jovem rapaz tão clássico e já tão velho quanto ele mesmo o
era no final de sua adolescência.

Posso considerar que meu lapso tem valor de interpretação, na medida em que
ele permite a Pierre que revele um novo personagem de sua família, e não dos meno-
res, já que é a partir de seu olhar para esse “falso irmão” que ele parece ter modelado
seu próprio personagem. Mas observo também que esse lapso faz desaparecer, ao
mesmo tempo, essa outra imagem que ele me deixava entrever dele mesmo. Uma
imagem intermediária entre sentimentos contraditórios, uma imagem de resignação
com a idéia do eterno presente, uma imagem fora do tempo, uma imagem manifesta-
mente centrada sobre o trabalho que fazemos juntos, como se ele encontrasse, nela, a
morte, sem morrer disso. Nesse mesmo momento em que Pierre parece operar um
“retorno à” (Le Gueen, 1995) o afeto ou a percepção sensível do estranhamento fami-
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liar (quando o real e o irreal perdem seus limites) e que se abre uma brecha, “uma
passagem, um ponto entre a mãe e a ‘não-mãe’, evitando assim que esse aniquilamen-
to da mãe não se torne aterrorizante, arrastando consigo o próprio sujeito” (p. 91), eu
faço figurar a morte.

No momento em que Pierre, como na adolescência, procura manifestamente
um reconforto de segurança vital3 para responder à vacilação provocada por sua tenta-
tiva de instalar a morte possível na cura, uma morte simbólica e não real, deixando
assim ao analista a possibilidade de supor que a recusa de reconhecimento da morte
real está em jogo, eu desvelo, sem me dar conta, o suporte de seu fantasma.

Quero agora fazer referência ao que F. Roustang (1996) chama de “o ponto
neutro”, lugar de passagem do passado ao futuro, ponto de mobilização das forças, um
ponto que designa, para esse autor, a possibilidade da liberdade. A tarefa do analista,
no entendimento de F. Roustang, é a de estabelecer uma relação que torne possível a
aparição, no analisante, desse ponto de neutralidade para, no fim das contas, senão
transmitir, pelo menos suscitar no analisante, a partir do que ele é, a experiência da
exata medida da possibilidade de sua liberdade. Se eu pronuncio sem controle a pala-
vra «morto» no lugar da palavra “neutro”, é porque o que meu paciente me diz que
sente provoca em mim um sinal de angústia que perpassa meu próprio fantasma de
imortalidade e que me leva a reconduzir à cena analítica um elemento da realidade da
doença da qual Pierre sofre e da qual ele me parece estar no ponto de recusa do reco-
nhecimento da gravidade. Tudo se passa, na verdade, como se eu mesmo temesse
perder de vista, durante essa cura, a eventualidade da morte possível e que a morte
pudesse nos tomar de surpresa, um e outro. Como se eu mesmo estivesse contaminado
pela presença-ausência de um vírus que ainda é potencialmente mortal, vírus este que
seria necessário,para mim, fixá-lo permanentemente para impedir sua multiplicação.
O sinal de angústia do qual tomo consciência apenas depois, ou seja, depois da evoca-
ção da palavra “morto”, é rapidamente substituído por um sentimento de “inquietante
estranheza” a partir do momento em que me dou conta que não fiz minha intervenção
como eu a havia previsto. Mesmo agora, ainda não estou em condições de reencontrar
a palavra que poderia talvez ter vindo no lugar de “morto”. Continuo persuadido que
F. Roustang falou de “ponto morto”. Tenho contudo o sentimento de não ter agido no
momento certo e de maneira conveniente, ao passo que a liberação da palavra de meu
paciente tende, entretanto, a me provar o contrário. Temo ter reforçado seu sistema
defensivo.

3 Triandafililidis (1996): “O investimento do adolescente em uma ‘imagem dele a advir’ é,
necessariamente, paradoxal, pois que tomado em uma aspiração contraditória: por um lado,
tornar a morte possível para poder recusar-se a reconhecê-la e, assim, tornar-se ‘adulto’, mas,
por outro lado, e a fim de responder às vacilações provocadas por essa tentativa, procurar um
reconforto, uma segurança vital (…)” (p. 26).
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Não tomarei consciência de meu lapso senão bem mais tarde, durante uma
releitura casual do texto no qual eu acreditava ter rigorosamente me inspirado. Essa
aparente tranqüilidade, exprimida em meu paciente pela negativa, transformou-se, em
mim, em temor de ver a representação que ele me dava dele mesmo e do vírus, repre-
sentação indetectável, na época, vir confundir-se em uma experiência de destrutividade
interna. O “ponto neutro”, que supostamente daria um novo élan a Pierre, transfor-
mou-se, em meu inconsciente, em «ponto morto». Tentando me recordar da palavra
«neutro», eu evitava perfeitamente lembrar-me dela4, mostrando por aí mesmo a im-
plicação emocional excessiva na qual eu me encontrava e a que ponto o trabalho de
luto do si mesmo imortal que se inaugura na adolescência encontra-se reativado no
quadro das curas que se pode dirigir com os aidéticos, e isso tanto do lado do paciente
quanto do lado do analista.
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RESUMO
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do corpo materno, o qual apenas foi capaz de suportar uma experimentação
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present work illustrates this obstruction through different narratives of the
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Omaterial clínico que motivou a escrita deste texto diz respeito à atividade de
acompanhamento terapêutico realizada junto a usuários dos serviços de saúde

mental da rede pública de Porto Alegre1. Nesse trabalho, a possibilidade de acompa-
nhar o sujeito na sua circulação pela cidade coloca-se como alternativa para a constru-
ção de um espaço transicional, no sentido que Winnicott (1975) concede ao termo,
entre a referência institucional para esse sujeito e seu acesso à via e aos lugares públi-
cos. O que trago aqui é um recorte do que pude escutar dos acompanhantes terapêuticos
em supervisão, em particular quando os sujeitos acompanhados eram psicóticos cuja
existência mantinha-se confinada ao espaço de um quarto, na intimidade da sua casa,
para os quais essa circulação pela via pública encontrava-se, de saída, impossibilitada.
Era preciso, primeiro, ocupar o quarto, explorar possibilidades e lugares psíquicos
antes que a geografia da cidade. Foram cerca de cinco casos, dentre trinta acompanha-
mentos realizados, nos quais o pedido de acompanhamento terapêutico tinha, via de
regra, o objetivo de resgatar o vínculo desses sujeitos com os serviços em que eram
atendidos e ao qual eles pouco compareciam.

Embora o encontro com esses sujeito se tenha dado, na quase-totalidade dos
casos, em um momento posterior ao da adolescência, a eclosão da crise e as condições
presentes de sua vida psíquica levavam a evocar a problemática da adolescência en-
quanto operação de passagem psíquica: operação fracassada, então, resultando numa
obstrução dessa passagem. É, portanto, esse momento da adolescência como
determinante do destino desses sujeitos que tomo como questão aqui, com ênfase so-
bre o aspecto espacial envolvido nessa operação.

Sabemos que o corpo materno é o espaço primevo em que um bebê adquire
existência psíquica, espaço que, ao aninhá-lo, empresta-lhe consistência e confere-lhe
uma forma, primeiros lampejos do Eu, que, no processo de separação e alienação,
torna-se Um, diferenciado da Mãe. O intervalo entre uma mãe e seu bebê, que a fun-
ção paterna opera, permite à criança a exploração do espaço para além do corpo que
lhe deu origem e sua inclusão na cultura.

1 Tal atividade integra o “Programa de acompanhamento terapêutico na rede pública de serviços
de saúde mental”, projeto do Departamento de Psicanálise e Psicopatologia do Instituto de Psi-
cologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sob minha coordenação. Engloba ativi-
dades de ensino, pesquisa e extensão universitária junto à rede pública de serviços de saúde
mental (e, mais recentemente, também junto às escolas especiais da rede municipal de ensino),
através da investigação das repercussões do trabalho de acompanhante terapêutico no contexto
desses serviços, visando a construção de novos modos de encontro entre a instituição de trata-
mento e seus usuários. Trata-se de enfrentar o desafio da consolidação de uma rede de atenção
à saúde mental, capaz de oferecer ancoragem, referências, possibilidades de tratamento e pers-
pectivas de vida aos ditos doentes mentais, levando em conta o sujeito psíquico aí implicado,
sem se deixar reduzir ao tratamento médico-hospitalar, mas também sem apenas dissolver-se
em práticas político-sociais (cf. Palombini, 1999, 2001).
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A constituição do eu, culminando no momento do estádio do espelho, opera a
partir da voz e do olhar da Mãe, que, na relação pulsional com seu filho, vem assina-
lar-lhe um lugar de sujeito no mundo. É esse olhar e essa voz que conduzem a criança
ao reconhecimento jubiloso de sua própria imagem no espelho, possibilitando-lhe a
aquisição da autonomia e a abertura ao mundo objetal. A identidade assim constituída
adquire significação fálica quando o que se dá ou não a ver na relação especular con-
duz ao enfrentamento do complexo de castração, o que inclui o reconhecimento da
castração da mãe e a diferença entre os sexos (Rassial, 1999).

A adolescência é, então, um momento de confirmação ou de relançamento de
todo esse processo e de colocação em ato da posição sexuada a que ele dá curso, o que
vem pôr à prova a consistência imaginária do eu. É preciso realizar a passagem, dessa
vez em nome próprio, do espaço privado que o corpo materno representa, para o espa-
ço da polis enquanto lugar de representação simbólica, o que requer, diz o autor (ibid.),
a apropriação e simbolização, pelo sujeito, da voz e do olhar maternos que primeira-
mente o constituíram.

É o momento pínceps da eclosão de uma psicose, quando essa passagem, do
espaço privado para a pólis, sofre a obstrução do que nós poderíamos chamar de
hipertrofia do corpo materno, o qual apenas foi capaz de suportar uma experimentação
dos espaços sociais por parte do filho, enquanto tomados como extensão de si mesmo
(extensão do corpo materno) e não como expressão de uma diferença. Sem a inscrição
simbólica dessa diferença, a reedição, na adolescência, de uma imagem corporal
unificada torna-se presa incondicional do olhar materno e facilmente desfaz-se em
partes desconexas, fragmentos devassados pelas sensações e percepções de um mun-
do cujos limites entre interior e exterior já não encontram ponto de sustentação. A
construção da representação do espaço sofre os efeitos dessa fixação à imagem que
advém da mãe, produzindo-se uma contração do espaço exterior, reduzido ao campo
do olhar materno. O que ultrapassa esse campo cai num vazio simbólico, sendo vivido
como abismo, horror, morte. Tal vivência é determinante de uma distorção nas per-
cepções visuais, sinestésicas, tácteis, do espaço como, por exemplo, as que afetam a
noção de profundidade. O corpo, de frágil consistência, dilui-se no vácuo de um espa-
ço sem coordenadas.

Nos casos que tomo aqui como objeto para esta reflexão, a entrada do acompa-
nhante terapêutico no espaço da casa, operando como terceiro na relação entre o sujei-
to acompanhado e sua mãe, não era sem conseqüências no ordenamento dos lugares
psíquicos instituídos entre o par mãe/filho. Via de regra, era a mãe quem, de forma
bastante peculiar, primeiramente reagia a isso que era vivido como uma intrusão. As-
sim, uma mãe, diante da demora do filho em apresentar-se devidamente vestido para
receber a acompanhante terapêutica que pela primeira vez chegava à sua casa, assim
lhe chamava a atenção: Uma baita loira dessas na tua frente e tu não vais fazer nada?!
Em outra situação, o primeiro encontro tendo se dado em dia de chuva torrencial, a
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mãe da paciente a ser acompanhada fez menção de secar os cabelos da acompanhante
terapêutica e trocar suas roupas molhadas por roupas secas de sua filha. Num terceiro
caso, a reação da mãe à presença da acompanhante terapêutica oscilava do enaltecimento
à depreciação, dirigida à sua maneira de vestir-se, pentear-se, etc., chegando a ofere-
cer-lhe um cheque-presente de uma loja de roupas femininas.

Ou seja, diante da ameaça que passava a representar a presença do ou da acom-
panhante a uma relação constituída num continuum entre mãe e filho, as atitudes da
mãe vinham antecipar-se a qualquer possibilidade de confrontação do filho com o
Outro sexo (condição sine qua non da passagem adolescente). Ou essas atitudes tra-
tavam de apresentar o acompanhante como objeto de um gozo aludido (mas que, ao
ser dessa forma oferecido pela sua mão, deixava de ser signo da diferença sexual,
tornando-se extensão de seu próprio corpo ¾ era a mãe que ali se oferecia); ou elas
buscavam incorporar o acompanhante, de igual modo que a seu filho ou filha, como
objeto dos seus cuidados, sempre em excesso, apagando quaisquer traços de uma
diferença.

Contudo, no encontro com esses sujeitos no espaço apertado de seus quartos,
na atmosfera sufocante evocativa da asfixia mortífera do ventre materno, alguma fres-
ta mantinha-se aberta, através da qual se sustentavam formas mínimas de conexão
com o mundo para além do corpo da mãe, conexão que era condição, também, para a
sustentação, ali, de um mínimo de sujeito, efeito da diferença entre o eu e o Outro. Era
por essas frestas, mínimas janelas, que o acompanhante terapêutico podia ter entrada,
nesses quartos à primeira vista tão fechados e isolados do mundo.

Assim, em todos esses casos, estava instituída uma forma particular de relação
a um objeto. Televisão, rádio, walkman, violão, revistas de moda, pareciam vir sus-
tentar, para cada um desses sujeitos, um modo de ligação com uma outra ordem
discursiva, para além dos significantes maternos. Uma ligação não simbolizada, e
que, por isso mesmo, não prescindia da concretude material dos objetos através dos
quais era veiculada e que faziam função de suplência a uma simbolização faltante.
Ao mesmo tempo em que se dirigiam a essa relação com o mundo exterior, esses
mesmos objetos, emblemas de uma cultura, faziam-se signos da voz e do olhar ma-
ternos cuja presença seguia sendo necessária para a sustentação de uma imagem do
eu, uma vez que os traços desses objetos ¾ a voz e o olhar ¾ não puderam ser apro-
priados pelo sujeito no momento da passagem adolescente. Não é por acaso, então,
que os objetos arrolados sejam evocativos, justamente, de uma pulsão escópica e
uma pulsão auscultatória.

A possibilidade do estabelecimento de uma relação transferencial com esses
sujeitos, no contexto do acompanhamento terapêutico, dependia da mediação desses
objetos num jogo de alternância entre o que neles operava como função de
especularização (relativa à voz e ao olhar da mãe) ou como função de suplência a um
significante fálico faltante (relativa à cultura). Evoco aqui duas cenas em que essa
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mediação se apresenta: na primeira, Júnior2, de 37 anos, responde com monossílabos
às perguntas que lhe faz Laura, sua acompanhante há cerca de um mês, a quem Júnior
mal ousa olhar. Incomodada com a atenção exclusiva que ele dirige aos programas de
tevê, um dia Laura deixa seu assento, ao lado da sua cama, e toma lugar exatamente
onde se encontra a tevê ligada, ocupando o espaço da tela, de frente para Júnior. É
desse lugar que Laura conversa agora, e Júnior, olhando-a então, passa a interagir com
ela. A segunda cena remete à ocasião em que Luiz3, aficcionado por música, propõe ao
seu acompanhante que fossem até uma rádio local, onde se compraz em observar os
movimentos no estúdio e o trabalho de locução e troca de músicas. Naquele cenário,
Luiz parece dar materialidade ao que se apresentava como esboço de um delírio, cujo
núcleo era a figura de um homenzinho que habitava a caixa de som em seu quarto.

Finalmente, gostaria de tomar em consideração o espaço mesmo do quarto como
tema para uma breve reflexão. Se podemos concebê-lo como o espaço da maior inti-
midade, como uma extensão do eu no território da cidade, como centro de máxima
proteção4, é preciso não perder de vista a porosidade dos seus limites, através da qual
o mundo tem entrada nele, instaurando uma interação entre o dentro e o fora, entre o
quarto e o mundo. O quarto é, nas palavras de Davi Arrigucci5, uma espécie de arma-
zém da memória, em vinculação com o espaço urbano. A cidade, seus cheiros, ruídos,
história, perpassa o quarto através das frestas das janelas (e nas telas midiáticas), por
entre os poros de suas paredes, mas também, parafraseando Arrigucci, a cidade se
encontra no quarto em cada coisa pequena que ele contém, em cada objeto humilde de
que se faz uso nele. As possibilidades do trabalho terapêutico, nesse contexto, estão
condicionadas a nossa capacidade de não tomar como banal e repetitivo esse cotidia-
no, sustentando, na relação a esses objetos, um campo de criação e as significações de
uma cultura.
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RESUMO
Um caso clínico de um adolescente em psicoterapia ilustra a clínica da
despersonalização. Esta remete a uma determinação clínica precisa de mo-
mentos psicóticos que encarnam uma passagem tanto temporal quanto psí-
quica e que se situam nos confins da psicose e da neurose.
A determinação clínica desses momentos psicóticos é delicada e engaja o
devir do sujeito e sua inscrição na psicose. As especificidades desses mo-
mentos são sua reversibilidade e sua fugacidade.
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ABSTRACT

The clinical case of an adolescent in psychotherapy illustrates the
depersonalization clinic. This clinic approaches to a precise clinical
determination of psychotic moments that incarnate a passage as in time as
psychic and that are situated in the confines of psychosis and neurosis. The
clinical determination of these psychotic moments is delicate and engages the
forthcoming of the subject as his inscription in psychosis. The distinctiveness
of these moments is their reversibility and their fleetingness.
KEYWORDS: psychotic moments; repression; adolescence; forclusion;
depersonalization
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“A psicanálise é uma prática delirante, mas é o que temos
de melhor atualmente para fazer com que nos resignemos

a essa situação incômoda de ser um homem.”
Lacan, Introduction à la section clinique.

“De cem anos para cá, a loucura (literária) é conhecida
por consistir em “Eu é um outro”. A loucura

é uma experiência de despersonalização”.
Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux.

Fazia semanas que Étienne não conseguia mais sair de casa. Recluso, não conse-
guia mais ir à escola. Uma colega analista que o recebeu em seu consultório o

mandou para mim na instituição. Ela ficou com medo e recuou diante de um quadro
clínico que lhe evocou a psicose, pois Étienne era esquisito, com risos injustificados à
guisa de respostas. Ele infligira-se múltiplas automutilações.

Quando o encontro, Étienne encontra-se em um momento de vacilação de sua
subjetividade, em um entremeio. Ele está como que desprovido por um certo tempo de
seus laços significantes e encontra-se numa desarticulação da relação com o Outro
simbólico.

“Não sou eu quem vive no meu corpo, não me reconheço mais.”
Esse jovem evoca a angústia intensa ligada a esse sentimento que ele tem difi-

culdade para descrever. “Quando não penso nisso, sou eu mesmo.” Mas ele se faz
mais preciso e me dá um exemplo. “Se adormeço e sinto um peso em meus braços ou
em minhas pernas, isso não é meu corpo, não sou eu.” Em um outro momento da
sessão, a linguagem passa a ser a fonte de sua inquietação principal. Ele enuncia pala-
vras, mas “que não ressoam mais como antes, não as sinto mais como antes.”

Isso nos fornece uma possível definição de despersonalização, como uma falta
de articulação da linguagem com o corpo, mesmo que seja transitória, como veremos.

Essa espécie de desdobramento psíquico acompanha-se de um desdobramento
do imaginário que, por vezes, confina a auto-análise.

SESSÃO
“Sinto-me mal, estou sangrando sobre uma espécie de colchão. Estou irritado,

quero descarregar. Estou fechado em meu quarto, minha mãe se irrita e, então, tam-
bém fico irritado. Ela tenta entrar em meu quarto e tem um ataque.”

“Como ainda estou irritado, pego uma tesoura e corto minha garganta.”
Ficamos um tempo associando em torno da garganta, de cortar a garganta. Ele

evoca a passagem do ar e da voz. O analista diz “passagem da vida”. Ele responde,
então, que isso é simbólico. É precisamente esse surgimento de simbólico pelo qual o
sujeito não espera mais, pois resiste a ele.
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Ele encontra-se efetivamente nesse tempo de incerteza, tempo lógico em que o
sujeito é levado a considerar a falta que o constitui. Mas, em sua despersonalização, o
sujeito situa-se exatamente no momento anterior à conclusão (Lacan, 1966), mostran-
do ao outro a incerteza de seus traços imaginários. Para ele, o tempo para compreender
permanece um tempo suspenso, indefinido.

Retomo o que ele quis dizer à sua mãe. Ele responde “nada”. Quer simples-
mente que ela o deixe em paz. O que não diz é o insuportável da excitação sexual e da
proximidade dessa mãe invasiva e intrusiva. É uma superação do imaginário, mas,
sobretudo, a proximidade de um gozo incestuoso que faz surgir a angústia e a vacila-
ção subjetiva. Em seguida, ele fala de seus outros cortes.

“Eles devem ser vistos.” “É muito importante para os cortes que as pessoas os
vejam.” “Eu me corto para não esquecer.” Ele lembra um corte profundo que fez em
seu dedo. “Em todos os casos, é para marcar o tempo para não esquecer.” Saliento que
ele se corta sempre com uma faca. Eu lhe relembro que há coisas que se esquecem e
outras, não. Mas de que se tratava na verdade? “Não me lembro mais do que não era
pra esquecer, mas é por isso que a marca era importante.” Aqui, o recalcamento está
agindo e indica a parte neurótica que persiste em seu funcionamento sintomático. Qual
era a verdadeira razão? Não há traço disso que possa nos indicar um caminho.

A busca de sentido e a busca do simbólico despertam-no subjetivamente e,
nessa sessão, ele está bem presente.

OUTRA SESSÃO
“Tenho a impressão de ter mudado, mas foi o olhar sobre as pessoas e o mundo

que mudou.” Ele se encontra numa busca muito precisa de sentido do que pode viver
e do que poderia igualmente sentir em seu psiquismo, e é a questão do olhar que está
em primeiro plano. Fica longamente em silêncio, pois não sabe me dizer o que sente
com palavras. Enfim, ele diz: “Você já teve duas vezes a mesma sensação de fome?”.
Sou eu, então, que fico um pouco perplexo com sua pergunta e peço-lhe que esclareça
de que fome se trata. Ele sorri diante de minha resposta e esclarece que nunca tem,
duas vezes seguidas, a mesma sensação de fome e que, freqüentemente, não tem essa
sensação de fome. Perde-se, então, em explicações confusas sobre os órgãos que se
mexem e que marcam presença.

Um tanto desarvorado, ele se cala; eu lhe proponho uma palavra – “confuso” –
e ele responde “não”. Depois, como fala novamente da sensação de fome, lembro-me
nesse momento de suas idéias suicidas, ainda mais que ele está usando mangas curtas
e me mostra seus antebraços cobertos de cicatrizes (isso se passa no inverno e mostrar
seus braços não é habitual). Arrisco, então, uma homofonia em torno do significante
faim [fome] que remete a fin [fim], que têm pronúncia igual em francês.

Digo-lhe, então: “Você tem medo de seu fim?”. Seu rosto ilumina-se num sor-
riso, indicando que compreendeu a assonância ou o jogo de palavras. “Não quero
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morrer, quero sentir meu corpo quando me corto, mas tenho medo de não sentir a
fome.” Como ele retoma, sem sentir, o equívoco significante, chamo sua atenção para
isso. “Como você escreve essa palavra?” Ele ri, então, e me diz que estou fazendo de
propósito. Mas as associações que seguem levam-no a falar novamente de sua mãe e
das expectativas ansiosas de seu retorno quando ele era criança.

Ele evoca uma perda de liberdade quando pensa. Gostaria de não pensar mais,
pois, segundo ele, suas palavras são desconectadas de suas sensações, de seus afetos.
Diz, então, algo que ressoa nos meus ouvidos: “Eu desci no meu corpo, mas em outros
momentos eu escapo dele.” Isso me evoca, então, uma dissociação particular que o
cinde entre o discurso e o afeto, privando-o de todo gozo possível. A meta do analista
é, portanto, rechear as palavras. Tentar ligar os significantes a significações que façam
sentido para ele. Inserir jogo em seus significantes que poderiam, então, responder a
um jogo de significações múltiplas.

De fato, a despersonalização seria um desdobramento da consistência do ima-
ginário, entre um imaginário do corpo e um outro imaginário que subtrai o corpo aos
afetos. Esse desdobramento seria uma tentativa de resposta em forma de proteção
contra a angústia que cria o buraco do simbólico no real.

Isso também se produz em artistas que chegam a experimentar episódios de
despersonalização e, aqui, de desrealização, como o que Giacometti – que esculpiu os
corpos de modo tão singular em longos desenhos estilizados – descreveu a Leiris (1991):
“Em um filme de atualidades, ele constatou que os personagens projetados não eram
senão ‘vagas manchas negras que se mexiam’. Olha, então, seus vizinhos e descobre
que estes lhe ofereciam um ‘espetáculo totalmente desconhecido’. Saindo da sala de
cinema, a avenida mostrou-se a ele como jamais a vira: ‘A beleza das mil e uma noites
numa beleza inacreditável’.” (p. 34) O interesse desse testemunho artístico é que ele
tem palavras certas para descrever, com muitas imagens e de modo preciso, as sensa-
ções e as transformações sensoriais da despersonalização.

Determinamos (Lauru, 2003 b) que esses momentos de despersonalização ocor-
rem regularmente no declínio de fases amorosas. Seja no início, quando a hemorragia
do eu efetua-se do sujeito para o objeto amado, ou durante rupturas, quando um único
ser lhe falta e “tudo fica despovoado”, como diz o poeta Lamartine. Deveríamos acres-
centar que também o sujeito fica despovoado, já que fica despersonalizado, literal-
mente ele não é mais ele mesmo.

Um adolescente em tratamento psicoterápico tinha, um dia, arranhado a pele
do rosto muito gravemente e, sobre isso, ele dizia: “Eu me vi mal”. Através dessas
palavras, ele tentava responder à interrogação entre ver-se (da ordem do registro visu-
al habitual) e ver-se mal, quando uma expressão francesa diz “eu sou malvisto”. Essa
expressão é sempre utilizada na forma passiva – e não reflexiva, como a que ele cria –
e deve ser situada no limite do neologismo gramatical. Inventou uma expressão para
tentar dizer que não se aceita. Ele queria dizer: “Eu me vi mal”, mas como se seu olhar



73

fosse o de um outro ou seu rosto fosse o de um outro. Esta é a ilustração da inquietante
estranheza de Freud e da desrealização. É a passagem pela margem da psicose. E esse
breve caso clínico ilustra, a meu ver, o que Lacan (1962-63) enuncia: “A despersona-
lização começa com o não-reconhecimento da imagem especular”. Um excelente exem-
plo literário disso é o Retrato de Dorian Gray. Ele permanece prisioneiro de uma
relação dual com sua imagem que o fascina e o aterroriza, mas que o deixa, a todo
momento, à beira da despersonalização.

ORIGEM DA PSICOSE?
Na clínica, é importante diferenciar os níveis de discurso e ver em que registro

eles podem se inscrever. É nisso que se encontra a utilidade do trabalho de Lacan
sobre as psicoses.

“A Verwerfung não é do mesmo nível que a Verneinung. Quando, no
início da psicose, o não-simbolizado reaparece no real, há respostas que
vêm do mecanismo da Verneinung (do recalcamento), mas elas são ina-
dequadas. O que é o início de uma psicose? Uma psicose tem, assim
como uma neurose, uma pré-história? Há ou não uma psicose infantil?
Não estou dizendo que responderemos a essa pergunta, mas nós a fare-
mos.” (Lacan, 1981, p. 100)

Ele prossegue:
“Tudo leva a pensar que a psicose não tem pré-história. Acontece que,
em condições especiais, que deverão ser precisadas, algo aparece no
mundo externo que não foi primitivamente simbolizado, o sujeito en-
contra-se absolutamente desarmado, incapaz de fazer advir a Verneinung
acerca do acontecimento. O que se produz, então, tem o caráter de estar
absolutamente excluído do acordo que simboliza a neurose e traduz-se,
em um outro registro, por uma reação verdadeiramente em cadeia no
nível do imaginário”. (Ibdem.)

Com efeito, é nessas circunstâncias que observamos o sujeito que tenta apoiar-
se no simbólico e que desenvolve tesouros no imaginário para tentar obstar os efeitos
devastadores da carência do simbólico. Uma determinação precisa dos significantes
mostra-nos, então, um discurso retocado, e o importante é ver se, no real, situa-se algo
que não poderia ter sido simbolizado.

OS MOMENTOS PSICÓTICOS
Os momentos psicóticos (Lauru, 2003 a) são freqüentes no adolescente e no

jovem adulto. São encontrados, muitas vezes, na prática clínica sob a máscara da psi-
cose, mas caracterizam-se por sua labilidade e suas manifestações intermitentes. Ra-
zão do interesse de uma determinação não fenomenológica da psicose, até mesmo
sintomática, mas de uma determinação estrutural do discurso que, na psicose, não se
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dirige verdadeiramente ao outro. O real é esburacado e o simbólico não pode vir real-
mente circunscrever a realidade.

É no âmago da fragilidade do sujeito, no momento de abordar a fala, que se
situa a verdadeira entrada em um deslizamento crítico, o qual não marca, no entanto, a
fase inaugural da psicose. Foi isso que o exemplo de Étienne tentou mostrar.

A problemática da adolescência encarna o que eu descreveria como uma passa-
gem na estrutura, e não uma estrutura de passagem. Étienne me mostrará o que lhe
permite sair de casa: é a presença em seu bolso de uma faca de combate “para se
proteger”. Mais tarde, ele me contará que seu pai foi preso por tráfico de armas... de
fogo!

No tumulto dos movimentos da adolescência, situam-se alguns sintomas que
vêm frear, barrar o acesso a uma sexualização dos significantes do pensamento e da
linguagem. Considero, então, o processo que observamos em clínica como impasses à
simbolização que permitiriam que o sujeito aparentemente se construísse rumo ao
sujeito adulto.

As problemáticas não se movem em uma velocidade regular e contínua, mas
funcionam, intermitentemente, ao ritmo do pulsional e das solicitações que o adoles-
cente encontra. Produzem-se, portanto, avanços, retrocessos, suspensões, interrupções
provisórias e temporárias. Essas escansões são importantes para certos adolescentes
que se encontram em períodos difíceis. Os processos de identificação são, às vezes,
regressivos. Devemos nos perguntar se, nas circunstâncias que descrevemos, eles não
o são sempre. A constituição da fantasia não pode se elaborar e se estabelecer. O
sujeito vacila em falhas do simbólico, é apanhado no imaginário ao qual recorreu
largamente durante todo seu período de latência.

No momento da adolescência, quando deveria confrontar-se ao simbólico e,
em particular, a problemáticas de posicionamento fálico, o adolescente não pode assu-
mir este lugar: é então a queda, espécie de destituição do sujeito provisório. É o mo-
mento em que o Outro está ausente e é o grande ausente, não somente porque é do
grande Outro que se trata, mas porque ele falta enormemente ao sujeito. É o tempo da
pane do Outro (Rassial, 1990), em que o sujeito é desnudado até em suas bases narcísicas
e no qual ele precisaria reencontrar identificações que o fizessem agüentar. Essa queda
marca sua falha simbólica, e, em minha experiência clínica, é precisamente aí que
posso determinar funcionamentos psicóticos. Especifico funcionamento psicótico para
diferenciar bem de estrutura psicótica, pois a repercussão clínica é de monta, e a abor-
dagem terapêutica em consultório ou em instituição não é forçosamente a mesma.
Prefiro falar de momentos psicóticos, que não induzem um diagnóstico preciso e dei-
xam aberta a questão do devir do sujeito em seu psiquismo e em sua estrutura.

Piera Aulagnier falava de potencialidades psicóticas. Quanto a mim, insistirei
no aspecto episódico, seqüencial, recorrente de momentos psicóticos cuja característi-
ca seria a reversibilidade. O termo momento psicótico é o que parece corresponder
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melhor ao aspecto dinâmico desses episódios. Isso também pode induzir confusões
sobre as modalidades terapêuticas a implantar em instituição, tanto no que tange à
transferência ao analista quanto à instituição. Só alguns pequenos indícios podem nos
indicar o caminho. Em particular, o posicionamento do sujeito na linguagem e a con-
servação de certas capacidades psíquicas: por exemplo, no plano pedagógico, certas
aptidões mantidas e também uma possibilidade de mobilidade de certos significantes
que se determinam no humor conservado.

Mas, para concluir, eu gostaria de dizer algo sobre a abordagem analítica des-
ses momentos psicóticos. É verdade que convém adotar uma escuta que não se resuma
ao manifesto, mas à determinação dos significantes que insistem no discurso. Se nos
fecharmos, de saída, em uma tentativa de determinação nosológica, isso corta toda
escuta possível. Não sei se Étienne vai instalar-se um dia na psicose. Vou continuar a
escutá-lo a fim de que possa seguir seu caminho singular da subjetivação. Lá onde ele
deve advir estava o sujeito.

Lacan declarou que era desagradável que fosse preciso reinventar a psicanálise
a cada novo caso. A isso eu acrescentaria: é desagradável, mas é necessário para aque-
les que escutamos e para o futuro da psicanálise.
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RESUMO
A partir da experiência clínica em centros de atendimento em bairros
residenciais da periferia, o autor procura pensar a fundação subjetiva do lugar
na adolescência através de elementos concernente às sustentações e ruptu-
ras entre espaço da cité e espaço psíquico, tais como a errância, a pichação
e o grafite.
PALAVRAS-CHAVES: adolescência; lugar; espaço; periferia

SUBJECTIVE FOUNDATIONS OF THE ADOLESCENCE PLACES
ABSTRACT

From the clinical experience in peripheral neighborhoods care centers, the
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scrawl.
KEYWORDS: adolescence; place; space; periphery

FUNDAÇÕES SUBJETIVAS
DOS LUGARES NA
ADOLESCÊNCIA*

Olivier Douville **

* Traduzido por Patrícia Chittoni Ramos (UFRGS).
** Psicanalista, Maître de conférences  em psicologia clínica na Université de Paris-10 Nanterre,
Unidade de Pesquisa, Medicina, Ciências Biológicas, Psicanálise (Prof. D. Brun), Université de
Paris-7 Denis Diderot. Diretor de publicação de Psychologie Clinique. Membro do Le Bachelier
– Instituto de Psicannálise da Adolescência (Paris).E-mail: douvilleolivier@noos.fr



77

Oobjetivo deste artigo é preciso. Trata-se de situar o novo quadro da oferta e da
procura de escuta relacionado à presença de centros de atendimento ou de equi-

pes móveis em bairros considerados “difíceis”, bairros “problemáticos”, da periferia,
dacité1. Falo a partir de minha experiência profissional de psicoterapeuta, trabalhando
em espaços urbanos situados nas margens dos aspectos mais convencionais das cida-
des. Sem páthos. Deixemos claro, desde já, um ponto importante: um bairro difícil
não é necessariamente um bairro onde a vida é insuportável. Jean-Jacques Rassial
salientava, com razão, que é em uma cidade muito burguesa, e bastante opulenta, que
o índice de suicídio dos adolescentes encontrava-se entre os mais elevados – é a cida-
de de Saint Germain-en-Laye.

Mais do que ver a periferia como um lugar de confinamento e de vazio psíqui-
co, vou basear-me em anotações clínicas para trazer alguns elementos que concernem
às sustentações e às rupturas entre espaço da cité e espaço psíquico dos adolescentes.

A ERRÂNCIA E O PONTO FIXO: NOTAS SOBRE A PICHAÇÃO
Certas maneiras de lidar com os espaços urbanos comuns podem nos surpreen-

der, até nos inquietar, e elas não se resumem à violência ou à delinqüência. Dentre os
sofrimentos que podem levar um jovem a nos alarmar e, na maioria das vezes, a alar-
mar os outros jovens, a errância vem em primeiro plano. Ela demanda uma atenção
particular, pois, ao invés de constituir um sintoma a decifrar, a errância deve, antes, ser
situada como uma falta de inscrição e, mais especificamente ainda, como a impossibi-
lidade do sujeito para superar uma falta de inscrição que concerne a seu ser e também
à sua filiação. Paralelamente à errância e vindo, senão enquadrá-la, pelo menos balizá-
la, sulcando-a para fixá-la, o que espanta nos bairros destina-se aos olhos da maioria e
é percebido, com freqüência, mais como uma provocação do que como uma criação.
Falo aqui das marcações de lugares, daquelas marcações que chamamos de “picha-
ções” ou “grafites” e que consistem numa criação de pontos fixos, tornando o espaço
marcado no lugar onde são produzidos, como se este fosse um corpo escarificado,
uma superfície sobrecarregada e cunhada. O espaço é fugidio, febril e, em contraste,
deve ser marcado.

Os confins desses espaços são fontes de perigos ou funcionam como restos de
memórias recortados do que produziria narrativa intergeracional, transmissão. Os jo-
vens constroem esboços de território, instalando seu local de encontro em lugares de

1 Neste artigo, a palavra cité refere-se a grandes conjuntos residenciais, situados, em geral, na
periferia das grandes cidades francesas, construídos para as populações de baixa renda, e habi-
tados, sobretudo, por imigrantes ou descendentes de imigrantes. Considerando-se que se trata
de uma especificidade cultural, sem correspondente no Brasil, o vocábulo será mantido, neste
texto, em francês. (N. de T.)
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esquecimento, em lugares que conservam vestígios de memória repudiada, referênci-
as dos momentos passados. No lugar onde hoje vemos apenas terrenos baldios ou
abandonados, edificavam-se, ontem, fábricas ou hangares, locais de produção ou de
estocagem de bens e, por vezes, lugares de lutas sociais.Nesses lugares, que correm o
risco de deixar a memória do bairro ou da cité, os jovens produzem laço e traço, talvez
para salvar o imaginário e o sonho, para fazer falarem, de maneira imaginária, os
vestígios reais de um exercício real e simbólico da riqueza e do poder, exercício exclu-
ído pelas crueldades econômicas contemporâneas. Ali prolifera a escritura das picha-
ções, dos grafites. Por vezes, essa criação visa marcar este limiar tão bem designado
pela expressão inglesa the outskirts of the town, o que há além da cortina da cidade.

Essa produção de signos, de pichações, que muitas vezes precede clinicamente
a produção de sonhos no artista impenitente, é uma produção em que o sujeito retoma
para si algo da língua materna. Vamos ser mais claros. A língua materna não é a língua
da mamãe. A expressão “língua materna” designa uma tensão, pois o ciclo da língua e
o real da mãe são topos diferentes. A mãe não é aquela que dá a língua como se dá o
leite, a mãe é aquela que abre o coração de seu filho para o amor do deslocamento na
língua2. Assim, esse ganho de corpo, num retorno de uma língua materna, significa
para o adolescente – por mais aniquilado que esteja – que, para se defender do materno
e também encontrar sua mãe como um personagem em sua linhagem, nada mais há a
fazer, por um certo tempo, senão produzir uma escritura do feminino.

A ERRÂNCIA, O CORPO E A INSTITUIÇÃO
Essas formas de experimentação do corpo e do espaço tendem a se generalizar

a tal ponto que conviria perguntar se a experiência de um tempo e de um espaço
comum é algo que, para certos adolescentes, estabelece realmente relação entre uma
geração e a seguinte. O que a experiência adolescente teria, nesses casos, de atual e
moderno seria o fato de a elaboração subjetiva desses adolescentes desconstruir a sig-
nificação do que circula como marca do comum e do permutável de uma geração à
outra, recusando até mesmo o apoio simbólico que podem oferecer os constituintes da
identidade veiculada pelo nome.

As patologias da errância oferecem um exemplo bastante inquietante desta
posição de um sujeito que não sabe mais onde se abrigar, que não sabe mais se estabe-
lecer. A qualidade que reconhecemos à geração que nos precedeu – neste caso, mais
um ponto de estrutura do que de história – é justamente a organização de uma relação
com o simbólico passível de ser contestada, superada, prolongada ou recusada, e isso

2 Não há, de um lado, a mãe, que seria o real, e papai, que seria o simbólico; esse tipo de absurdo
abre o caminho para todas as barbáries.



79

na medida em que essa relação com o cultural nos faz sinal, oferece-se como um ideal
mais ou menos invalidado, mais ou menos aceitável, mais ou menos infiltrado em nós.
A adolescência que, ao contrário, faz-se rompimento, inversão da dívida, constitui um
momento em que, de modo virulento, o jovem se sente como que isolado em sua
subjetividade, apartado do mundo fenomenal que lhe parece bruscamente modificado,
povoado de semblantes e de falsas promessas.

Os clínicos são alertados por efeitos no social. A toxicomania é um dos nomes
desse alerta. O sujeito se reporta a um puro saber de seu corpo, espécie de autopro-
priedade que se torna a única instância apta a saber o que é bom, o que é almejável, o
que é moralmente conforme a um desejo de liberdade. Saber ao qual objetamos, na
maioria das vezes e, para dizer a verdade, sem muito sucesso, por meio de uma exor-
tação à sabedoria do corpo, este roteiro ou esta crença que supomos adotados por todo
sujeito que deseja se curar.

Examinaremos mais adiante algumas das condições que ainda tornam possí-
veis acontecimentos de falas. Porém, precisaremos compreender, antes, como as
errâncias estão ligadas não a conquistas de liberdade ou de autonomia, mas a cessa-
ções de toda articulação entre os significantes próprios ao jovem e a seu grupo fami-
liar e à memória coletiva. O espaço em catástrofe na errância é exatamente aquele da
recepção e da tradução dos traços psíquicos mnésicos nos dispositivos sociais e cul-
turais. Constituir-se como sujeito, sujeito do desejo, é verdade – reconhecemos aqui
a ortodoxia psicanalítica –, mas sujeito às voltas com a história, supõe que as capaci-
dades para se lembrar e para esquecer, para afetar o outro e ser por ele afetado, para
não se reduzir apenas aos pólos do dolo e da dívida, sejam transferíveis. O sujeito que
se encontra impedido de se constituir como um ser de boa fé, um ser de credibilidade
fica, por isso mesmo, impedido de se definir e de se apresentar como um sujeito para
e na história. Como, então, marcar presença? Como, então, marcar um ato (e não
passar ao ato)? Assim, devemos entender que certos casos de errância não são mani-
festações de uma recusa às imposições e aos regulamentos que dão visibilidade e
viabilidade aos âmbitos da troca, mas a expressão urgente de um sujeito que não
recebeu as marcas de sua pertença, que é esta figura do estrangeiro interno, um tanto
inquietante, um tanto orientado, um tanto dirigido.

Compreender-se-á, então, como essa figura da errância coloca em primei-
ro plano um momento de desmoronamento da transicionalidade, um tempo em
que se esburaca a tão tranqüilizadora categoria do espaço potencial ou do “entre-
meio”.

Refletir sobre a errância é, evidentemente, descrever itinerário, adolescência,
apreender, de passagem, palavras e instantâneos de corpos, abrir, então, uma brecha
em nossas certezas e em nossos territórios. O questionamento aqui não é psicopatológico
ou, mais exatamente, ainda não é. Não há nada a patologizar, ou muito pouco, tanto
certos rapazes e certas moças entram em errância pela impossibilidade de se fixar ao
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sintoma, à doença. Com efeito, as palavras dos espaços dos errantes ainda não existem
em sua vinculação ou, pelo menos, elas se prestam pouco à troca.

Se apenas uma clínica do caso a caso indica como um sujeito pode se dar conta
aonde seu ato o leva e o orienta onde os significantes vêm se dissimular, a errância
levanta igualmente a questão socioclínica do estado dos dispositivos comunitários, de
línguas e de metáforas para dizer o sexual, a morte e o aspecto invejável da divisão das
realidades.

A distinção com a fuga já se mostra aí: o impossível do retorno quando a ori-
gem tornou-se persecutória. Báscula da perseguição à melancolia. Neutralização e
desvitalização experimental da língua quando nenhuma demanda é admissível, quan-
do demandar faz correr um risco de morte. Mas retorno ao quê? Retorno à qual(s)
origem(s) plausível(s)? E é preciso perguntar se, para certas errâncias, pode-se fanta-
siar uma “célula-de-partida”, uma “cena primitiva” que não seja diretamente mortífe-
ra. A excitação mórbida da autofundação vem preencher esse vazio de elaboração da
cena primitiva, a qual é substituída, então, por uma cena pulsional diretamente injeta-
da no corpo – é o perpétuo movimento da errância e do tóxico. A isso, correspondem
bem as novas formas de toxicomania – não como provação, não há tanta crença assim
em nossos errantes, em todo caso, menos do que nos discursos científicos que falam
disso, mas para eleger um outro objeto substituindo a psique, a quem se confere o
poder real de fazer surgir o vazio, a falta, ou ainda, e em última instância, de fazer
advir este parceiro que não engana: a morte. Romper a melancolia da errância pela
adição a um objeto potencialmente persecutório, enfim, eleito como um parceiro que
segura as pontas.

Mas é também, para as errâncias puras, o peso obstinado da crença em negativo
de que nenhum objeto poderá carregar a promessa de reencontro da experiência de
satisfação. A errância assume, então, um valor radical – esta é, pelo menos, a proposta
que tento desenvolver aqui –, aquele de uma dívida a pagar, de uma dívida exorbitante
diante da qual a existência do sujeito não vale nada, quando se revoltar contra as leis
não é possível porque suas leis autorizam tudo, inclusive o auto-sacrifício da criança;
então, é toda a relação do sujeito com a função reguladora de seu gozo e de sua inscri-
ção fálica nas epopéias e nos sítios da cité que vacilam. Tudo se passa ainda como se
esses rapazes e moças estivessem tão presos à sua errância que recusassem qualquer
atividade de contrato e de reciprocidade que pudesse garantir uma estabilidade do
laço, uma contagem da dívida e da doação. Como é freqüente fazermos seus papéis de
identidade e guardá-los para eles...!

O fato de que um trabalho terapêutico encontre, freqüentemente, um impasse,
não é, necessariamente, um obstáculo para sempre insuperável. No que tange a esses
sujeitos “livres” de todo vínculo, terá ficado claro que nada mais simples e eficaz
para evitar a ruína melancólica do que não dar sua confiança senão a um deus obscu-
ro, violento, tirânico, um Supereu arcaico, diriam alguns, Supereu obsceno, acres-



81

centariam outros. Um parceiro objetalizado, com freqüência, uma droga. Mas se o
sujeito ainda não engrenou em outra coisa que não sua errância (delinqüência “pesa-
da”, grupelhos fascistas e afins) é porque, no fundo, ele ainda duvida um pouco,
“resta esperança”, e, mesmo em sua desorientação subjetiva, ele se pergunta se o
Supereu feroz não está se enganando um pouco, se é realmente preciso dever uma
vida à morte, se é preciso adotar, a esse ponto, o que, no laço social atual, leva à
melancolia. Trata-se, então, de levar o sujeito de volta ao ponto em que ele não con-
seguiu consentir totalmente em sua morte psíquica, em que recusou se fazer um feti-
che sem por isso consentir na lei do Totem. Nada é mais árduo do que retirar sua
confiança nessa voz injuntiva que comanda a identificação melancólica com o sacri-
ficado e com o errante. Nada é mais doloroso do que quebrar ídolos. Tarefa adoles-
cente, também, a de quebrar os ídolos de seus pais e de suas mães para avançar de
outro modo na busca de uma função mediadora que devolva desejo à promessa de
metáfora e de achado que a palavra esperada traz consigo na força de sua insciência.
Desejos inconscientes na adolescência não podem senão despertar a falha das identi-
ficações primárias.

Por um lado, certas condutas de errância produzem temporariamente a repre-
sentação ideal de um si “regenerado” pela liberdade e pelo sexual, mas, por outro, essa
versão de assunção, que rejeita o infantil, cai na destrutividade. Para esses adolescen-
tes, a possibilidade de situar-se em relação à castração parental não parece ter advindo,
é preciso ocupar o lugar referencial vazio. Na horizontalidade da errância, o si man-
tém-se a uma certa distância e isso já é escapar ao vazio. Busca de experiências limi-
tes de objetos que fetichizam a falta ou de contatos sexuais e/ou violentos, a fim de
reencontrar uma evidência de corpo, para poder se sentir e se saber vivo, olhado ou
comentado.

Adolescentes confusos com o tempo, a língua e o espaço acabam por encon-
trar instituições, homens e mulheres que nelas trabalham a fim de recriar duração,
“fort-da”, mediação. Isso é coisa conhecida. Eles vão tentar dar regularidade a for-
mas descontínuas, transgressões às vezes repetitivas, desvios de regras que não põem
em perigo os interditos maiores, mas que contrariam a ordem rotineira do lugar. Pode-
se compreender aqui, mesmo sem encorajar essas “pequenas digressões”, que, nessa
regularidade dos afastamentos e das marginalizações, instala-se uma lógica de abor-
dagem do outro para a qual se constituir como parceiro equivale a se apresentar,
previamente, como exceção. Toda essa movimentação das belas disposições explica-
se, também, pelo fato de que o sujeito que inventa, cria e experimenta com o outro
um laço um pouco estável, um pouco confiável, exprime sua necessidade pessoal de
que sua demanda seja levada por um terceiro, interpretada e, sobretudo, co-inventa-
da. A crise da errância não é sem fim na medida em que há sujeitos que não se encon-
tram mais unicamente reduzidos a um puro corte ou a uma pura expulsão. Conveni-
entemente recebidos e ouvidos, eles vêem emergir significantes que podem tomar
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gosto pela duração e acham-se, por isso, adequados a representá-los no mundo adulto
e a orientá-los quanto à questão do desejo, agora aberta.

TENTATIVA DE TOPOLOGIA SUMÁRIA:
A RUA NÃO É APENAS UM ESPAÇO GEOMÉTRICO

Dois usos do espaço que parecem não se curvar ao modelo da representação
geométrica, que parecem embaralhar as balizas do interior e do exterior, do íntimo e
do privado, são específicos desses adolescentes que se colocam com freqüência em
risco. Um espaço infinito e não escandido, atravessado, todavia, por linhas de deriva,
experimentado na errância, acolhe, por momentos, uma concentração topocêntrica, a
qual, a partir de rupturas de espaço que, no mais das vezes, pichações ou grafites
sobredeterminam, constrói sistemas bastante rígidos de laço, de afiliação, de hierar-
quização. Em ambos os casos, o semelhante é precário e as identificações simbólicas,
incertas. Poderíamos dizê-lo de outro modo: as encarnações simbólicas dos ascenden-
tes reduzidos a quase nada. E eclodem, então, maneiras de clivar um imaginário do
corpo e do espaço, que se dilui na espacialidade onde se fixa em momentos de inscri-
ção emblemáticos em que o autor (os autores) desses entalhes, desses grafites, dessas
pichações, exatamente como o nome, às vezes, circula de contrabando. Topologia do
ponto fixo e do infinito. Pois é preciso voltar à topologia.

Para muitos adolescentes, uma representação da rua – de acordo com o modelo
habitual que faz dela uma passagem entre dois lugares – não existe ou, pelo menos,
isso não remete ao modelo geométrico de uma delimitação espacial unindo as pontas
de dois espaços heterogêneos. A rua nem sempre é um limiar, uma “passagem”, ela
pode aparecer e ser vivenciada como um abismo catastrófico, o espaço não é, então,
uma simples extensão, ele é feito de camadas mal ligadas entre si, unidas por espaços
que são, eles próprios, não sólidos. Além da esquina da rua, está o desconhecido, às
vezes, o perigo. Além do familiar, está o não-território, lá onde se vive numa ausência
total de segurança e de amor. Por essa razão, a rua pode se tornar não um lugar entre-
meio, mas um puro “entre”, o próprio lugar, aquele que é afetado pelos objetos que ele
contém e pelos objetos que o atravessam. O espaço da rua não poderia, então, ser
compreendido senão pela ciência da progressão, pelo estudo da onda. A rua é o que
leva a afrontar passagens, isto é, a afrontar riscos. Passagens supõem ritualizações e,
portanto, também destruições. Mas elas supõem um ponto de acolhida. Do mesmo
modo, o entremeio supõe o dois. Ora, não pode ser senão pela prática da aliança e pelo
exercício da desapropriação que a promessa da passagem abre a um ponto de acolhi-
da: do dois. E recompõe-se, como um ganho, o trajeto, a promessa, a abertura da
fronteira, ao mesmo tempo em que a lembrança obsessiva do lugar abandonado perde
sua força. Dentro e fora articulam-se e entrecruzam-se novamente sem contaminar-se.
No rastro dessa aliança, sim, um entremeio é possível. Mas a adolescência que nos
interessa neste artigo, aquela que parte em errância e que nela se abandona, mas que
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nem por isso se faz recolher em qualquer lugar, aquela ainda que arrisca uma invenção
da materialidade sonora e visual da letra (inúmeras pichações gritam no deserto dos
corredores urbanos carregados de desgosto que esburacam com sua perpendicular os
blocos de residências das cités), aquela, enfim, que conserva o limiar no temor do que,
da outra borda, poderia surgir a adolescência fechada do lado de fora por excesso de
abandono, está inteiramente ocupada em experimentar um puro “entre”, antes mesmo
que possa acreditar na promessa de um tempo que garanta uma circulação, uma troca,
uma invenção do dois. Não é insignificante a fábrica da alteridade nas cités. Alteridades
de referências que poderiam ter dito o passado e, portanto, regulado e justificado uma
relação pacificada com o ideal do eu, são, com freqüência, socialmente desautorizadas,
escondidas sob o esquecimento, até mesmo com o desdém. Falo aqui da dignidade
histórica dos pais e mães freqüentemente destruídos e cujos relatos singulares ainda
não se articulam um relato válido para a comunidade dos cidadãos da França. Evoco
precisamente o que A. Cherki chamaria de “silenciação”3*, designando, por esse ter-
mo, os efeitos de eventos decisivos sobre as inscrições de numerosos homens e mu-
lheres e de seus descendentes na história contemporânea recente, que não são relata-
dos, memorizados ou mesmo verbalizados. Os adolescentes são filhos dessas violên-
cias e, neles, se repercutem essas falsificações da história. Em outras palavras, tam-
bém é possível entender as cités como lugares onde os trajetos da inscrição vão assu-
mir uma forma demonstrativa, exatamente como pode sê-lo um sinal de alerta. E
entendê-las também como lugares onde efeitos de historicidade obstruídos precipi-
tam esse vivenciamento e esse uso difícil e doloroso de um espaço, tornando-se mui-
to coercitivo.

Sim, para compreender o uso do espaço próprio a muitos adolescentes, não
podemos, senão muito parcamente, recorrer a uma topologia do interior e do exterior.
Para passar do interior para o exterior, é preciso transpor um limiar, é preciso também
interpretar essa passagem, colocá-la em “projeto” como se diz tanto, e orientar sua
caminhada para um lugar perspectivo. E, por vezes, transpor um limiar pode ser ater-
rador. A rua (quer a chamemos de bulevar, de alameda, de alameda lateral...) não
seria, então, uma galeria levando de um lugar a outro, ela seria, por excelência, o
lugar onde se estabelece a relação do sujeito com suas marcas, com seus dizeres, com
seus semelhantes. Por isso, tudo o que faz recorte, ângulo, e, do mesmo modo, todo
objeto portador de uma grande linha de travessia, de um modo de recorte infinito
(certas linhas de ônibus podem ser vivenciadas desse modo) são superinvestidos,

3 Remeto o leitor à conclusão de seu livro consagrado à vida e à atualidade de F. Fanon.
* Trata-se igualmente de um neologismo em francês, silenciation. (N. de T.).
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sobrecarregados. Existem modos de uso socialmente determinados, territórios que
não devem, então, ser visualizados como sub-regiões, mas como superfícies rudi-
mentares de controle, de ritualização, como espaços onde laços sociais miméticos
são exacerbados. Na maioria das vezes, não é um perímetro fixo que determina o
território, o seu, ou o do outro, como o fazem as fronteiras de nossos países ou de
nossos continentes; o privilégio da demarcação é sustentado por figurações e
encarnações urbanas do recorte que não se ligam nem se adicionam em perímetro
fechado. Assim, um cruzamento, uma encruzilhada, que incitam ao uso da terceira
dimensão, fazem linha divisória entre mundo comunitário e imundo, entre este espa-
ço do familiar, onde é permitido assumir riscos e experimentar sensações, e este es-
paço sempre ameaçador, que não se adivinha além das torções e dos recortes, além de
certas encruzilhadas e de certos cruzamentos, este espaço da outra borda onde inúme-
ros adolescentes sentem-se em perigo. Somos levados a pensar as incidências psíqui-
cas do espaço urbano das cités em uma espécie de topologia consistente e, ao mesmo
tempo, catastrófica no sentido de R. Thom, uma topologia emborrachada, que con-
tém pontos fixos, um vazio e uma periferia hiperdramatizada. Entre este canto de
espaço e um outro canto de espaço, duas ruas a atravessar ou uma passarela, como
que flutuante, entre uma laje e outra... E, repentinamente, essa rua, essa passarela
evocam muito mais o abismo, o vazio, a vertigem, o desconhecido do que a passa-
gem.

UM RECORTE NÃO RELACIONADO AOS
EFEITOS “LAÇO” DO RECORTE

De ambos os lados do que se movimenta como linhas de recorte, o interno e o
externo não funcionam, senão muito raramente, no registro da aliança. O território, a
palavra reduzida às holofrases comunitárias, o código, a aliança endógama, tudo isso
existe desde sempre. O que é atual, em contrapartida, é a criação deste mundo redu-
zido e invertido que são as cités nas periferias. Elas foram criadas sobre uma tripla
redução do sujeito: a seu corpo rebaixado à sua faculdade de recuperação física, a seu
puro presente apartado de suas determinações culturais e sensoriais de antes, e ao
aqui e agora da geração, na medida em que ela se situaria fora da história vindoura.
As cités são, então, laboratórios “selvagens” e incessantes, onde devem se reafirmar,
experimentarem-se as categorias do tempo e do espaço, as relações com os limites e
as fronteiras do lícito e do ilícito, do próximo e do distante. Cadoret (1997) escreve:
“Todos os questionamentos vão se localizar em uma série de binômios: esfera priva-
da/campo social, espaço doméstico/espaço público, pertença familiar/inscrição soci-
al, estrangeiro em si/ figuras externas do estrangeiro...” (p. 100).

Representação das fronteiras, mas também descontrole dos limites: esses luga-
res onde o recorte é privado de seu efeito de vínculo com o alter, com o heterogêneo,
são lugares onde, na falta de antecipação, a experiência do tempo contenta-se com
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uma experiência do espaço4. A afiliação prima sobre a aliança e, freqüentemente, a
periferia é vivenciada como um espaço fortemente centrado, fortemente captativo.

A psicossocióloga J. Bordet (2002), trabalhando com “os jovens da cité”, re-
produzia as declarações de uma adolescente: “A cité é como um elástico, você parte o
mais longe possível e sempre volta ao centro”.

Eu gostaria de lembrar aqui que queimar carros é queimar também o que per-
mite se deslocar e que, para muitos sujeitos, a questão do deslocamento – questão
temível – deve, antes, situar-se a partir de um ângulo de dois ângulos completamente
investidos, marcados, sem dúvida, por pichações; porém, mais uma vez, a maioria
dessas pichações não são esta espécie de torção do ser que vem realçar em objeto de
arte ou em criação as florações leprosas dos velhos muros, como diria o outro, quer
dizer, Rimbaud, mas são mais exatamente espécies de escansões, cortes, traços unários.
Ora, as pichações demandam a voz. O gesto. Elas demandam uma forma de coreogra-
fia primeira da marca. Não devendo e não podendo ser lidas, elas são mais ou menos
como entalhes que vêm truncar mortificações e gozos mortíferos.

CLÍNICA
Aproximando-me mais de meu trabalho clínico junto a adolescentes, vou rela-

tar a seguinte história. Tentou-se instalar um consultório no meio de um prédio de um
grande conjunto residencial. Criou-se um consultório e, portanto, há uma porta, uma
campainha, uma sala de espera, consultórios com poltronas e – tranqüilizem-se – divãs,
bem pouco utilizados, mas que servem de argumento autolegitimando e tranqüilizan-
do nossa identidade profissional, o que não é, evidentemente, pouco coisa em certos
lugares. Muitos jovens jamais entraram nesse lugar, nessa instituição, eles param no
limiar da instituição, tocam a campainha, ficam diante da porta quando ela se abre e
parecem ficar, nesse momento, em pane diante dessa abertura, ainda que os convide-
mos a transpor o limiar como se um limiar fosse algo que se transpusesse assim, facil-
mente. Eles ficam como que diante de uma espécie de membrana resistente, não po-
dem entrar em um outro espaço, estão fechados dentro de seu espaço. O que eles nos
mostram, o que nos pedem? E nós, o que podemos lhes significar? Poderíamos talvez
segui-los lá fora. Sair com eles, andar de um lado a outro. Aqui o leitor ficará surpreso.
Convoquemos a consciência pesada, que se exprimiria aqui alto e forte e falaria de
transgressão e de desrespeito às diretrizes. Ela teria razão em louvar seu plano. Mas de

FUNDAÇÕES SUBJETIVAS...

4 Este aspecto ineficaz do corte para fazer laço, do limiar para fazer passagem, acarreta como
conseqüência uma predominância das relações espaciais, repetitivas, sobre as relações e as ba-
lizas temporais. Uma abordagem fenomenológica dessa regressão do espaço-temporal ao espa-
cial poderia aqui ocorrer na trilha aberta por Minkowski.
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que transgressão se trata quando nenhuma regra fundamental foi enunciada? Antes da
transferência: o contato, eu já dissera5. Ir ao possível do que dá consistência à situação
de fala. Falar é recortar e atar. Mas falar com sujeitos para os quais o recorte ainda está
privado de seu efeito de recorte é dobrar os trajetos, as linhas, as errâncias, os passos
que traçam e se fazem traços, é dobrar essa orientação do corpo no espaço, como se
dobra o tecido de uma roupa.

Naquela manhã, vou então seguir esse jovem indo e vindo, caminhando com
ele, afinal, essa é uma maneira de seguir as pessoas6. Um dia, esse jovem me empurra,
não sem uma certa rudez do gesto, para um porão. Fiquei imediatamente surpreso. O
que havia nesse porão? Lá, encontro outro, parecendo bem jovem e completamente
destruído pela cola.

Ora, freqüentemente, é desse modo que as demandas de tratamento são dirigidas.
Um sujeito que vai trazer o desamparo de um outro pede para intervir nessa monta-
gem7. Nessas condições de precariedade, porque ainda existem, evidentemente, ado-
lescentes diferentes, trabalha-se raramente com um único sujeito, trabalha-se mais
com uma montagem de parceiros, entre um sujeito que vai atrair nossa atenção para
algum outro, com o risco evidente de ser esquecido no meio do caminho. O jovem, o
primeiro, aquele que viera me procurar, fora igualmente colocado na posição de “por-
ta-voz” por outros jovens da cité. Muitas vezes, os adolescentes consumidores dessas
drogas que visam aliviar a dor da vida psíquica têm um jeito muito particular de con-
siderar os limites de periculosidade na overdose de tóxicos. Tomemos o exemplo,
neste caso, do momento de alerta, o momento em que aquele que estava bastante
destruído pela cola alertou os adolescentes do grupo, ainda que, de modo, aliás, bas-
tante aterrador, tudo isso se passasse numa forma de indiferença. Esse alerta foi con-
temporâneo de sua mudança brutal de relação com a droga. Sabe-se, sem dúvida, que
os adolescentes tomam drogas assim como outros menos adolescentes tomam soníferos,
para provocar artificialmente a oposição da vigília e do sono. Essa oposição faz passar
no corpo a oposição do dia e da noite, como se o corpo fosse o lugar onde, pela graça

5 Douville, 2002. Título do capítulo publicado na coleção Le Bachelier.
6 Lacan, ao ouvir uma paciente dizer “eu estou sendo seguida”, lhe respondeu: “não se preocupe,
vamos encontrar alguém que vai segui-la muito bem”. Evidentemente, não se deve pensar que
esta é uma fórmula mágica; não encorajarei ninguém a repetir isso sistematicamente a todos os
pacientes um pouco sensitivos.
7 Esse modo de trazer o desamparo de um outro, como que para produzir uma parceria da
demanda, como que para fazer emergir duas demandas, é, ao que parece, transcultural e relaci-
onado à precariedade nas grandes zonas abandonadas das metrópoles. Encontrei quase igual a
isso em Dakar e em Bamako, onde trabalho regularmente em um projeto de atendimento às
crianças da guerra e às crianças de rua.
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da intrusão de um aditivo químico, se encenasse, ao ritmo da tomada de “tóxico”, a
primeiramatriz dos significantes: dia/noite. Ao medicamento ou ao phármakon “dro-
ga”, é então conferida a possibilidade de reinscrever o corpo numa escansão. Em
compensação, outros jovens não suportam nem mesmo essa alternância. Suportam-
na ainda menos porque são confrontados não somente a uma ruína ou uma errância
do ideal do eu, mas, ainda mais, a um questionamento radical do eu ideal, isto é, da
imagem de seu corpo. Sua presença não é mais sustentada pelos olhares e vozes que,
normalmente, permitem a junção da experiência do corpo próprio a palavras que
reconhecem sua unidade e a projetam em ideais. Esses jovens que não têm promessa
comunitária, nem mesmo tribos, como se diz tão banalmente8, para se sentirem sufi-
cientemente amáveis, suficientemente capazes de desempenhar um papel no amanhã,
encontram-se num modo de desativação pulsional. Os adolescentes não se enganam
quando operam uma distinção entre uma toxicomania julgada normal por eles – a do
phármakon que faz circular contraste, estados psíquicos opostos, mas sem articulá-
los – e uma toxicomania inquietante: a da cola em altas doses, com inalações contínu-
as. Eles distinguem um uso que mecaniza o eu ideal, mas o conserva a esse preço, e
um uso que marca a ruína do eu ideal. Neste caso, o corpo liberado, reduzido à sua
inércia, dissocia palavras ou olhares, que talvez lhe tenham outrora prodigalizado
amor e conferido dignidade, tornando-se um buraco onde se abisma a colagem do
sujeito e do produto.

Esse adolescente, ao que parece, está em plena errância, e o momento em que
ele alertou os outros foi aquele em que tomou a droga não para fabricar ritmo, mas
para abolir em si toda forma de ritmo.

Até agora, ele se saiu bem, mas não foi pouca coisa. Não vou entrar em deta-
lhes. A partir dessa aventura, como outras equipes na França ou em outros países, na
periferia de Paris ou na de Bamako, no Mali, “psis” trabalham com jovens. Encontrá-
los, constituir-se lentamente em parceiro de tratamento e de diálogo. Trabalha-se com
os serviços sociais, trabalha-se com os jovens do bairro. E o que os jovens nos pedem
também é que se possa contar algo da história do bairro, porque os bairros estão cheios
de nomes de história, há avenidas Mozart, avenidas não sei o quê, tiradas de referênci-
as prestigiosas no tesouro da república das artes e das letras, mas tudo cresceu ao
mesmo tempo: as ruas, as avenidas, as lajes de concreto, as passarelas, as paradas de
ônibus e os nomes de homens e de mulheres célebres postos aqui e acolá. A história se
conta ao mesmo tempo que se inventa, que se encontra, histórias de violência são

8 Como esse termo é infeliz, como é redutor falar de tribos acerca de inúmeros adolescentes das
cités! Que miséria da sociologia é essa estetização da miséria!

FUNDAÇÕES SUBJETIVAS...



T E X T O S

88

pontos de referência. O tempo é pulsional, a fala nem sempre o é, ela toma gosto pela
doçura da discussão, do respeito sem drama.

CONCLUSÃO MUITO PROVISÓRIA
Penso que, com certos adolescentes, assiste-se a uma re-exploração do que

Freud chamou, em 1895, de complexo de outrem, uma divisão entre o prestativo e o
hostil, que acompanha uma interrogação constante sobre nossa capacidade de criar
espaço, sobre nossa capacidade de encarnar pontos fixos, de voltar ao mesmo lugar.
Viríamos aí, na qualidade de terapeutas, truncar essa continuidade inacessível, solidi-
ficada, que mergulha o sujeito em um tempo repetitivo, lancinante, no qual ele se
anestesia. Um tempo que passaria por um eterno pesadelo. Nós agimos sobre a conti-
nuidade entre real e simbólico; nosso papel é ser, então, o ponto fixo para o qual se
vem e se volta para estabelecer um contato. Esse ponto fixo contraria a fobia do espa-
ço e pode, talvez, fixar algo de uma  mostração do sujeito, até mesmo de uma queixa,
quase de uma demanda. E, nesse momento, sim, isso nem sempre é idílico. Vê-se
muito bem que pode emergir, então, uma produção de afeto: o ódio. Ora, o ódio é um
tempo necessário. No que tange à sobrevivência, o ódio opera uma clivagem no outro,
o outro que traiu, que é o inimigo, e o outro que consiste. A emergência do ódio na
adolescência, vitória sobre a vergonha, coincide com a clivagem do imaginário, entre
um uso bastante sensitivo das leis comuns e a implantação de uma alteridade ideal.
Sim, o ódio faz consistir uma alteridade que garante o sujeito contra seu próprio desa-
parecimento a seus próprios olhos. O sujeito não garante sua permanência em seu ser
se não conseguir manter um outro que resista e aí, efetivamente, a possibilidade de
transmutar a vergonha de existir em ódio dá um passo rumo ao laço.
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RESUMO
O texto propõe-se como um ensaio clínico, a partir de um caso que ilustra a
inscrição no processo adolescente de uma menina com experiência de
institucionalização desde os quatro anos. Tal inscrição é viabilizada na sus-
tentação transferencial e na exploração clínica do significante “casa”. O caso
ilustra que a apropriação da dimensão de territorialidade e a conseqüente
possibilidade de circulação do sujeito pelo espaço urbano, como uma ques-
tão que o sujeito é convocado a responder na adolescência, utiliza como refe-
rentes simbólicos as construções relativas à noção de casa, no que ela cir-
cunscreve de espaço-tempo onde se realiza a constituição subjetiva.
PALAVRAS-CHAVE: constituição subjetiva; institucionalização; espaço ur-
bano; adolescência

BIG TO WALK ALONE
ABSTRACT

The text is proposed as a clinical essay, based on a case that illustrates the
inscription at the adolescent process of a girl with the experience of being
institutionalized from the age of four. Such inscription is made possible through
the sustainability of transfer as well as the clinical examination of the significant
home. The case illustrates that the appropriation of the territoriality dimension
and the consequent possibility of circulating within the urban space, as an issue
that the subject is expected to respond to in its adolescence, use as symbolic
references the constructions associated with the notion of home, since this notion
contains the space-time frame where the subjective constitution takes place.
KEYWORDS: subjective constitution; institutionalization; urban space;
adolescence
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Alice! Recebe este conto de fadas
E guarda-o, com mão delicada,
Como a um sonho de primavera

Que à teia da memória se entretece,
Como a guirlanda de flores murchas que

A cabeça dos peregrinos guarnece.
L. Carroll

Aapropriação do espaço que está implicada na passagem para a dimensão pública
jogada na adolescência é efeito de uma construção anterior que é a dimensão da

casa. Aqui, o significante “casa” é tomado enquanto representação que articula espa-
ço-tempo, que acolhe a constituição de um lugar na filiação e que organiza a subjetivi-
dade do sujeito. Então, vou propor que a apropriação da dimensão de territorialidade e
a conseqüente possibilidade de circulação do sujeito pelo espaço urbano, como ques-
tão que o sujeito tem que “resolver” na adolescência, vai utilizar como referentes sim-
bólicos as construções relativas à noção de casa, justamente no que ela circunscreve
como espaço-tempo onde se realiza a constituição subjetiva. Idéia nada estranha para
quem se referencia na psicanálise, já que a construção da relação entre o que se funda
interiormente a partir de uma exterioridade já está incluída no aforisma lacaniano de
que o inconsciente é o social, e que também estão implicadas nas dimensões das fun-
ções materna e paterna na constituição do psiquismo.

No entanto, penso que se trata disso mesmo, avançamos nessa teoria mexendo
e remexendo sobre fragmentos de idéias teóricas que se ressignificam no que nossa
prática produz, posição diferente daquela criticada por Vorcaro(1999), que toma “a
clínica como instrumento de confirmação do já predito na teoria” e onde “a criança só
interessa na medida em que assinala o reencontro com o já previsto na teoria”(p.11),
como meio de se defender à realização do infantil que a clínica da criança nos lança
transferencialmente.

 Concordo com a autora sobre as armadilhas que uma produção sobre a clínica
com crianças pode apresentar para quem se atreve a falar dela – ela cita Lacan: “os
analistas não dizem o que a prática analítica opera, para nada quererem saber de seu
ato, que lhes causa horror”(p.14) –, na medida que tal prática desvela o que é da ordem
do sintoma do analista. Outra crítica da autora referente à posição do analista como
“especialista em suplência” (p.14) também se apresentou como matéria de reflexão
neste caso, uma vez que é um ponto nodal na clínica com crianças com experiência de
abandono, relançado a cada laço transferencial, e que desdobra questões relativas às
instituições que se ocupam da tarefa de substituição familiar.

A tentativa aqui, na problematização sobre os efeitos dessa prática, é comparti-
lhar um testemunho ao qual a transferência de trabalho mobilizada pelo tema da ado-
lescência me lançou. O que aqui vou recortar é pelo viés da construção da experiência,
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a passagem, as complicações no estatuto da subjetividade do infantil ao adolescer em
um sujeito, uma menina, que aqui vou chamar Alice, que vive em situação de
institucionalização desde os quatro anos, hoje com 13 anos.

O que tenho tido oportunidade de testemunhar nesse trabalho é esse elemento
de produção de efeito de inscrição no processo adolescente, a partir de elaborações
sobre seu lugar na filiação, constituídas na análise através da sustentação transferencial.
A construção dessa borda incidiu na possibilidade de circulação urbana, concretizada
na possibilidade de vir sozinha ao consultório, o que também expressou o efeito de
relançamento da demanda de análise, desta vez, em nome próprio. Se o que está em
causa na adolescência é a reconstituição de um suporte representacional a partir da
reelaboração dos processos constitutivos, conforme as concepções de diversos auto-
res de nosso campo, este caso tem me ensinado sobre possibilidades de outros arran-
jos, pequenas bricolagens, nas quais a sustentação transferencial pode operar para
viabilizar a passagem, lá mesmo no que esses processos constitutivos não foram su-
ficientes.

A passagem da condição de não-falante – infans – para a de uma enunciação
própria é o trabalho da adolescência por excelência, possível a partir da ressignificação
da inscrição do fantasma. Bem, mas a própria questão da inscrição do fantasma e a
clínica infantil e, ainda, a clínica da criança com experiência de abandono e
institucionalização não é qualquer questão. Desde a delimitação de “qual é a lógica do
fantasma que sobredetermina a posição do inconsciente”(p.44), já que a transmissão
do fantasma se complica pelas características estruturais do agente materno e pelo
atravessamento da experiência de institucionalização, até que saber inconsciente as-
sim constituído poderá vetorizar a direção da cura, uma vez que “a interpretação apon-
ta na direção desse saber inconsciente, e não para uma retificação de qualquer vivência
factual”(p.46), conforme nos lembra Jerusalinsky(2002), essas são questões que cons-
tantemente são relançadas no tratamento de sujeitos com esse tipo de experiência.

Trato de recortar aqui alguns elementos dessa escuta, que tem me feito traba-
lhar. Alice vive desde os seis anos em um abrigo da rede de atendimento vinculada à
Secretaria do Trabalho e da Ação Social do Estado, antes vinculado à FEBEM. Tem
uma irmã, produto de uma gravidez da mãe quando Alice já estava institucionalizada,
que nasce contaminada com o vírus HIV, determinando seu recolhimento a um abrigo
residencial destinado a crianças portadoras. Após a negativação do vírus, dois anos
depois, a irmã junta-se a Alice, passando a morar na mesma casa.

Aos nove anos, Alice é encaminhada para tratamento. Era início de setembro e
a escola resolve advertir que talvez tenha que novamente repetir a 1ª série, já que não
consegue aprender a ler. Além da dificuldade de aprendizagem, causa espécie à equi-
pe da casa sua adesão ao quarto, onde gosta de ficar, mexendo em bugigangas (que os
monitores referem como lixo) que junta na rua e pela casa e soca nos cantos de seu
guarda-roupas ou em esconderijos no quarto. É uma dificuldade tirá-la de casa mesmo
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quando é para ir a festinhas de outras crianças. Apresenta também um tique de piscar
os olhos e uma lentidão e alheamento que exaspera a equipe de cuidadores.

A mãe, além de portadora do HIV, é psicótica. Nas entrevistas iniciais, discuto
com a assistente social da instituição a possibilidade de escutar a mãe; sou informada
sobre a firmeza da posição dessa de não abrir mão das filhas para o processo de ado-
ção, mesmo que pareça remota a possibilidade de que venha a se organizar, de manei-
ra a resgatar as meninas do processo de institucionalização. A mãe comparece ao con-
sultório acompanhada de um companheiro, também morador de rua, com quem deci-
diu se unir após terem se conhecido em um abrigo. Sobre sua história, diz ter sido
criada “nas casas”(significando casas dos outros) que sua mãe lhe deu quando era
pequena, havendo fugido do interior por ser maltratada, passando a perambular pelas
ruas da capital. Diz ainda que é assim por uma lesão na cabeça após um acidente e não
por loucura, embora reconheça que precisa freqüentar a “psiquiatria” e tomar os remé-
dios.

Sobre a origem de Alice, a mãe repete, na entrevista comigo, a história que já
havia contado na instituição: de que conheceu o pai da menina aos 11 anos, que era
cabo do exército e que Alice é fruto de um estupro. Quando ficou grávida, este homem
construiu uma casa para ela, um barraco no morro Santa Tereza que, depois de algum
tempo do nascimento de Alice, incendiou em decorrência de um curto-circuito. A mãe
conta que o bebê nasceu de sete meses, com pouco mais de um quilo, ficando na
incubadora do hospital até completar os nove meses. Desde a perda da casa, voltou a
viver na rua, agora com a filha, referindo-se viciada em vinho. Disse que foi persegui-
da por uma conselheira tutelar que queria lhe tirar a menina, até que conseguiu, levan-
do-a (a mãe) para uma casa de passagem e lhe encaminhando para a psiquiatria. Diz
que ficou um ano internada, sem ter notícias da filha. Ainda sobre o pai da menina, a
mãe conta que o mesmo foi morto por um tiro, quando Alice estava com quatro anos,
e que não lhe tratava bem. Declara o seu amor pela filha, afirmando que é por ela que
ainda está viva e que a menina é igual a si própria. Quando questiono em quê, diz que
na lentidão e na mania de piscar os olhos.

Alice também verbaliza “fantasias” para os monitores que apresentam frag-
mentos do delírio da mãe, em torno da temática da reunião da mãe com as filhas em
uma casa que alguém vai dar. A equipe identifica essas manifestações à influência da
mãe e expressa a dúvida se Alice não seria “meio louca”, já que a mãe o é totalmente.
O laço entre mãe e filha é amoroso, embora os cuidadores considerem nociva essa
relação, já que a menina fica agitada e confusa após as visitas. Dizem que a mãe é
“paranóica”, que acusa a monitoria de não cuidar bem das filhas e que alarma a filha
com seu temor de violência sexual, contando a todos que a filha é fruto de um abuso.
Aparece na casa em qualquer horário, às vezes vestida de forma inadequada em rela-
ção ao clima, ou calçando dois tipos diferentes de calçados. Enfim, as visitas da mãe
são desregradas, imprevisíveis e desestruturantes.
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Quando chega a menina, mostra-se tímida e inibida, respondendo com um sor-
riso envergonhado ou um “não sei” a maior parte de minhas provocações. Se o que é
uma dificuldade própria da clínica da infância é justamente a discriminação dos regis-
tros do real, simbólico e imaginário, o que se impõe à minha observação desde o
começo é a curta extensão da dimensão imaginária, manifesta num silêncio e solidão
subjetiva em que nada parecia fazer questão. A constituição do imaginário e a maneira
como ele se põe a serviço dos processos de simbolização, na produção fantasística da
criança institucionalizada, abre todo um campo de investigação e pesquisa que mere-
ceria um desdobramento que não é intenção neste texto. Freud [1981 (1908)], em sua
Novela Familiar do Neurótico, já havia nos ensinado que uma das formas da criança
se vingar das punições que sofre é pela fantasia, sendo comum a fantasia de que é
adotiva e que seus verdadeiros pais seriam de melhor posição social e linhagem. Ele,
entretanto, toma tais fantasias menos como ingratidão e mais como expressão da nos-
talgia da criança de um momento primitivo quando os pais eram completamente idea-
lizados. De qualquer maneira, o romance familiar também está para a criança
institucionalizada com as complicações de sua condição, o que às vezes também se
traduz num silêncio mortífero que cala fantasias de terror.

Em Alice, há pelo menos três elementos, três representações psíquicas que ten-
tam se articular: a rua, como referência de casa; as casas institucionais, a casa de
passagem – onde viveu dois anos – e o abrigo residencial; e, finalmente, a casa discur-
sada pela mãe, cuja referência mais próxima, talvez, é o barraco incendiado. Essa luta
de representações deixa como resto sua recusa em sair de casa, até do quarto, evocan-
do, nesse sintoma de matiz fóbico, sua urgência de simbolização do que possa vir
fazer um lugar – tempo/espaço – para se constituir.

Quando inicia suas vindas ao consultório, dos materiais disponíveis, Alice se
interessa pelas sucatas, usadas primeiramente para as representações de um jogo de
cuidar/ser cuidada, onde alternamos os lugares da mulher que vai ao salão de beleza e
a profissional que presta o serviço, fazendo a maquiagem e arrumando os cabelos.
Suas verbalizações são tímidas, parece que tem vergonha de brincar, surpreendendo-
se com minha disposição para fantasiar. Passa, então, a utilizar-se da sucata para com-
por primeiro montagens de formas abstratas onde junta e amontoa formas variadas.
Depois trabalha, em várias sessões, a construção detalhada de dois bonecos, masculi-
no e feminino, pedindo, no início, que eu me ocupasse do boneco homem, o que
oportuniza falas a respeito do pai, de como funciona um pai, que coisas pode imaginar
dele. Nessa época, consegue expressar o desejo de que o pai da irmã a acolhesse.

Ao final desse ano, a escola, instituição que de uma certa forma legitimou a
demanda de tratamento, decide por uma aposta, promovendo-a para a 2ª série. Em fins
de março do ano seguinte, a professora me noticia sua alfabetização.

Desde o início manifesta prazer em vir, embora eu constantemente me pergun-
te o que estou fazendo ali, já que não me permite falar fora da dramatização. A qual-
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quer pontuação que faço responde com “vamos brincar”. Nada saber... Há que dar
tempo... Poder esperar é requisito ainda mais imprescindível na clínica da infância...
Nesse caso, como separar, operar o corte, se a alienação, o perder-se no outro, corpo
ficcional entre mãe e bebê, foi tão precariamente inscrito? A concepção clínica de
Jerusalinsky (2001) de que “o analista, o terapeuta pode ter a função de tentar contri-
buir a que se produza a inscrição que ainda não se produziu. Pode se ver na necessida-
de de estabelecer uma certa suplência, ali onde a inscrição se torna impossível ou
improvável e, então, oferecer um significante, um ponto de sustentação”(p.28) me
auxiliou a manter a posição. Pude situar o quanto a apropriação do processo de análise
por parte de Alice articulava-se também na sustentação de uma referência espaço-
temporal organizada, relativa ao encadeamento das sessões e a um tempo, fora do
tempo cronológico, necessário para a reelaboração das marcas, incluindo-as em uma
lógica de inscrição significante.

Começam a ocorrer faltas às sessões, justificadas pela instituição por proble-
mas com os “extras”, monitores que a acompanham ao consultório. Perguntam-me se
não é possível que venha às consultas sozinha, já que “está grande para andar só”.
Alice aceita a proposta, passando a deslocar-se até o consultório sem acompanhantes,
o que começa a me deixar de “cabelos em pé”, já que passa a se atrasar: uma vez
trocou o ônibus; em outra encontrou a mãe na rua e ficou falando com ela; em outra
desceu na parada errada e, finalmente, desceu em uma parada muito adiante e, ao
descer, se perdeu, ficando perambulando até se animar a pedir informação. Depois
desse episódio, que gera angústia em mim e na instituição, admite que ainda não con-
segue vir sozinha, resgatando-se o mecanismo institucional do acompanhamento pelo
monitor.

Após o período da sucata, constitui um brinquedo de comércio, loja e restau-
rante, onde fica embretada em um canto da sala, cercada de todos os objetos do con-
sultório – sucatas, cartelas e fichas de jogos, material gráfico, todos os brinquedos –
que ficam amontoados ao seu redor. As dimensões valor-preço-dinheiro produzem
complexas relações de avaliação dos objetos e de relações de comparação e equivalên-
cia entre eles, com listas de preços, o que aumentou de uma semana para outra, etc.
Também faz parte desse jogo um telefonema prévio, para perguntar se tem algum
produto ou qual é o prato do almoço. Uma vez, quando num desses telefonemas, per-
gunto qual é mesmo o endereço da loja, responde que é na “rua maluca, no fim da rua,
não tem como se perder...”, ao que não perco a oportunidade de referir à mãe e sua
relação com a rua, o que abre para uma longa e confusa argumentação sobre a mãe
parecer louca para obter benefícios, inclusive ganhar a casa para viverem juntas.

Depois disso, me pede para chamar a mãe a uma sessão. Digo-lhe que, então,
organize essa vinda no seu horário de atendimento, ao que ela mesma se encarrega de
marcar com a mãe. Desenrola-se uma sessão onde ela pede que a mãe relate uma nova
promessa de que alguém vai dar uma casa para que finalmente a mãe a resgate da
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situação de institucionalização. A mãe, em meio a um relato delirante sobre alguém
que vai lhe dar uma casa, entremeia a observação de “como é lindo o meu bebê”,
olhando para Alice com ar enternecido. Ao final do encontro, pede se eu não poderia
ajudá-la a construir uma casa em um terreno, esse sim que alguém, com certeza, lhe
prometeu. Limito-me a pontuar que Alice há muito tempo não é mais bebê e que ali
não estou para dar uma casa, mas para auxiliar Alice a construir uma noção de casa.

Segue-se a essa sessão uma extensa produção gráfica em que nos dedicamos a
desenhar casas e plantas de casas sobre as quais discursa, organizando as representa-
ções da mãe e as suas próprias em torno do significante “casa”, discriminando inter-
pretações sobre o desejo da mãe e sobre o seu próprio desejo. Logo em seguida, me
comunica que por “problemas com os extras da casa” ela passará a vir sozinha ao
consultório. Não mais se perdeu, não mais faltou, passando a chegar ao consultório
um pouco antes de seu horário.

Atualmente, aos 13 anos, Alice tem ocupado suas sessões em narrativas sobre
sua circulação no shopping, sua relação com os guris, sobre as profissões que pensa
seguir e no relato dos filmes que vê, embora considere que não é muito boa em inven-
ção e imaginação, atribuindo a isso não conseguir se sair tão bem em história. Agora já
sabe que poderá construir a casa tão falada, responsabilizando-se por esse desejo. Às
vezes enuncia seu desejo de ter filhos, embora ainda pense que “é mais fácil pegar um
bebê já pronto, de outra mulher”.

O que neste caso pode operar-se, produzindo a consistência que viabilizou a
Alice inscrever-se na adolescência? Talvez pudéssemos falar em reconstituição do
fantasma, em que discursar em torno da exploração do significante “casa”, em suas
representações enquanto lugar no desejo da mãe, permitiu-lhe descolar-se do fantas-
ma materno, para autorizar-lhe uma posição desejante que agora já se atreve a assu-
mir.
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As instituições voltadas às crianças e aos adolescentes tiveram, desde o seu apare-
cimento, o objetivo comum de transmitir às novas gerações, dependendo do con-

texto his tórico na qual cada uma estava inserida, os valores e habilidades considera-
dos importantes para prepará-los para o mundo adulto. Através de vários modos de
conceber o exercício de uma parentalidade, as instituições foram surgindo com dife-
rentes objetivos. Desde o interesse predominante por uma transmissão religiosa, pas-
sando pelo papel de mero complemento à formação que ocorria no seio familiar, até
a quase superação deste meio como único responsável pela transmissão de modelos,
conhecimentos e valores às novas gerações, as instituições educativas foram expres-
sando o que cada época e contexto socioeconômico entendiam como parentalidade,
fosse no campo público ou no privado. O que vemos contemporaneamente são insti-
tuições que praticamente substituem a função familiar. Isto porque o cuidado propri-
amente dos filhos parece ter cada vez menor implicação com a original união de seus
pais.

A parentalidade cada vez mais distanciada de uma conjugalidade, como refere
Julien (2000), relaciona cada vez menos o desejo entre um homem e uma mulher com
o nascimento e o cuidado das crianças. A conjugalidade pode estar em qualquer dois
que se considere masculino ou feminino, não importa o sexo biológico a que perten-
çam. Um bebê pode ser considerado fruto do desejo de um casal que não pode ter
filhos e, por isso mesmo, o adota. Também pode haver conjugalidade na união de um
casal de homossexuais que, ao desejarem um filho dessa união, busquem outros mei-
os. Mas o cuidar desse bebê levará sempre a reafirmar o desejo que resultou no seu
surgimento. O cuidado, a paciência, o nível de tolerância à frustração com relação aos
sonhos que idealizam o surgimento desta criança, a responsabilidade por continuar
sustentando o que foi “iniciado” (já que nem sempre foi gerado) pelo desejo de um
casal, mesmo quando a relação tenha seus períodos de declínio, é algo com que, desde
o nascimento da modernidade, homens e mulheres têm se deparado com grandes difi-
culdades. Poderíamos supor como uma das principais causas a dificuldade em confiar
no que é possível ser transmitido. Será que teríamos algo a transmitir que não fosse a
repetição dos erros de nossos pais? Erros de violência e autoritarismo que nos fizeram
querer esquecer o passado e planejarmos um futuro bem diferente para nossos filhos?
A confiança e a valorização no que pode ser passado de pai para filho ficaram perdi-
das. Apesar disso, nenhum saber pode substituir aquele que surge a partir do desejo de
ser pai e mãe de uma criança, no sentido de que este é fundamental para dar-lhe possi-
bilidades para  suportar as perdas necessárias ao seu crescimento, até tornar-se um
adulto e também poder constituir sua própria família.

Considerando, então, que as funções paterna e materna são simbólicas e que
não dependem do biológico, entendemos que elas podem ser esperadas em estilos
diferentes, conforme o contexto em que são estruturadas.  Com a modernidade, o
patriarca, que determinava o lugar das diferentes funções, declinou de sua função
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pública. No lugar dele, foram surgindo as instituições na tentativa de sustentar o valor
do pai no social.

Mais recentemente, instituições, como abrigos para crianças e adolescentes,
são os lugares sociais onde se tenta refazer o tecido filiatório e a inserção desses jo-
vens no laço social. A instituição de abrigagem é o lugar onde o adolescente vai rei-
vindicar o que falhou amorosamente na sua família de origem, ao mesmo tempo em
que vai fazer movimentos no sentido de ver repetida essa falha nas próprias relações
institucionais. As dificuldades de filiação e parentalidade tem como tema principal
uma questão amorosa, por isso mesmo  é  freqüente, dentro das instituições, que haja,
por parte dos abrigados e também da monitoria, a projeção de laços representativa-
mente familiares. Nas famílias originais, o que se repete na sintomática dessas históri-
as e, portanto, também como dificuldades de convívio no abrigo, é a não- diferença
entre o laço amoroso e o erótico. Portanto, algo novo a esses adolescentes é oferecer-
lhes um grupo social reduzido – nem a rua nem a intimidade – que garanta um código
estável. Para isso, a convivência necessita deslizar de um modelo de  vigilância cons-
tante como é próprio de um código jurídico, sem estar à mercê de uma instabilidade
emotiva, que é própria da tirania da intimidade. A familiaridade dentro de uma insti-
tuição que se ocupa com o parental é como “de primos”: alguma intimidade é roubada,
mas não necessariamente permitida.

O que está em questão, no caso de uma parentalidade publica, é o pai transmis-
sor e não propriamente o pai fundador. Isso nos remete ao que Freud tomava como a
condição de “pai morto”. Podemos compreender melhor se ousarmos a comparação
de que o pai fundador para o adolescente institucionalizado é “demasiadamente real”,
enquanto o pai que transmite é “demasiadamente simbólico”. Este último constitui-se
de pedaços significantes que as passagens institucionais vão possibilitando na forma-
ção de um quase sobrenome. Ainda, por outro lado, as relações que permeiam essas
passagens, por estarem dentro de uma lógica educativa ou jurídica, estabelecem mo-
delos “demasiadamente imaginários” de figuras paternas, o que não possibilita o reco-
nhecimento de caminhos singulares e a legitimação necessária para que a independên-
cia se inicie.

Os abrigos de adolescentes que se propõem a uma tarefa temporária apresen-
tam dificuldades peculiares, em relação àquelas de abrigos permanentes. Apesar de
serem lugares de passagem, o adolescente fará o movimento de conservar as referên-
cias filiatórias institucionais e as levará consigo ao sair. Esse processo exige que haja
uma sustentação de traços identificatórios por parte dessa instituição provisória, o
que inclui as próprias pessoas implicadas nesse cuidado. O adolescente, caso sua
passagem pela abrigagem temporária seja bem-sucedida, terá, muito provavelmente
na figura daqueles que acreditaram nele e a quem ele acreditou (outros adolescentes,
monitores e técnicos), os principais referentes identificatórios para sustentá-lo no
laço social. As dificuldades aparecem quando no lugar do sujeito precipitam-se as
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regras burocráticas e/ou jurídicas, sobrepondo-se ao processo singular de cada adoles-
cente.

Carlos, depois de fugir do abrigo e lançar-se ao espaço urbano num movimento
de tentar encontrar-se nos pedaços conhecidos que ia deixando por onde passava, foi
viver a aventura adolescente de correr o mundo com seu amigo João, com quem fez
viagens não só pelo espaço geográfico, mas também pelo espaço psíquico, através das
drogas, Quando retorna, o vazio de referências também  retorna e ele reinicia a busca
das pessoas cujos traços já estão incorporados na sua história. Nessas tentativas de
ajuda, foi passando por internações, por lares provisórios e por fortes medicamentos
antidepressivos. Em cada lugar, deixava amigos, se fazia ajudar, se fazia adotar de
uma certa forma. Última internação, no Hospital São Pedro, degradação humana, pa-
cientes morrendo fazem Carlos escutar que “morrem de tanta injeção que tomaram”.
Ele conclui, revoltado, que é mil vezes mais seguro na rua do que dentro de uma
instituição. Apesar disso, seu sonho é achar uma família. Não quer simplesmente um
teto. Quer a quem possa chamar de pai, mãe e irmãos. Busca novamente a psicóloga e
o assistente social do abrigo onde esteve e que representaram possibilidades filiatórias
para ele. Quer sair dali e que lhe arrumem uma família. E como? Carlos já tem 18
anos, não é aceito mais em nenhuma instituição e perde todas as possibilidades de
proteção do Estado. Muitas tentativas de contatos com algumas famílias para adoção
foram feitas, mas completamente fracassadas. Também o hospital pressionava para
que o tirássemos de lá. Carlos tinha feito alguns amigos lá dentro, entre pacientes e
enfermeiros. A estes últimos, ajudava-os a “amarrar” os que estavam em crise e a
monitorar o jogo de futebol dos pacientes, paixão antiga sua. Num dia de visitas, con-
quistou o coração de uma senhora cujo marido tinha sido internado por depressão.
Ligou aos técnicos do abrigo. Tinha achado uma família. Ela queria adotá-lo e o mari-
do, que já estava melhor, também queria. Ficamos preocupados com este milagre.
Marcamos entrevista com a senhora e surpreendeu-nos sua certeza em querer ter um
filho adolescente em casa e, ainda mais, com suas intensas expectativas em relação ao
futuro de C. Projeto arriscado, mas nada tínhamos a lhe oferecer e talvez fosse a hora
de apostar nas conquistas que fazia. Era preciso sustentar essa escolha e responsabili-
zar-se coletivamente por esse novo enredo que iniciava. Combinações apressadas: ele
deveria fazer contatos telefônicos diários com o assistente social e ir ao consultório da
psicóloga duas vezes por semana. De resto, que a esperança crie a nova ficção.

Abrigo temporário foi por onde Carlos passou um tempo da sua vida. Não foi
só isso. Foi onde encontrou lugar de transmissão, onde, por processos identificatórios,
levou consigo pedaços que o sustentaram; olhares, cores, gestos, palavras, nomes. Ao
que tudo indica, deparou-se com a alteridade necessária que lhe permitiu enxergar-se
em outra versão, o que possibilitou sua  aposta na criação de uma nova origem.

No consultório, Carlos pergunta por que a gente acaba se separando das pesso-
as que a gente gosta e por que a gente não esquece quem a gente quer esquecer. Com
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essas questões, lançou a abertura para trabalhar a separação da mãe biológica que o
deixou e viver a atualidade de uma proposta em ganhar um outro sobrenome. Fala  da
pressa que tem em voltar a estudar; quer escrever a história da sua vida

No mesmo abrigo temporário para adolescentes, Jane, 16 anos, vivia antes com
a mãe. Esta quase não trabalhava. Era mais de distribuir panfletos e vender Avon.
Provavelmente se prostituía. É o que todos diziam. Jane é a mais velha de três irmãos.
Muito agressiva na escola e em casa. Tinha surtos de exigência: muito ciúmes dos
irmãos e dos namorados da mãe. Na escola, foi encaminhada para encontros
socializantes, “psicossociais” e ainda era atendida clinicamente numa instituição. Um
dia, num desses encontros falou de um homem com quem estava se encontrando, um
homem com a idade para ser seu pai. Seu relato foi interpretado como um pedido de
ajuda, no sentido de livrar-se dese homem “abusador de menores” e ainda de impedi-
la de cair na mesma condição de sua mãe, corpo objetalizado diante do gozo masculi-
no. A suspeita foi de que Jane já estivesse se prostituindo, o que fez com que as técni-
cas que a escutavam fizessem uma denúncia “sigilosa” ao Conselho Tutelar. A mãe
foi chamada e sua atitude foi considerada irresponsável diante do perigo que a filha
corria, já que parecia preocupada por um lado, mas incentivadora, por outro. Por essa
atitude e pelo fato de ter entrado em competição com as conselheiras que queriam
ajudá-la, foi considerada uma mulher sem condições de ficar com seus filhos, já que
sua atitude diante da figura masculina era de abertura ao perigo diante de possíveis
abusos sexuais. Embora essa mulher tivesse uma casa organizada, com filhos freqüen-
tando a escola, passou a fugir dos Conselhos Tutelares, já que não concordava em
afastar-se dos filhos. Mas perdeu a batalha e seus três filhos foram institucionalizados.
Um pouco antes do Natal, como a idéia “solidária” da instituição de abrigagem era de
que nenhum adolescente passasse as festas de fim de ano dentro de uma instituição,
iniciou-se uma busca entre as tias para ver quem poderia acolhê-los no Natal. Jane fez
um surto agressivo dentro do abrigo. As possibilidades de acalmá-la ficaram reduzi-
das a duas: o seu encaminhamento a uma internação psiquiátrica ou a sua devolução
para a casa da mãe. Jane conseguiu seu objetivo. Passou o Natal com sua mãe, mulher
que gostava de estar com os homens, sem temer estar na condição de objeto diante
deles ou de fazê-los como tais. Certamente Jane pede ajuda, mas será preciso, antes de
mais nada, escutá-la na sua singular versão feminina e respeitar sua relação filial, que
supõe um saber à mãe em organizar a casa e cuidar dos estudos dos filhos. É só diante
de uma certa valorização de sua herança que Jane poderá construir seu caminho como
mulher e mãe de seus filhos.

O funcionamento institucional torna-se totalitário quando não pode considerar
as respostas singulares. Assim como alguns espaços urbanos, o interinstitucional é
também o lugar de engajamento social, onde se aprende a arte da convivência com
todas as regras que ela supõe. Aquelas que tratam do que convém ou não nas relações
com o social, determinando pactos de conveniência. Esta se encontra no lugar da lei
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que heterogeneiza o campo social,  exercendo a repressão do que não convém e pro-
mulgando as regras do social, num gerenciamento simbólico. Esta função da conveni-
ência é regulada pela convivência com vizinhos, passageiros de ônibus, transeuntes,
etc. Trata-se da construção das bordas necessárias entre a tirania da intimidade, no
espaço privado e o vazio do anonimato no espaço público.

Fafá percorre o caminho entre três bairros, no espaço de um dia, desde que foi
desabrigada. Pela manhã trabalha na zona sul, à tarde vai para a escola na zona norte e,
à noite, retorna para casa, perto do centro. Nesse percurso, fez conhecidos: os cobra-
dores, as vizinhas da escola, o porteiro da instituição onde tem atendimento psicológi-
co. O abrigo, onde esteve por quase um ano, fica perto da escola. Passa por lá todos os
dias, para rever as amigas do abrigo. Está morando com uma tia, mas a intimidade da
casa é para ela uma ameaça, sente-se invadida. Seus vínculos são os do caminho, esses
são viáveis para ela, meio conhecidos, meio anônimos. Espalhou sua história por vári-
os lugares, fazendo com que muitos se interessassem em ajudá-la. A presença desses
semiconhecidos que transitam no seu cotidiano possibilitam a ela a “boa convivên-
cia”, um movimento de equilíbrio que o coletivo tende a construir, quando já não
representa o vazio do anonimato. A tendência do grupo é o da neutralidade social, isto
é, ficam abolidas ao máximo as diferenças, há um movimento de uniformização dos
comportamentos. A aparência, através do vestuário e das atitudes é o que possibilita
aparentemente uma certa integridade simbólica. É através de determinados protótipos
identificáveis que os transeuntes se tornam legíveis aos outros. Os adolescentes apren-
dem que é através desses estereótipos que o mundo adulto apóia o reconhecimento
quanto à adequação ou não de quem transita. Aprende que as imagens, por mais enga-
nadoras que possam ser, são as que determinam a inserção na vida coletiva. Tudo o
que não se apresenta com a clareza de um estereótipo fica subtraído ao seu reconheci-
mento. E aí está a função simbólica importante: “Esta é sua face positiva, se ela (a
conveniência) impõe a sua coerção, o faz em vista de um benefício simbólico que se
há de adquirir ou preservar”( Mayol, 2000, p.51).

A saída de casa do adolescente cuja família não pôde exercer minimamente as
funções parentais  representa muitas vezes o encontro verdadeiro com uma possibili-
dade de construção imaginária. É num encontro dialético entre ser ou não adequado
que o mundo simbólico pode fazer inaugurar a questão: “O que o Outro quer de
mim?” Os limites espaciais e as regras de conveniência funcionam como delimitadores
do corpo materno, numa diferenciação necessária, que permite ao adolescente não
entrar em posições fóbicas. A função paterna, sustentadora do simbólico, acaba fa-
zendo-se no convívio de grupos e lugares e no trânsito entre eles. O adolescente,
dentro e fora de seu grupo de convivência aprende que há uma ordem de equivalência
com o outro, no sentido de que aquilo que se recebe é proporcional àquilo que se dá.
Além disso o costume determina o que cada qual pode pedir ou dar ao outro para
melhorar a qualidade das relações. Estas, no âmbito social, são diferentes das de
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amizade ou mesmo das amorosas. Elas interessam no efeito de reconhecimento e de
consideração que podem obter do coletivo. É o momento do encontro com a dívida no
sentido de “qual é meu valor aos olhos do outro?”

Por isso que perder tempo com o espaço ou perder espaço para sonhar no tem-
po faz parte da deambulação que permite a apropriação de segmentos de sentido ao
longo de uma trajetória não planejada. Tornar a cidade um poema é refabricá-la para
seu próprio consumo. No trabalho com os adolescentes é preciso “pagar o preço”
dessa circulação necessária pelo espaço urbano, sem perder de vista os limites neces-
sários para construir uma relação interessada e responsável. As instituições que se
propõem a essa função de parentalidade estão no desafio de sustentar esta dialética
presente em toda intenção educativa. No lugar de ser uma relação que apresenta ao
adolescente o que ele deve ser, essa parentalidade pública deve oferecer a ele um lugar
de reconhecimento.

Nas trajetórias que percorrem os adolescentes nas suas saídas e entradas cotidi-
anas, há o aspecto formal dos caminhos que levam aos compromissos, como ir ao
colégio, ao curso de informática, a visita aos parentes, a consulta médica e há o aspec-
to aleatório dos encontros que surgem e dos desvios provocados no espaço e no tem-
po. Os encontros que vão desde a vizinhança até o “matar” a aula para ficar com os
colegas compõem os ensaios de um convívio comunitário e a aprendizagem da proximi-
dade e a distância necessária para salvaguardar a vida privada. E é com relação a essa
“boa distância” que os adolescentes viveram conflitos nas suas relações familiares. Para
que, dentro das instituições de abrigagem, possa se constituir essa “boa distância” é ne-
cessário também haver respeito, limite e reconhecimento pelo que é privado. Isso equi-
vale ao adolescente poder apropriar-se de um canto seu com seus segredos, mistérios
e mitos. Estruturar-se dentro de uma lei que organize sua vida é cuidar de sua inserção
num contrato mútuo cujos pontos principais são a convivência e o reconhecimento.

A apropriação de uma territorialidade, que conjuga espaço e tempo, é a traje-
tória das tentativas de tornar singular o espaço público ou de coletivizar o que foi,
durante muito tempo, restrito ao plano privado. Nessa relação entre o privado e o
público, entre o íntimo e o desconhecido, há, por parte da maioria desses adolescen-
tes institucionalizados, a experiência inversa do que é comum aos que possuem famí-
lias mais estruturadas. É dentro de casa que, em muitos casos, se tem a vivência do
mais desconhecido e anônimo, o mais invasivo, sem delimitação de funções e de lu-
gares privados. Acaba que é freqüente ser na rua que o adolescente encontra as deli-
mitações necessárias para experienciar intimidade com alguém e diferencia-la do
domínio coletivo. Nas famílias com sintomáticas de abusos e violências, o espaço
privado está completamente desprotegido, sendo invadido freqüentemente. Essa in-
vasão não é apenas intrafamiliar, mas também pela vizinhança e, muitas vezes, pelos
próprios conselhos tutelares que acabam provocando rupturas em elos familiares que
foram amarrados com muito custo na história de determinada família.
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Voltando ao caso de Fafá: Quando entra no abrigo tem 15 anos. Sua fala é
como uma descarga. Diz tudo e nada ao mesmo tempo num único tom. É um tom de
criança que se queixa e não se consegue saber bem do quê. Os monitores levantam a
hipótese de ela ter uma deficiência mental, mas se trata de uma fixação nesse lugar
infantil, lugar de uma confusão subjetiva tão grande que quase não se consegue dife-
renciar nas suas frases quem é o sujeito, quem é o objeto. Sua aparência é de muito
desleixo, seus cabelos curtos e seu gestual caracterizam mais a figura de um menino
do que a de uma menina. Sua queixa é com as mulheres, fala de muitas delas. Os
nomes e apelidos desfilam, sem que se possa saber quem é quem. A queixa é de que
não a querem, a abandonam, a perseguem, a maltratam. A única história que tem
algum nexo é a história da mãe, que morava com o padrasto, mas ficou doente de
AIDS. Ela bebia e se drogava; batia em todos. A queixa é que não diziam para ela o
que a mãe tinha, nem deixaram que ela a visitasse no dia em que morreu. Fafá briga
com todas as meninas do abrigo, mas respeita o monitor Edu, um ex-brigadiano, cor-
pulento e de cor negra, como ela. Ela justifica: “É porque ele diz o motivo do castigo,
por isso eu obedeço.”

Um dia, chorou muito no abrigo, depois de chegar de visita aos tios. Contou
que seu avô “emprestado” tinha morrido e ela se lembrou da mãe. Mas chorou mais é
de raiva porque os colegas do abrigo disseram que ela tinha trazido Exu do cemitério.
Ela me explica que é o demônio e começa a falar do medo que sente de fantasmas
desde que a mãe morreu. Depois de algumas entrevistas, Fafá se queixa da tia, dizendo
que ela lhe acusa da morte da mãe, por ter dado tanto trabalho a ela. Aí pude compre-
ender que o demônio que ela trouxera do cemitério era ela mesma, que se sentia culpa-
da pelo desaparecimento da mãe. Fafá foi encaminhada para a casa desta tia, casada
com o irmão da mãe. Esta família só aceitou ficar com ela na condição de que o Con-
selho “arrumasse tratamento” para a menina, já que ela era intratável. E também por-
que a família poderia entrar num programa de apoio financeiro da prefeitura, já que
Fafá tinha estado num abrigo. Condições que já determinavam o fracasso dessa filiação.

A diferença entre o fracasso e o sucesso da integração dos adolescentes em
algum ambiente familiar é a mesma entre “arrumar um lugar para morar” ou “desejá-
la como mais um membro da família”. Um contexto familiar não pode servir de alber-
gue a não ser de forma muito provisória, pois logo a diferença entre estar ou não num
laço filiatório mostra seus efeitos. A eficiência no cumprimento do dever, no sentido
de esgotar sempre antes as chances de integração nas casas dos consangüíneos e, além
disso, fazer com que o adolescente saia da abrigagem temporária o mais rápido possí-
vel tem, muitas vezes, ao contrário da intenção explícita de toda proteção à criança e
ao adolescente, um efeito autoritário. As saídas encontradas, nesses casos, sustentam
muito mais o automatismo e a intenção de continuidade do que a inclusão do sujeito.

Fafá foi desabrigada, pois agora “tinha retornado à família. Mas quem era a
família para ela? A mãe, que bêbada, doente de AIDS e violenta com os filhos, tinha



107

ficado na sua lembrança como único modelo de mulher. Porque era totalitária, tornou-
se a única e insubstituível para Fafá. Separar-se dela era ficar sem referências. O tama-
nho da falta que a mãe lhe fazia era o tamanho da sua agressividade em relação às
mulheres que se aproximavam dela. Era preciso confrontar Fafá com sua tristeza para
que ela fizesse o luto da mãe e pudesse ter substitutas. A assistente social do abrigo foi
a que mais cumpriu essa tarefa, na sua persistência em não permitir a Fafá bater-se
com as brigas que arrumava na casa da tia, com as drogas que experimentava na rua,
com as noites que dormia na praça. Alba, a assistente social, empenhou-se em buscá-
la onde estivesse, oferecendo sempre um determinado horário e lugar para conversa-
rem, movimento necessário para remetê-la ao seu desejo. Depois de tantas tentativas
de Fafá de que desistíssemos dela, como a mãe havia feito,  acaba se dando conta de
que Alba “não é a mãe”, portanto há algo novo na sua história, o que a implica em uma
nova narrativa. Fafá pede para sair da casa desta tia e ir morar com uma irmã casada,
que foi quem viveu com ela nos últimos anos na casa da mãe, enquanto ela estava
doente. Era um sinal de que Fafá iniciava o luto da mãe.

O que significaria esse momento criativo que muda o sujeito de posição em
relação à sua história? É a criação de um processo, não de uma solução acabada, mas
da sustentação de uma busca que tem a abertura para reinventar e pode encontrar neste
caminho quem reconheça o valor da invenção.

Ser autor da própria vida talvez seja o sonho de todo homem contemporâneo.
Poder fabricar o enredo da própria história, escolher o cenário e colocar-se no lugar do
herói, romântico ou terrorífico, não importa, mas o personagem principal. Talvez seja
essa a direção na qual se desenrolam as narrativas das vidas destes jovens, cujo cená-
rio mais freqüente é o espaço urbano e o interior/exterior das instituições. Embora a
busca, nesta mistura entre realidade e ficção, seja a de recortar algum lugar de reco-
nhecimento no coletivo, a diferença é de que algumas narrativas são, mais do que
outras, resultados de verdadeira autoria.
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A NOÇÃO DO TEMPO
EM PSICOPATOLOGIA*

E. Minkowski**

* Conferência feita no Institut de Psychiatrie et de Prophylaxie Mentale , em 26 de abril de 1929.
** Traduzido por Patrícia Chittoni Ramos Reuillard (UFRGS).

O ensaio de E. Minkowski é um dos textos clássicos da história da psicopa-
tologia. Algumas idéias aqui apresentadas estão presentes no ensaio de Roger Caillois,
“O Mimetismo e a psicastenia legendária”, que, como sabemos, inspirou Jacques
Lacan na construção de seu argumento sobre a etapa do espelho. Minkowski revela-
nos a potência de um pensamento sobre a clínica, pois, ao discorrer sobre algumas
categorias psiquiátricas, não perde de vista a problematização desses diagnósticos.
Seu texto funciona como uma espécie de sintonia fina, estabelecendo diferenças onde
atualmente, no campo das abordagens diagnósticas psiquiátricas, cada vez mais se
buscam categorias tão genéricas que impossibilitam o encontro do singular. Recupe-
rar este texto tem, portanto, a função de problematizar a direção que o discurso de
uma certa psicopatologia tem dado em nosso tempo. É surpreendente e recompensador
poder perceber a riqueza de reflexão que uma abordagem rigorosa da psicopatologia
nos abre. São inúmeros os exemplos clínicos que Minkowski apresenta, mostrando os
tempos diferentes do sofrimento psíquico, permitindo, inclusive, que um exame deta-
lhado dos pacientes em suas vivências subjetivas do tempo e do espaço possam abrir
caminhos para um rico debate sobre as categorias/lentes utilizadas para compreendê-
los.
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Prezados Senhores:
 

Aqueles de vocês que trabalham em psiquiatria certamente já experimentaram,
mais de uma vez, um sentimento particular de mal-estar quando, após ter exami-

nado a fundo um paciente, tentavam precisar, descrever o que haviam visto. Esse
sentimento provém do fato de que as noções que a psicopatologia corrente coloca à
nossa disposição não servem para traduzir senão uma ínfima parte dos gestos, das
falas, de todo o modo de ser do paciente. É claro que, quando se trata de redigir um
certificado de internação ou de ensinar os elementos da psiquiatria ao médico clínico,
bastam amplamente as alucinações, as idéias delirantes, os impulsos, as reações anti-
sociais, a agitação, a depressão. O mesmo não acontece quando, na qualidade de psi-
cólogos, tentamos compreender o fundo mental que condiciona todos os distúrbios
que acabo de citar e que já são muito complexos devido à sua natureza. Nesse caso,
nós nos sentimos freqüentemente desprovidos de noções apropriadas, o que origina o
desejo de ampliar as concepções e até mesmo de considerar os problemas mentais sob
um ângulo bem diferente daquele com o qual estamos habituados. Esse desejo, evi-
dentemente, tem algo de revolucionário. Isso, entretanto, não deve nos fazer recuar.
Aliás, ele não é tão revolucionário quanto parece, pois, no fundo, apenas buscamos o
que buscaram desde sempre nossos predecessores, isto é, compreender melhor o enca-
deamento dos fenômenos que compõem as diversas formas da alienação mental. Por
essa razão, creio que, às vezes, é útil falar de noções que são muito novas ainda, que
são inacabadas, que talvez sejam até mesmo falsas, mas que são suscetíveis de estimu-
lar nosso pensamento e nossas pesquisas.

Assim, quando M. Toulouse me propôs fazer uma conferência aqui, escolhi
um tema que me é particularmente caro: a noção do tempo em psicologia e em
psicopatologia. Ao escolher esse tema, sou obrigado a me afastar em parte do progra-
ma destas conferências, organizadas, sobretudo, para apresentar as pesquisas feitas
nos laboratórios, assim como as aplicações das ciências biológicas em psiquiatria.
Falarei muito pouco de pesquisas experimentais, menos ainda de biologia. Porém,
conhecendo o interesse que M. Toulouse dedica a todo esforço científico de seus cola-
boradores, creio que nem ele, nem os senhores me recriminarão por isso. Estou, de
resto, convencido de que as noções que vamos estudar hoje terão, mais cedo ou mais
tarde, influência tanto sobre a psicologia experimental quanto sobre as ciências bioló-
gicas.

O problema do tempo está atualmente na ordem do dia. Quase não é necessário
lembrar, desse ponto de vista, as apaixonadas discussões suscitadas no mundo dos
físicos e dos filósofos pelas teorias de Einstein. Mas trata-se, nesse caso, de uma con-
cepção muito abstrata do tempo, e não vamos nos ocupar dela aqui, já que tomamos,
ao contrário, como ponto de partida os dados imediatos da consciência antes de tudo.
Mais próximas de nossa área são as pesquisas em fisiologia nervosa, nas quais o tem-
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po começa a desempenhar um papel cada vez maior. Basta lembrar as modificações
sofridas pela localização cerebral, de ordem puramente espacial no início, sob a influ-
ência do estudo do aspecto temporal das diversas funções. Lembro-lhes também, e
sobretudo, as pesquisas de M. Bourguignon sobre a cronaxia, as quais modificaram
profundamente  as concepções da fisiologia e da patologia nervosa. É com prazer que
cito, a esse propósito, um trabalho recente publicado por Mayer-Gross e Stein1 e con-
sagrado ao estudo dos problemas da percepção; nele, um amplo espaço é dado às
pesquisas de M. Bourguignon, e vemos que toda uma série de fenômenos no campo
sensorial, até então considerados unicamente como fenômenos subjetivos, deixam-se
agora reduzir muito bem a dados fisiológicos, graças, justamente, às pesquisas de M.
Bourguignon. Mas isso ainda é fisiologia; no entanto, é da psicologia e da psicopatologia
do tempo que eu gostaria de lhes falar hoje.

Desse ponto de vista, é muito importante ter em mente que, em psicologia, o
fenômeno do tempo apresenta-se sob diferentes aspectos. É preciso, então, primeira-
mente diferenciar esses diversos aspectos, e é a isso que consagrarei a primeira parte
de minha conferência; na segunda parte, falarei de algumas aplicações das idéias
bergsonianas à psicopatologia do tempo.

Como abordar o problema do tempo? Voltamo-nos, inicialmente, a uma noção
clínica corrente, a da desorientação no tempo. Perguntamos a nossos pacientes em que
dia estamos, desde quando estão internados, qual a data de nascimento, as datas de
outros acontecimentos importantes de suas vidas e, se não conseguirem responder de
uma maneira correta, dizemos que estão desorientados no tempo. Porém, a questão
que surge, primeiramente, é saber qual é, no fundo, a função que examinamos a partir
dessas questões e, em segundo lugar, se realmente esgotamos desse modo o fenômeno
do tempo. Para responder a essa questão, acredito que o melhor é analisar justamente
os indivíduos que consideramos como estando desorientados no tempo e ver se neles
encontramos manifestações relativas ao tempo. Cito aqui um exemplo que me parece
particularmente demonstrativo e que é extraído da psicologia infantil. Quando meu
filho tinha seis anos, eu tinha o hábito de acompanhá-lo todas as manhãs à escola; nós
tomávamos juntos o café da manhã, depois eu fumava um cigarro, e partíamos em
seguida para a escola. Um dia, tendo-me levantado mais tarde do que de hábito, digo
a meu filho, tomando meu café: “Filhinho, te apressa, porque estamos atrasados”.
Meu filho, sem a menor hesitação, me respondeu: “Papai, não podemos estar atrasa-
dos, tu ainda não fumaste teu cigarro”. É verdade que ele não estava orientado no

1 W. Mayer-Gross und Johannes Stein. “Pathologie der Wahrnehmung” in Handbuch der
Geisteskrankheiten, herausgegeben von O. Bumke.
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tempo como nós estamos, mas ainda assim não estava totalmente desprovido da noção
de tempo, pois registrou muito bem a sucessão cronológica de certos acontecimentos;
em contrapartida, ainda não tinha a faculdade de correlacionar essas noções a uma
idéia abstrata de um tempo objetivo, escoando-se independentemente desses aconteci-
mentos.

Do mesmo modo, constatamos freqüentemente que os paralíticos gerais, no
início, são capazes de nos contar, por ordem cronológica, o que fizeram durante a
Guerra, mas não sabem mais nem quando a Guerra começou, nem quando terminou.
Se voltarmo-nos, por outro lado, para os dementes senis, neles podemos igualmente
observar particularidades muito interessantes desse ponto de vista. Citarei um único
exemplo: trata-se de uma demente senil, com 78 anos, que, tendo sido internada na
véspera, acredita estar no hospital há três ou quatro semanas, pretende ter visto recen-
temente sua avó, morta evidentemente há muito, não sabe mais sua idade, em suma,
está totalmente desorientada no tempo. Pois bem, essa paciente, todas as manhãs, na
hora da visita, lamenta-se e queixa-se; ela queixa-se de estar separada dos seus. Tomei
nota de suas queixas, dia após dia, e lhes dou uma amostra: “Minha mãe (sua mãe
também morreu) veio todos estes dias, mas hoje ela não veio; ela vinha todos os dias,
acho que ela não veio ontem; mas ela vinha sempre trabalhar perto de mim. Até agora
meus filhos sempre vinham dormir aqui, agora  não vejo mais meus netos como os via
antes. Quando penso nos meus, acho que faz um século que não os vejo. Se ao menos
eu pudesse vê-los duas ou três vezes por semana, para poder me dizer que os vi recen-
temente e que os reverei logo...”. Por mais paradoxal que isso possa parecer, constata-
mos, no fundo, que o pensamento dessa paciente, totalmente desorientada no tempo,
desenvolve-se, por assim dizer, unicamente no tempo. Ela não procura absolutamente,
por exemplo, saber por que seus filhos não vêm vê-la; tampouco diz, como teria feito
alguém com idéias de perseguição, que é por maldade que são impedidos de vir vê-la.
Na realidade, o mesmo leitmotiv, o da separação, volta sob diversas variantes, sempre
as mesmas, nas quais o agora e o antes são opostos um ao outro, e o todo se conclui
pelo desejo de ver seus filhos de tempos em tempos, para poder se dizer que os viu
recentemente e que os reverá em breve.

É verdade que a data de nascimento desempenha um papel muito importante
em nossa vida social, mas ela está longe de poder esgotar o problema psicológico do
tempo, assim como, aliás, qualquer outra data ou todas as datas tomadas em conjunto.
O problema do tempo está em outro lugar. No fundo, quando falamos de desorienta-
ção no tempo, temos unicamente em vista uma função de abstração e de memória. E,
nessa função, o tempo é assimilado ao espaço, o que é confirmado, de resto, pela
circunstância de que a desorientação no tempo se acompanha quase sempre de uma
desorientação mais ou menos completa no espaço.

É muito natural, então, que psicólogos tenham tentado abordar o problema do
tempo de uma maneira bem diferente. Cito aqui, em primeiro lugar, a obra de Pierre
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Janet, que fez uma série de conferências sobre a evolução da noção do tempo e da
memória no Collège de France em 1927 e 19282. Convém, precisar, inicialmente, o
ângulo sob o qual Pierre Janet considera os fatos psicológicos. Para ele, o fato psicoló-
gico essencial não reside nem na percepção, menos ainda na sensação, nem na memó-
ria, nem na inteligência, nem no raciocínio, nem mesmo na consciência, mas, antes de
tudo, no ato e na conduta do homem e dos seres vivos. Ao mesmo tempo, Janet aplica
o ponto de vista genético, isto é, ele estuda a evolução desses atos de suas origens mais
humildes até as formas mais elevadas. Nessas condições, a psicologia do tempo so-
mente pode ser o estudo da evolução das condutas temporais. Sob esse ponto de vista,
Janet, mais uma vez, vê o fato essencial no fenômeno da duração. O ato primitivo, no
fundo, não é organizado senão no espaço. A partir do momento em que o ser vivo
encontrou o meio de se deslocar e de se mover, ele começou a lutar contra o espaço;
aprendeu a vencer a distância. Mas esse ato primitivo ainda não tem nenhuma organi-
zação no tempo. É uma agitação psicomotora que se esgota num único jorro; aliás,
encontramos em psicopatologia agitações psicomotoras dessa ordem: são certos atos
de epiléticos, as passagens ao ato melancólicas, os impulsos. Somente aos poucos o
ato começa a se organizar no tempo e, aí, o primeiro esforço a despender, a primeira
conduta a estabelecer é aquela da continuidade; é necessário aprender a continuar, a
perpetuar o ato, a dar-lhe, em suma, uma certa duração. Quase ao mesmo tempo,
estabelecem-se as condutas de começo e de término, que servem para facilitar a parti-
da no início e a parada no final do ato começado, as quais, como descreve Janet,
culminam em seguida em formas muito complexas. Exemplo disso são as frases que
pronuncia o Presidente no início e no final de uma sessão – “A sessão está aberta”, “A
sessão está encerrada” –, frases que, no fundo, nada têm a ver com o assunto que será
tratado no decorrer da sessão e que só servem para marcar e facilitar o início e o fim de
uma ação coletiva.

Ressalto, nessa concepção de Janet – e isso é um ponto muito importante – que
a memória que se considera habitualmente, quando se trata da gênese da noção do
tempo, como a função mais essencial e a mais elementar, é colocada em segundo
plano. Aliás, em Janet, a memória apresenta-se, conforme o ângulo adotado, não como
lembrança, nem como hábito, mas antes de tudo como ato diferido, isto é, como um
ato preparado cuja execução é, por uma razão ou outra, adiada. E, servindo-me de uma
expressão um tanto paradoxal, eu diria que esta é, antes de tudo, uma memória
prospectiva, pois voltada para o futuro, e não uma memória retrospectiva voltada para
o passado, como geralmente consideramos. Desse ponto de vista, o presente, que é

2 Pierre Janet. «L’évolution de la mémoire et de la notion du temps». A. Chahine, Paris.
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considerado como uma noção corrente e primitiva, torna-se, em Janet, uma conduta
igualmente muito complexa: é um ato que se desenvolve progressivamente e que cons-
titui uma das partes da função do real. Ele pode, aliás, vir a faltar e determina, então, a
ilusão do “déjà vu”. Segundo Janet, esse problema particular não repousa numa vaga
semelhança do fenômeno presente com um fenômeno passado real e não passa de uma
mera conseqüência do fato de que o ato de presentificação não se faz mais de uma
maneira correta, de modo que o acontecimento que se produz no presente é rejeitado
para um passado mais ou menos vago e distante.

Examinemos agora mais de perto o fenômeno da duração. No fundo, é um
fenômeno corrente, muito fácil de realizar; basta marcar um começo e um fim, e temos
imediatamente o fenômeno da duração diante dos olhos. Esse fenômeno tem, aliás,
uma propriedade muito interessante: ele é mensurável e, por isso, acessível às pesqui-
sas experimentais. Pesquisas desse gênero foram feitas em diversas ocasiões. Ressalto
a tese de Bouchard, publicada em 19263. Os resultados obtidos não são, de resto, mui-
to concludentes; é que, já no indivíduo normal, as oscilações na apreciação da duração
são tão grandes que é difícil aplicar esses dados à psicopatologia. Mais interessantes
são, desse ponto de vista, as modificações da apreciação da duração que se produzem
em certos estados de embriaguez, mais particularmente na embriaguez pelo haxixe, já
descritos por Moreau de Tours. Nesses estados, a avaliação da duração é perturbada,
pois os indivíduos, uma vez passada essa embriaguez, que, às vezes, durou apenas dez
minutos, falam de uma duração de uma centena de anos. Em outros casos, vemos o
inverso: por exemplo, na embriaguez provocada pela mescalina, alcalóide do peiote,
tem-se, ao contrário, a impressão de uma velocidade extrema; o indivíduo é levado
com o agora rumo ao futuro, é uma fuga desvairada no tempo, por assim dizer. Mas
esses fenômenos são freqüentemente acompanhados, nessas condições, de macro e de
micropsia, de distúrbios da apreciação das distâncias, de sinestesias, de um aumento
ou de uma diminuição da luminosidade dos objetos percebidos; enfim, com freqüên-
cia, de um sentimento de fusão extraordinária com os objetos ambientes, de modo que
se trata provavelmente de uma perturbação muito profunda da noção do eu, da qual os
distúrbios da avaliação da duração não passam de uma das manifestações.

E agora, para aprofundar o problema da duração, elevemo-nos, por assim di-
zer, acima do experimentador e do paciente em teste e examinemos mais de perto os
fatos. Vemos que, acerca da duração, o experimentador e o paciente têm atitudes bas-
tante diferentes. Lembro que um dos meios mais simples para estudar a avaliação do

3 R. Bouchard, “Sur l’évaluation du temps nas certains troubles mentaux”. Vigot frères, Paris,
1926.
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tempo é a prova do minuto, que consiste em marcar um começo e pedir ao sujeito que
diga quando, segundo ele, o minuto tiver passado (evidentemente, ele está sem reló-
gio). O que faz o experimentador? Fica apenas olhando seu relógio. O que faz, em
compensação, o paciente? Ele tem, em si, um sentimento de escoamento do tempo, um
sentimento de penetração de estados internos mais ou menos distintos e, em seguida,
tenta estabelecer uma relação entre esse sentimento interno de escoamento do tempo e
a medida do tempo (o minuto), adquirida pela experiência. Se abstrairmos agora essa
última parte do ato do paciente, aproximar-nos-emos cada vez mais do que Bergson
chamou de “duração vivenciada”, que é justamente esse sentimento interno de escoa-
mento do tempo, esse sentimento primitivo de interpenetração dos estados de consci-
ência, que não se deixa mais dividir, que não se deixa mais medir, que forma um todo
indivisível, que forma a tela de fundo de nossa vida.

Para esclarecer meu pensamento, darei mais um exemplo: se eu decidir ir à
praça Concorde para ver o Obelisco e, se executar esse ato, vou percorrer evidente-
mente um certo número de quilômetros que me separam da praça; caminharei com
uma certa velocidade, poderei medir o tempo que empregarei para ir até o Obelisco e
o exprimirei em horas e minutos. Mas isso é tudo? E se eu parar na metade do cami-
nho, terei atingido a metade do objetivo? Não, nada disso, pois, no fundo, durante o
ato em execução, há algo mais; acima dos quilômetros que percorro, acima do número
de minutos que gasto para fazê-lo, estende-se, como um arco, o sentimento da ação em
vias de execução. Esse sentimento, que em um todo reúne todas as partes sucessivas
de que se compõe essa ação, não se deixa mais dividir, nem separar em fragmentos
que se justapõem; ele forma um todo indivisível, do momento em que comecei o ato
até o momento em que, por um sentimento particular de conclusão, tomar conheci-
mento do término do ato que estou executando.

Para resumir, podemos dizer que, fundamentalmente, em psicologia e em
psicopatologia, o tempo apresenta-se sob três aspectos diferentes: há o tempo da física
e da memória, é o tempo assimilado ao espaço, é o tempo-espaço; há o tempo no qual
há tempo e espaço, é a duração mensurável; há, enfim, o tempo em que não há senão
tempo, é a duração vivenciada de Bergson, é o tempo-tempo. Podemos também dizer
que há o tempo-quantidade, o tempo quantidade e qualidade e, enfim, o tempo-quali-
dade.

Se, agora, vocês me perguntarem qual é, desses três tempos, aquele que tomo
por ponto de partida de meus estudos, responderei: o tempo-qualidade. Evidentemen-
te, há nessa escolha um fator de afinidade pessoal, pois, desde sempre, fui atraído pela
obra de Bergson. Porém, além disso, creio que interessa, estudando o tempo, examiná-
lo antes de tudo em sua pureza, por assim dizer, em toda sua originalidade e, sobretu-
do, em toda sua especificidade em relação ao espaço. Ao mesmo tempo, e aqui retorno
à obra de Janet, antes de aplicarmos o método genético, isto é, a noção da evolução,
como princípio explicativo, devemos dizer que, na própria idéia de evolução, já existe
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tempo; por isso talvez seja preferível, quando se trata de estudar o tempo, tomar como
ponto de partida o que chamamos de consciência do homem culto e adulto, sem nos
preocuparmos se houve uma evolução anterior dessa consciência, e estudar como os
diversos elementos de que se compõe o fenômeno do tempo nela se encadeiam.

Será então a duração vivenciada de Bergson que nos servirá de ponto de parti-
da. Não preciso expor aqui a obra de Bergson; suas idéias já penetraram em todos os
meios cultos e são suficientemente conhecidas. Lembrarei simplesmente que a intui-
ção e a inteligência, a vida e a morte, a fluência e a imobilidade, o devir e o ser, o tem-
po vivido e o espaço, são os diversos aspectos dos dois princípios fundamentais que
governam nossa vida e nossa atividade. Aliás, deixando pairar aqui o pensamento de
Bergson, citarei duas ou três frases dele:

“Enquanto o instinto molda-se sobre as próprias formas da vida, a inteligência
caracteriza-se, ao contrário, por uma incompreensão natural desta. A inteligência, tal
como a natureza nos deu, tem por objeto principal o sólido desorganizado, ela não se
representa claramente senão o descontínuo e o imóvel, e não está à vontade senão no
inerte. Ela se comporta invariavelmente como se fosse fascinada pela contemplação
da matéria inanimada, o porquê de seu espanto quando se volta para a vida e se encon-
tra diante da organização. A inteligência rejeita toda criação, ela repugna o fluente e
solidifica tudo que tocar. Concentrada no que se repete, unicamente preocupada em
unir o mesmo ao mesmo, ela se desvia da visão do tempo, pois não pensamos o tempo
real, nós o vivemos”.

Na vida, os dois princípios de que acabo de tratar formam, no fundo, um todo
indivisível e harmonioso. A inteligência une-se à intuição, em busca de um objetivo
comum, o devir desenvolve-se sem choques no ser, e o ser suporta sem ser reduzido a
cinzas o contato do devir; foi necessária a intuição genial de um filósofo para separar
esses dois princípios. Mas, em patologia, dá-se o mesmo? Nesse caso, é bem possível
que fatores mórbidos venham a atingir de uma maneira eletiva os dois princípios de
que falamos, e chegamos assim a supor a possibilidade de dois grandes grupos de
distúrbios mentais: um deles caracterizado, antes de tudo, por uma falência da intuição
e do tempo e por uma hipertrofia consecutiva da inteligência e dos critérios de ordem
espacial, o outro no qual encontraríamos, no fundo, um estado de coisas diametralmente
oposto ao primeiro.

O primeiro desses dois grupos deixa-se constituir sem muita dificuldade. Ele
nos leva ao que chamamos de pensamento espacial e racionalismo mórbido no campo
da esquizofrenia. Cito um exemplo que é particularmente demonstrativo para as duas
séries de fatos, que andam juntos nesses casos e que são, na realidade, apenas dois
aspectos do mesmo distúrbio essencial: por um lado, o doente sente-se à vontade e é
atraído por tudo o que é espaço, fugindo e evitando, ao contrário, tudo o que é devir,
tudo o que é tempo. Por exemplo, um de nossos pacientes nos dizia, quando lhe falá-
vamos das flutuações que estava sofrendo naquele momento o câmbio do franco: “Isso
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não me interessa absolutamente, há movimento demais nisso. Em compensação, acres-
centava, leio com o maior interesse o projeto do aumento da estação Gare de l’Est”.
Do mesmo modo, ele declarava que dava pouca importância ao dinheiro porque, no
fundo, o dinheiro não ocupa senão muito pouco lugar. Esse paciente apresentava, de
resto, outros distúrbios, bem mais graves do que esses; durante muito tempo, ele se
preocupara com o seguinte problema: qual é a diferença de impressão quando se colo-
cam as mãos em bolsos retos ou em bolsos enviesados num casacão. Refletia longamente
sobre isso e chegava à conclusão de que a diferença repousava, no fundo, sobre o fato
de que, quando se colocam as mãos em bolsos retos, estabelece-se uma relação de
paralelismo entre os braços e as pernas. Do mesmo modo, acontecia-lhe, às vezes, de
ficar impressionado por uma mulher na rua. O que fazia então? Voltava para casa,
sentava numa cadeira, tentava assumir uma posição o mais simétrica possível e refle-
tia. Ele se perguntava por que, na verdade, a mulher produz uma impressão no ho-
mem. “Mas, dizia, eu procurava numa direção bem determinada, porque estou con-
vencido de que tudo na vida, até as sensações sexuais, deixa-se reduzir à matemática;
isso me leva a fórmulas matemáticas e geométricas; há geometria em nosso corpo e
cabe perguntar, desse ponto de vista, se a forma perfeita para o corpo humano não
seria a forma esférica”, forma que, evidentemente, do ponto de vista espacial, realiza
um grau elevado de simetria e de harmonia. Ele procurava igualmente imobilizar o
tempo e, para isso, tentava intercalar um dia amortecedor, como dizia, entre o passado
e o futuro, e durante esse dia não fazia nada, nem mesmo urinava durante 24 horas.
Cito mais algumas frases extraídas de sua observação. Eis o que ele diz:

“Busco a imobilidade, tendo ao repouso e à imobilização; tenho também em
mim a tendência a imobilizar a vida em torno de mim. A pedra é imóvel, a Terra, em
compensação, gira, ela não me inspira nenhuma confiança. Dou importância somente
à solidez; o trem passa sobre um aterro, o trem não existe para mim; quero somente
construir o aterro. Trazer de volta minhas impressões de quinze anos atrás; fazer refluir
o tempo, morrer com as mesmas impressões com as quais se nasceu, fazer movimen-
tos em círculo para não se afastar da base, para não se desenraizar, eis o que eu dese-
jaria”.

Encontramos os mesmos fenômenos, apenas em escala menor, em indivíduos
que beiram a normalidade. Essa é uma maneira de considerar as coisas que se deve
conhecer. A esse propósito, lembro-me de um jovem paciente que viera me consultar
devido a preocupações de ordem hipocondríaca, mas que, a par disso, tinha uma atitu-
de bastante particular. Esse jovem tinha uma caderneta e nela registrava tudo; registra-
va seu peso e traçava uma curva; registrava o número de cigarros que fumava e traçava
mais uma curva; sua caderneta estava cheia de curvas desse tipo. Quando foi o caso de
mudar alguns maus hábitos, por exemplo, parar de fumar, ele estabeleceu um progra-
ma de antemão: diminuindo, digamos, dois cigarros por semana, ele chegara a dez,
oito, seis e assim por diante. E, então, ele me dizia: “Na realidade, agora, eu poderia

A NOÇÃO DO TEMPO...



118

RECORDAR, REPETIR, ELABORAR

118

parar de fumar, mas a curva que tenho aqui exige que eu continue da mesma maneira”,
e fumava quatro, depois dois cigarros por semana e a curva continuava regular. De
uma viagem, enviou-me um cartão postal; nele, mesmo sabendo que eu não tinha
nenhum motivo para esperá-lo na estação, indicava-me exatamente a hora de partida
do trem e a hora de sua chegada. Ele não conseguia, assim, subtrair-se à influência da
cifra, nem àquela de critérios de ordem espacial. Paralelamente a isso, quando viajava,
queixava-se de que o trem andava depressa demais, porque não conseguia registrar
todas as estações diante das quais ele passava, nem todos os objetos que se encontra-
vam no trajeto, o que lhe teria justamente permitido, em sua idéia, assimilar o movi-
mento ao espaço e reduzi-lo a objetos que se podem justapor uns em relação aos ou-
tros. Um dia, queixava-se também de estar se sentindo muito bem quando, segundo
seus cálculos, deveria estar cansado. “Não é lógico”, dizia. Na vida prática, é impor-
tante conhecer essas coisas, porque se pode dar uma certa direção a esses pacientes;
não estou dizendo que se consegue lhes devolver a espontaneidade e a intuição que
lhes faltam, mas ainda assim se pode corrigir muita coisa e impedi-los de afundar num
racionalismo e num geometrismo mórbidos.

Acabo de falar de racionalismo mórbido, que consiste numa exageração das
funções racionais em detrimento dos fatores intuitivos ou fatores do tempo. Citarei
mais alguns exemplos disso. Um dia, uma paciente do Dr. Borel deixa cair sua sombri-
nha na rua. O que ela faz? Continua seu caminho, sem se preocupar com a sombrinha.
Interrogada sobre as razões desse comportamento esquisito, ela responde: “Não me
ocupo de futilidades”. É evidente que uma sombrinha significa muito pouco em rela-
ção a um sentimento religioso ou a um problema científico, mas na vida há lugar para
tudo, e não nos causa incômodo o fato de que um acadêmico ou um arcebispo cuidem
um pouco de sua toalete ou de seu guarda-chuva.

Em outros casos, esse racionalismo mórbido assume formas ainda mais gra-
ves. Lembro aqui o caso que descrevi com Rogues de Fursac, e que foi, se não me
engano, o primeiro analisado desse ponto de vista. Esse paciente decidira que somen-
te as coisas espirituais contavam na vida. Essa opinião é perfeitamente defensável,
mas não podemos mais absolutamente concordar com nosso paciente quando, em
nome desse princípio, ele acredita não poder mais cuidar de seu colmeal, ao qual
consagrava antes seu lazer, devendo rotulá-lo agora como “trabalho manual ou mate-
rial”.Do mesmo modo, quando é obrigado a fazer pequenos trabalhos no jardim para
auxiliar seus pais, sente isso como um ataque aos seus princípios. O mesmo paciente,
antes de sentar à mesa, estabelece de antemão os assuntos que devem ocupá-lo du-
rante a refeição, para não perder seu tempo inutilmente, como diz; além disso, ele
passa “no crivo de seus princípios”, cada palavra que deve pronunciar, para dizer
apenas aquelas que podem ser interessantes e ter uma certa utilidade. Esse paciente
era professor primário; e eis como nos descreve a maneira como se comportava em
relação a seus alunos:
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“Depois da Guerra, assumo meu cargo como determinista convicto e aplico a
meus alunos, em razão de sua total irresponsabilidade, o princípio da indulgência ab-
soluta. Mas as crianças não compreendem esse princípio liberal de doçura e, então,
apaixonado por lógica, calo durante um ano minhas tendências idealistas, aplicando
uma disciplina militar, que me parece um dever profissional e consiste na imposição
de sanções severas”.

É evidente que bem depressa teve de abandonar seu cargo “por razões de saú-
de”. Esse paciente também nos fala da necessidade que sente de isolar-se; esse tam-
bém é um sentimento que todos nós conhecemos, já que é no isolamento, na reflexão
que encontramos a verdadeira fonte de todo esforço pessoal. Ele, porém, isola-se en-
tão de uma maneira absoluta; não lê mais nada para não ser perturbado em suas refle-
xões e foge do mundo. Não será surpresa tomarmos conhecimento de que esse isola-
mento culmina numa teoria filosófica que faz com que a alma humana decorra de uma
ação dos ácidos sobre o cérebro, teoria que, evidentemente, não corresponde a nada e
que está totalmente fora da realidade.

Também lembro um paciente descrito pelo Dr. Robin, que dava tiros de revól-
ver em seu relógio para matar, como dizia, o tempo.

Acredito, aliás, que essa deficiência da intuição está na base de todas as mani-
festações de ordem esquizofrênica, como a ambivalência, por exemplo, que consiste
em querer e em não querer ao mesmo tempo a mesma coisa. A ambivalência foi mui-
tas vezes confundida com fenômenos de outra ordem. No entanto, trata-se de um fenô-
meno bem característico. No indivíduo normal, também há evidentemente na decisão
pró ou contra, sim e não, mas, no final, esses dois fatores se interpenetram no tempo e,
em um dado momento, tomamos uma decisão. Se não conseguimos tomar uma deci-
são precisa, hesitamos, duvidamos, e essa hesitação e essa dúvida podem até mesmo
assumir proporções mórbidas. Mas nesse caso o indivíduo ainda assim consegue che-
gar a uma certa organização no tempo do sim e do não, pois nos fala justamente de
hesitação e de dúvida; ele nos pergunta o que deve fazer, busca um conselho, quer sair
dessa situação penosa. No esquizofrênico, não há nem mesmo hesitação; no fundo, o
sim e o não se imobilizam no mesmo plano, isto é, não se organizam mais, não se
interpenetram mais no tempo e, então, escutamos pacientes nos dizendo simultanea-
mente: quero e não quero, amo e não amo, etc.; os dois contrários permanecem pre-
sentes, um ao lado do outro, sem nenhuma organização, e a antítese manifesta-se como
tal, tanto no pensamento quanto na atividade do sujeito.

Falei, até agora, do primeiro grupo de fenômenos psicopatológicos, caracteri-
zado, como eu dizia no início, por uma hipertrofia dos fatores racionais e por uma
falência dos fatores intuitivos. Deveríamos examinar agora o segundo grupo, em prin-
cípio, diametralmente oposto ao primeiro; mas esse grupo não se deixa constituir tão
facilmente. Nele, encontramos muitas dificuldades: aliás, na realidade, isso é compre-
ensível, pois, se podemos facilmente pensar que a razão é cercada, como se fosse uma
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franja, de fatores intuitivos que tornam nosso pensamento e nossa atividade infinita-
mente flexíveis, infinitamente maleáveis, infinitamente humanos, e que a falência des-
sa franja leva ao racionalismo mórbido, é difícil se representar uma vida humana pe-
cando por excesso de intuição. De resto, por que buscar por toda a natureza uma sime-
tria absoluta? Isso não seria uma tendência, agora nossa, a cair no geometrismo mór-
bido?

As comparações são, no entanto, úteis, e assim fui levado, primeiramente, a
comparar os esquizofrênicos com os pacientes que sofrem de enfraquecimento inte-
lectual e, mais particularmente, com os paralíticos gerais. Tomei como ponto de parti-
da um fenômeno corrente, o da orientação no espaço. Perguntamos a um paralítico
geral: “Onde você está?”. Ele não sabe onde está, é incapaz de nomear o lugar em que
se encontra, mas responde: “Estou aqui”. Poderia tratar-se de uma reação puramente
verbal; logo, insistimos; o paciente parece contrariado; sua resposta lhe parece muito
natural; “estou aqui”, repete, e mostra com o dedo o lugar em que está. O esquizofrênico,
ao contrário, freqüentemente dirá: “eu sei onde estou, mas não me sinto no lugar em
que me encontro, a expressão ‘eu existo’ não tem sentido preciso para mim”. Também
aqui, vemos fatores de duas ordens diferentes intervindo em nossa orientação do espa-
ço; um deles, de natureza dinâmica, relaciona-se mais com o tempo, é a noção do “eu–
aqui–agora”, noção irredutível e que forma, por assim dizer, um centro absoluto do
mundo para o indivíduo que age; é em torno dessa noção fundamental que vêm se
agrupar a seguir as imagens de ordem estática que nos permitem dizer, conforme as
circunstâncias: atualmente, estou no Hospital Henri Rousselle, ou na França, ou na
Europa. Do mesmo modo, quando se pergunta aos paralíticos gerais “De onde você
vem?”, freqüentemente a resposta é a seguinte: “Venho de lá onde eu estava antes”.
Também aqui, o arcabouço dinâmico da mudança de lugar é conservado, ao passo que
os conhecimentos que vêm geralmente se agrupar em torno desse arcabouço desapare-
cem e fazem falta. Comparem essa atitude do paralítico geral com a do esquizofrênico
– que foge do movimento, que é incapaz de assimilá-lo, que busca reduzir tudo ao
espaço e a justapor as coisas – e vocês verão a enorme diferença que existe entre o
comportamento desses dois doentes. Do mesmo modo, os esquizofrênicos – e, nesse
caso, foram Dide e Guiraud4 que chamaram mais particularmente a atenção para essa
circunstância – substituem com freqüência as preposições de natureza cronológica por
termos de natureza topográfica como, por exemplo, “eu partirei na hora onde é preciso
sair”, ou então, “fiquei muito sensível onde fiquei tentado há quatro dias pelo destino
do defunto Homero”. Nos dementes senis, encontramos o oposto; dir-se-ia que eles
tentam, ao contrário, se situar constantemente no tempo. Quando lhes perguntamos

4 Dide e Guiraud. «Psychiatrie du médecin praticien». Masson et Cie, Paris, 1922.
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“Onde você está?”, eles não sabem nomear o lugar, mas respondem: “Estou aqui des-
de hoje de manhã, ou “estou aqui esperando”; assim, poder-se-ia dizer que neles sem-
pre há um fator temporal que vem se somar a questões que, à primeira vista, não têm
nada a ver com o tempo. Enfim, examinem as idéias delirantes, os projetos fantásticos
dos paralíticos gerais. São projetos que se sucedem sem trégua nem fim. Um paralítico
geral propõe-se a ir às corridas do hipódromo de Longchamp, depois, dará a volta ao
mundo, em seguida, buscará a lua para colocá-la num copo, explodirá também todas
as ilhas do oceano, em seguida, irá a Roma para pedir uma licença de casamento para
todos os párocos e assim por diante; é um dinamismo desenfreado que, evidentemen-
te, é estúpido, mas cujo arcabouço é constituído unicamente pela noção de sucessão
imediata, noção evitada justamente pelo esquizofrênico, que, como já vimos, está ocu-
pado em justapor as coisas no espaço.

Eu resumia, então, os resultados dessa comparação, dizendo que eram os ele-
mentos de ordem estática que faltavam aos paralíticos gerais, aos pacientes com enfra-
quecimento intelectual, ao passo que, nos esquizofrênicos – ao contrário – era o dina-
mismo vital que cedia inteiramente. Entretanto, convém formular aqui algumas obje-
ções que fui obrigado a fazer a mim mesmo. Primeiramente, o fundo mental dos para-
líticos gerais não é constituído simplesmente por uma perda de fatores racionais, mas
pela perda da memória. Em seguida, em nossas comparações, recorremos a noções
relativas ao tempo como “agora’, “antes e depois”, “estes dias”, “em breve”, “ultima-
mente”, que não se encontram exatamente no mesmo plano que o fenômeno funda-
mental da duração vivenciada de Bergson.  Enfim, a clínica opõe à esquizofrenia, do
ponto de vista do comportamento do indivíduo em relação ao ambiente, não o enfra-
quecimento intelectual, mas a loucura maníaco-depressiva.

Fui levado, assim, a estudar o aspecto temporal da loucura maníaco-depressiva.
Para tanto, era necessário introduzir duas novas noções: desdobramento no tempo e
sincronismo vivenciado.

Vocês conhecem o papel desempenhado, no diagnóstico diferencial da
esquizofrenia e da loucura maníaco-depressiva, pela noção do contato vital com a
realidade; o esquizofrênico excitado busca em si mesmo, por assim dizer, a fonte de
sua excitação, ele não se dirige a ninguém, desinteressa-se da realidade, está dissociado,
diz coisas incompreensíveis; o maníaco excitado, em contrapartida, permanece em
contato permanente com o ambiente; responde a cada apelo que vem de fora. Era isso
que levava Bleuler a dizer que o maníaco absorvia com avidez a realidade. Porém,
suponhamos agora o indivíduo normal entre o esquizofrênico, de um lado, e o manía-
co excitado, do outro. Poderemos dizer, e evidentemente diremos, que o esquizofrênico
perde cada vez mais o contato com a realidade; mas poderemos dizer, de modo análo-
go, que o maníaco excitado tem mais contato com a realidade do que o indivíduo
normal? Claro que não. Não vamos esquecer que não assistimos, no maníaco excita-
do, unicamente a uma atividade bem mais rápida do que a nossa, o que, em nossos dias
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– quando medimos os progressos da civilização pela velocidade com a qual giram as
hélices de nossos aviões –, constituiria certamente uma vantagem apreciável; não, no
maníaco excitado, encontramo-nos em presença de uma atividade profundamente
modificada, patológica, degradada. Devemos, então, nos perguntar: o que determina
essa degradação? Creio que podemos responder a essa pergunta, do ponto de vista que
nos interessa aqui, dizendo que o maníaco excitado perdeu a função de desdobramen-
to no tempo, isto é, ele não consegue mais constituir um presente, não consegue mais
constituir, em suas relações com a realidade ambiente, uma duração; por isso, quando
Bleuler diz que ele absorve a realidade com avidez, eu gostaria de acrescentar: “sim,
ele o faz, mas o faz com uma tal avidez que ela não penetra mais nele”. O que isso quer
dizer?

De acordo com as concepções correntes, primeiro se reduz a noção do tempo a
um agora  muito estrito, fugidio e inapreensível, o qual deve, no entanto, reivindicar
sozinho, de uma maneira exclusiva, o atributo de realidade e, depois, se correlaciona a
esse agora, apelando para a memória, tudo o que parece minimamente ultrapassá-lo.
Porém, se nos voltarmos aos dados imediatos da consciência, vemos que não é nada
disso, pois o agora não intervém na realidade, senão em poucas coisas em nossa vida;
no máximo, ele serve para marcar o começo ou o fim de uma ação (“agora”, “acabo de
fazer”, “agora vou fazer”)5. Contudo, mesmo nesses casos, ele imerge em algo bem
mais vasto, em um presente de contornos extensíveis, que vai de um presente mais ou
menos limitado, além do hoje, até a época presente, capaz até de ultrapassar uma vida
individual. Essa passagem constante do agora ao presente desempenha um papel mui-
to importante em nossa vida e é, ao mesmo tempo, sumamente útil, já que constitui a
base indispensável do contato vital com a realidade. Se tomarmos como fenômeno
representativo desse contato a simpatia (no sentido etimológico da palavra), isto é,
esse dom maravilhoso que possuímos de fazer nossa a alegria ou a dor do outro, de nos
apropriarmos dela de um modo tão íntimo que essa apropriação se torne quase uma
verdadeira fusão, se, além disso, examinarmos fenômenos tais como a contemplação,
na qual também nos apropriamos da tonalidade afetiva do ambiente, não teremos difi-
culdade em ver que, nesses fenômenos, a duração tem um papel essencial; esses fenô-
menos não poderiam ser instantâneos.

Se voltarmos, agora, aos maníacos excitados, podemos dizer que eles realizam
um contato com o ambiente unicamente no agora ; neles, não há mais presente, e essa
é a razão pela qual os maníacos respondem com essa rapidez a todos os apelos vindos
de fora. Acredito, aliás, que podemos tornar mais clara essa maneira de ser do maníaco

5 Essas considerações inspiram-se, em parte, nos estudos de Damourette e Pichon sobre as ori-
gens inconscientes da linguagem.
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excitado, estudando seu comportamento fora dos sinais clínicos habituais. Cito um
exemplo: trata-se de uma paciente excitada. Entretanto, em um determinado momen-
to, consigo fixar sua atenção, e ela fica mais calma; aproveito para indagar sobre seu
passado; ela me responde de uma maneira coerente e me conta que seu marido deixou
o norte da França há dez anos para instalar-se no sul, que o início foi difícil, mas que
depois as coisas se arranjaram. “Ele está contente?”, perguntamos, e é evidente que o
presente que empregamos assim visa à síntese de todos os esforços despendidos por
seu marido no passado e do sentimento de satisfação que devia resultar disso em caso
de sucesso. A paciente nos responde: “Quando? Neste momento? Não tenho idéia”, e
opõe assim ao nosso presente um agora bem limitado. Poderia ser um jogo de pala-
vras, e essa objeção me foi feita. Mas, naquele momento, a paciente estava calma.
Aliás, mesmo que fosse um jogo de palavras, é preciso levar em conta que nem todos
os jogos de palavras são iguais; cada um deles tem um certo arcabouço; aqui, teria sido
um jogo de palavras temporal, já que, com uma facilidade extraordinária, nossa paci-
ente opõe a nosso presente uma recusa. Essas respostas são encontradas com relativa
freqüência nos maníacos excitados e, por isso, revelam, em minha opinião, uma parti-
cularidade de seu psiquismo.

Retomemos mais uma vez o sentimento de simpatia, sempre no sentido
etimológico da palavra, e o fenômeno de contemplação; neles encontramos, além da
duração, um outro caráter relativo ao tempo, é o sentimento de sincronismo vivenciado.
Apropriando-nos de uma tonalidade afetiva estranha ao eu, sentimos que nos torna-
mos um só com o devir ambiente. Esse sincronismo vivenciado ultrapassa, de resto,
os fenômenos de que acabo de falar; ele é uma das coisas mais essenciais da vida em
geral, pois visa à certeza de que o mesmo devir nos envolve tanto quanto envolve o
resto do mundo, que somos solidários desse devir, que o somos não somente no espa-
ço, mas também no que concerne à sua evolução e a seu progresso no tempo.

O alcance desse sentimento de sincronismo vivenciado torna-se claro, sobretu-
do, se considerarmos os fenômenos que traduzem sua falência. Desse ponto de vista,
conhecemos um fenômeno particularmente demonstrativo, o sentimento de envelhe-
cer. Esse sentimento não deve, em nenhum caso, ser confundido com o cálculo que às
vezes fazemos, dizendo que, tendo esta ou aquela idade, e que sendo a média da vida
humana de tantos anos, resta-nos ainda tanto tempo a viver; tampouco é idêntico ao
quadro psicoorgânico da velhice, ao qual chegamos empiricamente, e que se compõe
de cabelos grisalhos, de mudança de caráter, de rugas, etc. Na realidade, ele é bem
mais primitivo do que esse cálculo e do que esse quadro: ele penetra em nós em uma
certa época de nossa vida; sabemos, então, o que quer dizer “envelhecer”. Sentimo-
nos, então, descompassados em relação ao devir ambiente, pois, enquanto este conti-
nua a avançar, a progredir, nós, ao contrário, sentimos a proximidade do fim. No
espaço, evidentemente, afastar-se do começo e aproximar-se do fim é, no fundo, a
mesma coisa. Mas no tempo é bem diferente. Na vida, quando somos jovens e cheios
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de força e projetos, temos apenas o sentimento de que nos afastamos do começo, nos
desenvolvemos, progredimos com o mundo; o sentimento de envelhecer, ao contrário,
é determinado pelo descompasso em relação ao tempo e pela impressão penosa da
aproximação do fim, ao passo que o devir ambiente continua sua caminhada triunfal
para frente.

Esse mesmo sentimento de descompasso encontra-se, em psicopatologia, na
base dos estados de depressão melancólica; essa questão foi estudada detalhadamente
pelo Dr. Straus, de Berlim, e eu mesmo também tentei analisar o psiquismo desses
pacientes desse ponto de vista6. Não posso me deter muito nessa questão, mas, se
examinarmos o delírio melancólico clássico, vemos sem dificuldade que nele tudo se
passa no tempo. Dir-se-ia que o tempo fica suspenso. O passado encontra-se imobili-
zado sob forma de idéias delirantes de culpabilidade; o futuro é riscado pela expecta-
tiva de um castigo atroz; o presente atual é negado sob a forma de idéias de ruína e de
negação. Esse é um quadro do tempo bem diferente do nosso, já que nosso impulso
vital nos faz sempre avançar para frente e nos leva, em nossos projetos, para além da
própria morte. Se compararmos, desse ponto de vista, a estrutura do delírio melancó-
lico com a da síndrome de automatismo mental de De Clérambault, constatamos ime-
diatamente a diferença enorme que existe entre elas; nesta, contrariamente ao delírio
melancólico, tudo se passa no espaço; o pensamento é repetido, é roubado, vai e vem,
o paciente se diz influenciado à distância, etc.

Consegui dar-me conta dessa suspensão particular no tempo que se produz nos
deprimidos melancólicos de uma maneira particularmente surpreendente quando, mais
jovem, tive a oportunidade de conviver com um paciente e de passar dias inteiros com
ele. Esse paciente tinha um delírio muito complexo, mas, entre outros, ele tinha a idéia
de que seria martirizado e executado incessantemente. Eu tentava tranqüilizá-lo, di-
zendo-lhe que nada disso aconteceria; ele respondia: “Vamos ver”. Ao final do pri-
meiro dia, eu lhe dizia: “Viu, você continua vivo”. “Sim, objetava, mas será amanhã”.
Depois de três ou quatro dias, eu sabia o que esperar: eu tinha tirado uma conclusão
daquela experiência, sabia que nada do que eu lhe dissesse serviria; ele, ao contrário,
mantinha sua maneira de ver e me repetia sempre: “Sim, está certo, até agora você teve
razão, mas quem me prova que amanhã continuará tendo?” E, realmente, como prová-
lo? Seu tempo é um tempo suspenso, fragmentado, muito diferente do nosso, e não há
mais meios de se entender com ele.

6 E. Minkowski. «Etude psychologique et analyse phénoménologique d’un cas de mélancolie
schizophrénique». Journal de Psycologie , juin 1923.
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O mesmo sentimento de descompasso em relação ao devir ambiente encontra-
se, sob uma forma um pouco particular, na base de certos distúrbios que se produzem
em melancolias pré-senis. Nesse caso, o sentimento parece concretizar-se e determi-
nar, assim, o ângulo sob o qual esses pacientes interpretam os acontecimentos da vida
ambiente. Assim, alegam ter a impressão de que todos em torno deles se preparam
para partir, para se mudar, para tomar o trem, que eles ficam sozinhos, que a casa onde
se encontram está inteiramente vazia, evacuada; do mesmo modo, com freqüência,
assim que terminam a refeição do meio-dia, já se preocupam com a da noite, temendo
não estar lá há tempo quando o jantar for servido; enfim, às vezes, acreditam que é
mais tarde na casa dos outros do que na sua e parecem concretizar, assim, de uma
maneira muito clara, o sentimento de descompasso que carregam dentro de si. Desse
modo, eles constituem o que propus chamar, com M. Tison, de “síndrome centrífu-
ga”7.

Ainda estamos longe de ter esgotado o problema de tempo; expus aqui apenas
uma parte desse problema. Nada foi dito, por exemplo, nem sobre o modo como se
constituía, na vida, a noção do passado, nem a do futuro, e, no entanto, são fatores
essenciais do fenômeno do tempo. Mas, agora, entrevemos toda a complexidade do
problema, pois não se trata mais nem do passado, nem do futuro, tais como apresenta-
dos por nossa razão espacializante, que os situa lado a lado numa linha reta. O que foi
dito acima já mostra que temos, do ponto de vista qualitativo, ao menos dois tipos de
passado: o passado imediato, (ou o passado do presente) e o passado longínquo. Esses
dois passados são bem diferentes, assim como nossas atitudes em relação a eles, e é de
se supor que as funções mentais que lhes dizem respeito também sejam diferentes nos
dois casos.

Lembro aqui que o falecido Mignard entrevira muito bem esse ângulo do pro-
blema, falando, por um lado, do passado imediato no sentido bergsoniano da palavra
e, por outro, da “massa do esquecido”, como ele dizia, para designar o passado longín-
quo.

Da mesma maneira, o futuro não é unicamente o futuro de nossas previsões, é
também o futuro vivenciado, o futuro de nossa atividade, o futuro de nossos desejos, o
futuro de nossas esperanças, até mesmo o futuro de nossa fé num futuro melhor, isto é,
o futuro de nosso Ideal. Mas, aqui, creio que começo a entrar num caminho perigoso,
que leva à filosofia. Pessoalmente, não temo esse caminho, pois estou persuadido de
que toda filosofia verdadeira é rica em ensinamento psicológico, assim como toda
psicologia deve dar um amplo espaço aos problemas filosóficos. Mas não quero cho-
car aqui os espíritos positivos demais.

7 E. Minkowski e M. Tison. «Essai sur la structure des états de dépression presbyphrénique».
Journal de Psychologie , octobre, 1928.
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O que eu disse pode parecer esquemático e fragmentário, e o é; mas eu comecei
declarando que as noções que eu queria estudar hoje eram noções muito novas,
inacabadas, talvez até falsas; acrescentei, entretanto, que elas podiam estimular nosso
pensamento e nossas pesquisas. Espero tê-los convencido disso. E se, um dia ou outro,
ao estudar seus pacientes, vocês trouxerem dados novos sobre esse problema, certa-
mente contribuirão para o avanço desse novo ramo de nosso saber que, creio, está se
constituindo e que receberá um dia, como merece, o nome de “cronologia”, no sentido
próprio e verdadeiro da palavra.
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Agosto/2002, Porto Alegre. Intervalo de almoço do Colóquio “Adolescência e
construção de fronteiras”. Em volta da mesa, após algumas taças de vinho ou de
caipirinha, a discussão gira solta. O sol radiante de verão em pleno inverno, a confu-
são de línguas e as diferenças de apetite atualizavam as fronteiras. A ocasião era
propícia para convidar nossos hóspedes – integrantes da equipe do Le Bachelier – a
falar sobre seus avanços em relação à psicanálise da adolescência.

Bem que o gravador resistiu mas acabou curvando-se à nossa vontade de que
a entrevista se tornasse pública. Como resultado, temos uma excelente síntese do
estado atual da questão adolescência, e os impasses teórico-clínicos que restam a
resolver: Como se termina a adolescência? Quais os efeitos do encontro com o enig-
ma do Outro sexo? A clínica com adolescentes pode nos ajudar a pensar a relação
entre história e estrutura? Haveria uma clivagem do imaginário específica à adoles-
cência? Qual é o tempo em causa e o que faz sintoma na adolescência?

A todos os interessados nessas questões temos aqui algumas preciosas indica-
ções de por onde prosseguir o trabalho. Boa leitura!

Maria Cristina Poli Felippi
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APPOA: O que apontaria, na visão de vocês, o marco de final, se é que há um,
da adolescência?

JEAN-JACQUES RASSIAL: Na maioria das vezes, a adolescência acaba mal.
Porque, na maior parte do tempo, um adolescente se torna um adulto comum. Portan-
to, a questão que se pode realmente levantar é: será que a psicanálise, por exemplo, ou
uma intervenção qualquer, vai permitir que essa adolescência se termine de outro modo
que não pela produção desse adulto comum que, conforme sabemos, é uma figura
cada vez menos simpática?

APPOA: Sabe-se que o conceito adolescência nem sempre é bem recebido na
psicanálise. (Rassial desenvolveu a noção de sujeito em estado-limite no seu último
livro, “O sujeito em estado-limite” como uma maneira de falar desta crise adolescen-
te com conceitos psicanalíticos.) Eu gostaria de saber se o senhor está de acordo e se
pode desenvolver um pouco esse tema.

RASSIAL: Creio que a noção de estado-limite, efetivamente, pode ser alçada a
um conceito – acredito que isso seja hoje cada vez mais aceito – basta considerar que
não se trata de uma operação de adaptação imaginária do eu, mas que é uma operação
que tem repercussões simbólicas e reais propriamente falando. No que diz respeito à
idéia de sujeito em estado-limite, a articulação que eu faria seria considerar que a
adolescência é um estado-limite comum. Quer dizer, é um momento em que o sintoma
ainda não está constituído, firmado, e é um momento de elaboração desse sintoma em
suas novas qualidades em relação ao que se poderia chamar mais de criança-sintoma,
no sentido de Maud Mannoni, do que de sintoma da criança. Suas qualidades, nesse
momento, tornam-se qualidades não mais de laços com as imagos parentais, mas qua-
lidades, propriamente falando, de laços com o enigma do Outro sexo, isto é, de entrada
no sexual com sua vertente fundamentalmente traumática, e de laços com o social no
sentido em que temos um conceito metapsicológico para falar do social, o de cultura
tal como elaborado por Freud. Creio que, aí, há um ponto de articulação possível.
Agora, não tenho certeza de que a questão da adolescência possa ser totalmente inte-
grada ou compreendida pela noção de limite. Acredito que existem muitas outras di-
mensões da operação adolescente além dessa, que está inclusa, mas que não é exclusiva.

OLIVIER DOUVILLE: Quanto a mim, vou retomar as coisas de um modo um
pouco diferente. E talvez partir dessa questão de estado-limite. Há, efetivamente, uma
possível confusão. Quando trabalho no hospital e vejo relatórios de psicólogos ou de
psiquiatras que, para falarem de um sujeito, falam de estado-limite, é porque eles têm,
no fundo, dificuldade para falar de modo estrutural da psicose. Em certos momentos,
a noção de estado-limite passou a ser um verdadeiro “saco de gatos”, isto é, a partir do
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momento em que não se sabia falar da psicopatologia de um sujeito, falava-se de
estado-limite. Então, quando se trata de estado-limite, é algo diferente de uma indeci-
são diagnóstica. Trata-se de uma construção subjetiva, na adolescência, de uma nova
relação com a alteridade. Ou seja, de uma nova relação com o real do sexo e com o real
da morte. Muito provavelmente porque a adolescência é o momento em que o sujeito
deve decidir sobre sua origem de outro modo que não pelas teorias sexuais infantis e
pelo romance familiar. Ele deve decidir sobre sua origem de outra maneira. E decidir
sobre sua origem de outra maneira é encontrar uma solução quanto aoele ou ela, o que
inclui que ele é o produto não apenas de uma manifestação pulsional – geralmente era
isso o que diziam as teorias sexuais infantis, a criança é um corpo produzido por uma
descarga pulsional –, mas que pode se perguntar de que desejo ele é produzido. O que
significa dizer que a adolescência é o momento em que a sexualidade se recobre de
enigmas. A sexualidade não é enigmática, o desejo é que o é. Não há nada menos
enigmático do que a sexualidade. Então, é efetivamente nesse momento que o adoles-
cente é confrontado com o enigma do desejo. E ele não estanca, quer dizer, ele não
soluciona esse confronto pela repetição da fantasia infantil. Isto é, ele multiplica, fi-
nalmente, as linhas de força de seu imaginário. E é esse tempo que nos parece muito
fecundo do ponto de vista clínico. Porque, na adolescência, o real faz barulho, o real
surge, o real se manifesta, o real se mostra. E como ele não pode ser recoberto pelo
imaginário da infância, o imaginário que situa nessa junção entre a teoria sexual infan-
til e o romance familiar, pois bem, o sujeito se confronta com o barulho do real, ele
tenta revesti-lo com essa solução que se pode chamar de solução do sintoma. E é por
isso que a questão da adolescência é certamente transpor limiares e inscrever limites,
mas é também a questão de poder, de um certo modo, fazer-se ouvir como sujeito da
fala no momento em que são reconsideradas também suas dependências imaginárias.
E é por isso que nossa abordagem – tributária daqueles que abriram a questão da
adolescência, Philippe Gutton, sem dúvida, entre os primeiros – é uma abordagem que
considera precisamente que essa espécie de clivagem do imaginário no adolescente
não vai ser recoberta imediatamente por ideais educativos ou normopáticos. Isso sig-
nifica que nós nos colocamos à prova dessa clivagem do imaginário. E, para se colo-
car à prova disso, precisa-se, no entanto, de referências. Ocorre que é na teoria lacaniana
que encontramos essas referências da maneira mais clara. Mas que teoria lacaniana?
Não é tanto a teoria do primado do imaginário, ou seja, do espelho; não é tanto a teoria
do primado do simbólico, é essa teoria que tenta dar conta de como se fabrica o simbó-
lico com pedaços de real. E é por isso que nossa abordagem só pode ser uma aborda-
gem tributária da topologia e, nesse momento, a questão do limite é uma questão
fundamental da topologia, que se inscreve em um referente bem diferente daquele de
uma nosologia vaga, molenga, que fala de estado-limite porque não se sabe falar mais
de neurose ou de psicose. O que isso nos mostra, em contrapartida, para falar da ques-
tão do adulto, é que não é porque se fala do adolescente que, de repente, o adulto não
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tem mais interesse. Mas falar disso rigorosamente é compreender que nem toda neuro-
se segue tão facilmente assim os padrões das operações de recalcamento e desse laço
consolador entre o supereu e o ideal. Então, eu diria hoje – porque isso me vem à
mente falando com vocês – que, no fundo, a adolescência nos permite colocar os
últimos textos de Freud sobre a clivagem em ressonância com as últimas elaborações
de Lacan sobre a topologia e a passagem do nome-do-pai aos nomes-do-pai.

JEAN-JACQUES RASSIAL: Posso continuar porque elaboramos essas ques-
tões de maneira muito coletiva. Então, vou dar continuidade ao que diz Olivier e a uma
palavra que ele empregou, algo que me interessa muito. Lembrávamos isso ontem,
entre nós, quando discutíamos diversas comunicações, a de Didier em particular. Didier
evocou a questão de uma clivagem do imaginário. E esta questão é central para nós
hoje em dia: a idéia de que haveria, neste momento lógico que a adolescência consti-
tui, uma nova clivagem do imaginário. O que quer dizer a clivagem do imaginário?
Quer dizer que o imaginário vem se constituir em dois campos que se vão revelar
distintos. O campo da realidade, e vai ser preciso à adolescência reconsiderar, refundar
a constituição dos dois pólos da realidade: a imagem do corpo e o mundo externo.
Porém, vamos colocá-los do mesmo lado, essa imagem do corpo e o mundo externo,
essa imagem do corpo no mundo externo, não é num limite entre o interno e o externo
que isso se dá, contrariamente ao que pensa Philippe Jammet, por exemplo. Vai-se
distinguir isso do que vai ser totalmente clivado e que é a parcela de imaginário que
virá revestir a fantasia, que virá formular, permitir uma nova formulação da fantasia.
E, portanto, há essa clivagem à qual é confrontado o adolescente, que estabelece essa
dimensão imaginária do interdito, isto é, essa parcela do imaginário que vai servir para
repovoar a realidade, aqui também com pedaços de real, mais ou menos bem simboli-
zados. E, de outro lado, esses pedaços de real que vão, na verdade, servir para reformular
a fantasia com esta modificação radical de que a relação com o Outro sexo não se
inscreve mais numa lógica – a qual tendemos a considerar simples, já que funciona
unicamente com um princípio de negação que chamamos de castração –, essa lógica
infantil que é a fálica, mas será preciso introduzir na fantasia, dar à fantasia uma forma
que deve incluir essa modificação radical que é a genitalidade, sabendo que a
genitalidade não pode se inscrever sob o registro do que se delineou na lógica fálica.
No Le Bachelier, trabalhamos sobre isso em um livro sobre a questão do feminino.
Ora, o que se passa na adolescência é que o feminino - que é designado, para o menino
ou para a menina, como um puro negativo, o que ele não tem - vem, devido à genita-
lidade, definir agora uma posição positiva, dá até vontade de dizer a definição positi-
va. Em francês, quando se diz o sexo, quando se fala do sexo, fala-se da mulher. As
pessoas do sexo são as pessoas que estão do lado feminino. E, portanto, há algo da
ordem de uma transformação que as referências infantis, inclusive edipianas, não per-
mitem dar conta. Portanto, tem-se novamente nesse momento, e afetando de maneira
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radical esse imaginário que vai impor uma clivagem (eu disse clivagem, não conflito),
uma operação particularmente difícil que coloca, nesse momento, um certo número de
adolescentes em perigo psíquico. É isso.

APPOA: Muito Bem. As apresentações de vocês me interessaram muito, mas
também tenho muitas perguntas. Vocês falaram sobre a questão da clivagem associ-
ada à topologia. Ontem, fiz uma intervenção na comunicação de Didier. Perguntei
sobre a questão da relação do tempo com a questão da topologia. Rassial disse que a
adolescência permite uma ligação da estrutura com a história. Portanto, como pode-
mos pensar a questão da clivagem associada a esse momento de reversão e de liga-
ção entre construções do mito individual para a saída social?

JEAN-JACQUES RASSIAL: Só um ponto, talvez, e deixo a palavra a Olivier.
Creio que não é um acaso se o último Seminário de Lacan, que não aconteceu, se
intitulava “A topologia e o tempo”. Isso quer dizer que a teoria do sintoma, devido ao
caráter paradoxal do sintoma de estar na estrutura e ser, ao mesmo tempo, secundário,
reintroduz uma temporalidade que não é compreensível simplesmente com a
temporalidade lógica da asserção de certezas antecipadas. E penso, efetivamente, que
gostaria que Olivier continuasse porque ele produziu coisas novas, isso é bom, creio
que isso vem introduzir a questão da história, mas justamente com uma definição
muito particular dessa história nesse momento. Considerando que, ontem, eu evocava
o fato que as coisas dão voltas e que a temporalidade que podemos inscrever a partir
da psicanálise, em todo caso a partir de Lacan, é uma temporalidade mais nitzscheana
do que hegeliana, ou seja, aquela do “eterno retorno” que se inscreve bastante perfei-
tamente sobre algo que seria topologicamente coordenado.

Uma observação talvez: publiquei, há alguns anos, um volume de uma revista
que se chamava Midi, que se chamava “O ato histórico e seu sujeito”, e onde havia
justamente uma intervenção notável de Charles Melman sobre essa história do tempo
nitzscheano; aliás, ele não deu continuidade a isso. Talvez fosse interessante passar o
texto para vocês publicarem.

OLIVIER DOUVILLE: Bom, é muito difícil essa questão: quando se fala de
história, para um sujeito que se constitui como sujeito de uma história... Lacan, em um
primeiro momento, faz referências a Hegel – bem, quanto a isso estamos de acordo –
que lhe vêm de Kojève. (E essas referências hegelianas levantam uma questão impor-
tante, que se resolve em Hegel pela metáfora do Estado, não do estado-limite, do
Estado prussiano. Enfim, isso não é absolutamente um estado-limite, felizmente é um
estado que encontrou seus limites, mas isso é outra coisa.) Como pôr fim a uma tensão
imaginária pela mediação da fala? O que fazemos na clínica, o que recebemos, o que
induzimos, aquilo pelo qual tentamos ser responsáveis é que, precisamente, quando
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um sujeito se define como um sujeito da história em uma temporalidade “linear”, pois
bem, começou mal. Isso quer dizer que tudo poderia ser retomado. Bem... O trabalho
do adolescente é justamente isolar o significante das pessoas que ele representa, é
desfazer o significante pai do papai, isso é bem banal. A operação que lhe permite
desfazer isso não é a teoria, porque a teoria sexual infantil coloca no lugar de agente
algo da ordem do pai real. A operação que permite dizer isso também não é o romance,
que privilegia a negação. É ou “minha família”, ou “não minha família”. A operação
que permite dizer isso talvez seja o que, no romance familiar tal como isolado por
Freud na primeira vez em que fala dele – ou seja, se bem me lembro, numa nota do
Rascunho M, de 1895 – é o que tem a ver com a sexualidade da mãe. Uma jovem, uma
adolescente – visto que Freud fala do romance familiar a partir da adolescência, 25
anos antes de escrever o prefácio de Rank –, uma jovem não quer sair na rua por temer
encontrar sua mãe que se prostitui. O que isso quer dizer? Isso quer dizer que há uma
elaboração que vai ser, sem dúvida, aquilo sobre o qual o adolescente vai-se apoiar
para se pôr à prova do feminino. Há uma elaboração que visa multiplicar o gozo da
mãe. E é nessa operação que a metáfora do pai aparece como salvando o sujeito. Essa
operação de multiplicação do gozo do Outro não é absorvida, não pode se absorver de
modo hegeliano. Ela continua sendo a grande alteridade que sidera o sujeito. E, no
fim, a relação do adolescente com a história, isto é, com seu mito individual, é uma
relação que vai, de um certo modo, tentar ... – o que é o mito individual? – é uma
construção em relação à qual o sujeito tenta se posicionar entre o impossível e o inter-
dito. E... é isso o adolescente. O adolescente é alguém que vai encher nossa paciência,
de um certo modo, se adotarmos com ele um procedimento educativo, que é necessá-
rio ter, salvo quando se é psicanalista...

Encher nossa paciência entre o impossível e o interdito.

JEAN-JACQUES RASSIAL: Posso acrescentar algo? O impossível real, o in-
terdito simbólico e a impotência imaginária. Porque há essa dimensão de confusão,
mantida pelos adultos e, eu diria, principalmente pelo pai real, já que se poderia dizer
que é sua função, a de confusão entre essas dimensões de impossível, de interdito e de
impotência. E justamente esse ponto vem ser questionado pelo adolescente tanto no
domínio familiar quanto no domínio cultural. Esse domínio da impotência, agora ima-
ginária.

OLIVIER DOUVILLE: É isso, exatamente isso. A relação do adolescente com
a cultura significa tentar localizar onde está o impossível, onde está o interdito, onde
está a impotência. Localizar isso já que, no fundo, foste tu que disseste isso, se ele se
baseara no fato de lhe terem dito, na adolescência, “é muito simples”, tudo o que ele
podia considerar pela lógica infantil fálica vai, enfim, re-ser realizado. Bom, se ele se
baseou nisso, isso não lhe serve de suporte. De onde um cruzamento de questões. Será
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que o impossível vem do interdito, será que o interdito vem do impossível, onde está a
impotência, etc.? E esse cruzamento de questões, ele o faz à cultura, isto é, ao que
circula como efeito de fala de uma geração a outra. Ele próprio o faz também como
criador de laço social e como criador de cultura, com o que pode ter de angustiante o
fato de ser forçado ao trabalho de sublimação. De muito angustiante. A angústia ado-
lescente é precisamente algo que pode ser margeado, ouvido, que deve ser ouvido,
mas que não deve ser necessariamente rotulado de imediato. Considero um estranho
paradoxo os clínicos que se alarmam, algumas vezes com razão e outras não, com a
toxicomania e que são farmacólogos a todo vapor. Há nisso um estranho paradoxo. Se
não se ouve a necessidade do adolescente de passar pela angústia nesse momento, esse
adolescente sempre fará o vaivém entre a angústia e a depressão, defendendo-se inces-
santemente de uma com a outra. Então, o que isso quer dizer para o psicanalista? Isso
quer dizer que o psicanalista deve tomar a fala com o adolescente, e deve salientar, e
de um modo resolutamente engajado em seu próprio sintoma, a posição “ele” ou “ela”,
deve salientar o que é novo no que o adolescente traz, algo que deve ser ressaltado.
Isso significa que, se pensarmos, se imaginarmos as produções do adolescente como
uma pura e simples repetição, pois bem, algo no sujeito não será, então, ouvido. Logo,
isso significa que não se devem ouvir as produções do sujeito unicamente como uma
repetição, e é com essa condição que possibilitamos que ele volte atrás. Ou seja, é
ouvindo o surgimento do novo que permitimos ao sujeito produzir, enfim, os desfiles
de sua própria repetição.

APPOA: Penso a questão da intervenção clínica sobre o real da adolescência
e a questão da temporalidade. Mas uma temporalidade sem representação, como a
música que faz batida, marcada nos compassos com velocidade variável, que faz re-
petição, em que há lugar para o surpreendente também, e que nos toca no real. Como
vocês pensam essa questão na adolescência?

ERIC BIDAUD: Bem, eu teria várias coisas a dizer sobre a questão do tempo.
Trabalhei muito em torno da clínica. Então, a clínica da anorexia seria uma clínica
adolescente? Aliás, no início, não me questionei sobre isso. Hoje, porém, me questio-
no sobre a temporalidade a partir da clínica da anorexia, no sentido de que a anorexia
é uma patologia que subverte a questão do tempo justamente. Não comer mais – e a
anorexia está longe de ser só isso –, enfim, recusar-se a comer é uma maneira de
abolir, de suprimir os ritmos e as escansões. Ou seja, os ritmos do comer, os tempos.
Trata-se, sobretudo, disso: suprimir o tempo na medida em que o corpo sexuado é um
corpo que funciona com ritmos, intervalos, presenças e ausências.

O que é muito importante, efetivamente, em relação ao que eu próprio conhecia
dessa clínica particular da anorexia, algo então que fracassa mas, seja como for, algo que
se constrói em torno da recusa do ritmo e da escansão. E não apenas no âmbito alimentar.
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O distúrbio alimentar na anorexia é um manifesto no qual não devemos nos perder, é
uma coisa diferente que se passa. Suprimir o tempo, abolir o tempo, dormir o mínimo
possível ou, em todo caso, dormir em horas diferentes dos outros. Sim, mas é possível
ser anorético até comendo normalmente. Pois é algo muito diferente que se passa aí.

Talvez eu não tenha respondido exatamente à sua questão...

APPOA: Eu me lembro da afirmação de Lacan acerca de Hamlet e de que
Hamlet está no tempo do Outro, e a impossibilidade de produzir um ato porque há
uma impossibilidade na medida em que Hamlet tem o tempo do Outro.

JEAN-JACQUES RASSIAL: Trata-se de um Outro designado, é o Outro pa-
terno. Para Lacan, parece-me que há justamente muito mais coisas em Hamlet, inclu-
sive em relação ao que acaba de ser dito sobre o ritmo. Há três fenômenos em Hamlet,
na peça: o primeiro é o assassinato de Polonius. “Céus, um rato!”. O que me marcara
muito pessoalmente como significante pelas razões que vocês imaginam. “Céus, um
rato!”. E, por detrás da cortina, aquele personagem totalmente enigmático porque está
ali como um espião. Ele espiona o que se passa. Por que Hamlet o mata? Porque crê
matar o marido de sua mãe; ora, ele mata o pai de sua noiva. O segundo episódio, que
é essencial e que Lacan evidentemente evoca, é que o tempo de Hamlet é o tempo
teatral. Ou seja, o da repetição, é Guildenstern e Rozencrants, é essa montagem da
representação de uma cena que houve e cuja solução eles dão. E, por último, a terceira
coisa, que é ainda mais importante para nós, é que essa operação de Hamlet é uma
operação fundamentalmente antilinguagem, não é? “The rest is silence” é a queda, a
última palavra de Hamlet, “O resto é silêncio”. Dever-se-ia quase ouvi-lo na polissemia
desse resto. Não é “tudo o que resta é o silêncio”, é realmente “o que faz resto é o
silêncio”. E, em relação ao que dizia Eric, que, na minha opinião, focalizou bem as
coisas no que tange à anorexia na vertente certa, isto é, a vertente da relação com a
posição mística. Estamos numa operação que é a tentação adolescente, no que concerne
à temporalidade, e não somente dos anoréticos, que é a tentação mística. E a tentação
mística não é algo que nos faça entrar no tempo do Outro, que seria então uma espécie
de Outro divino e paterno. É, muito mais, estar numa relação com o Outro que não é
temporalizada como na religião, essa religião fundamentalmente ritmada, que sabe-
mos ser uma solução evidentemente adequada ao obsessivo. Não nos encontramos
nesse tempo, estamos em algo que é uma tentativa de supressão da temporalidade na
relação com o Outro. Isto é, como vamos tratar com um Outro que se vai definir, que
se vai estritamente colocar num lugar intemporal. E penso que aqui há algo que é
efetivamente uma operação em que a anorexia mostraria a verdade de uma posição
adolescente, que se encontraria bem além dessa quebra dos ritmos alimentares. Sobre
a anorexia, conheço, por exemplo, a história de uma jovem... freqüentemente a anorexia
começa em relação à genitalidade, diretamente. O caso dessa jovem era muito mais
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interessante porque ela formulava as coisas deste modo: “Parei de comer porque que-
riam absolutamente que eu comesse à mesa com todo mundo e eu não suportava ver
meu pai comer, porque ele comia de uma maneira porca” – evidentemente, porque ele
comia como um homem, ora! – e ela me diz na verdade: “Parei de comer porque... eu
não podia comer fora das refeições porque me proibiam e eu não queria comer ao
mesmo tempo que meu pai”. Portanto, algo que, para ela, estava centrado na questão
do momento de comer, fora isso que a levara à anorexia. Com freqüência, isso vai
levar a algo diferente de uma manifestação anorética. Mas, neste caso, temos algo
exemplar. Muito mais do que uma tomada no tempo do Outro, é justamente uma ten-
tativa de evitar tudo o que introduz uma temporalidade do outro, porque a temporalidade
do outro, o que ela diz? Ela mostra a mortalidade do outro. É o que é insuportável. E,
para Hamlet, é isso que é insuportável: que esse pai tenha morrido uma vez. Aliás, ele
não está morto, já que aparece sob uma forma fantasmática e fantasista.

ERIC BIDAUD: Vou fazer apenas um pequeno comentário sobre o que disse
Jean-Jacques. Sim, eu me interessei pela mística em relação à anorexia, e o que é
interessante – também retomo o que Olivier dizia agora há pouco – é sobre essa ques-
tão do impossível, que é uma noção completamente essencial. Não faz muito, falou-se
de Nietzsche. Chamo atenção, contudo, para o fato de que essa noção de impossível é
uma categoria, digamos, filosófica, desenvolvida por Georges Bataille. Falo,
freqüentemente, de Georges Bataille no que eu elaboro porque foi alguém que leu toda
a obra de Lacan, aliás, sem o citar muito, como todos sabem. Mas, então, é preciso
resgatar essa noção, o impossível tal como Bataille falou dele, tentando relacionar
essa noção ao místico, mas ao místico ateológico, isto é, não se trata de algo religioso,
é justamente anti-religioso. Então, ele diz “e eu mantenho”; diz ele “essa palavra”,
porque ela mantém a ambigüidade. Por que manter a noção de místico quando se está
no profano? Porque se está nessa dimensão, que eu trabalhei em relação ao gozo; no
fim, o gozo também é uma categoria religiosa. Enfim, religiosa, sim, é preciso dizer as
coisas assim. Mas, portanto, existe realmente todo um monte de pistas quanto à im-
possibilidade e, para falar da adolescência...

OLIVIER DOUVILLE: Que o gozo seja uma categoria religiosa, é verdade,
mas o mais-de-gozar também é uma categoria religiosa. Porque São Francisco de Sales
fala do gozo a mais, que consiste em poder olhar de frente, enfim, o rosto de Deus. Foi
o irmão de Lacan que fez sua tese sobre São Francisco de Sales. E a noção de gozo
acrescentado, de gozo a mais, é, verdadeiramente, poder olhar de frente o espelho, que
não tem correspondência no espelho.

APPOA: Como poderíamos articular a divisão, a clivagem do imaginário com
a teoria do sintoma e, principalmente, do quarto nó?

OS NÓS ADOLESCENTES



E N T R E V I S T A

136

JEAN-JACQUES RASSIAL: Não é fácil responder essa pergunta rapidamente
e, também, tenho vontade de dizer, imaginariamente. Seria preciso poder trabalhar
isso com material. A questão que se levanta, e que era essencial e muito enigmática em
Lacan, é a qualidade, a matéria, poderíamos dizer, a matéria de nó do sintoma. Quer
dizer que esse nó do sintoma é, de um lado, evidentemente simbólico, já que é sobre
esse nó que Lacan vai inscrever em seguida os nomes-do-pai. Ao mesmo tempo, ele é
algo que remete ao que nós temos de mais real, isto é, o sintoma. E, depois, ele nos
remete a esse enigma que é a mulher, na medida em que seria, eu diria, um dos nomes-
do-pai que se inscreveria no sintoma. Mas há uma outra nomeação que Lacan dá para
esse nó do sintoma e que, na minha opinião, é muito interessante porque se trata de
uma noção enigmática em Freud e que Lacan deixa de lado por muito tempo, retoman-
do-a a propósito do sintoma: é a realidade psíquica. E acredito que este é um fio muito
interessante, pois se vê muito bem como, de um certo modo, a psicanálise se articula
com a psicologia para pensar que haveria realidade psíquica. O que faz com que pos-
samos, ainda assim, de vez em quando – é o caso de nós quatro – atuar na Universida-
de em departamentos de psicologia; mas essa realidade psíquica é efetivamente enig-
mática porque ela não é do registro de um real psíquico. Ela pertence ao registro de
uma construção secundária, cujo estatuto é imaginário. Dizendo isso, devemos consi-
derar, então, que há, de fato e não de direito, uma clivagem do imaginário. Por quê?
Porque o imaginário vai ser clivado, dividido em um certo número de partes. Vejo
essencialmente duas partes, mas pode ser que haja mais. Eu diria uma parte que vai ser
– para retomar a spaltung – aceita e uma parte que vai ser recusada. E, parece-me, há
essa operação na infância. Uma das grandes manifestações disso é a relação com o
jogo. As crianças sabem muito bem quando o jogo termina e quando ele começa. E
sabemos que o que é muito interessante é a hora em que elas não sabem mais que
momentos estão jogando. Há uma historinha que gosto muito e que me parece dar
conta muito bem da clivagem do imaginário na criança, é uma história talmúdica. Isso
remete à questão da religião de modo muito justo. Está no Talmude, trata-se do meni-
no que está brincando de esconde-esconde, esconde-esconde objeto, esconde-esconde
sujeito, com outras crianças e, em um dado momento, volta-se, chorando, para seu
avô, um rabino que está estudando o Talmude, a Torá. Este, então, lhe diz: “Mas por
que tu estás chorando?”, ao que o menino responde: “Estou chorando porque estáva-
mos brincando de esconde-esconde e eu me escondi tão bem que, depois de um tem-
po, eles pararam de me procurar e foram brincar em outro lugar”. E, nesse momento,
o avô começa a chorar. Ele lhe diz: “Escuta!”. Então, a criança pára de chorar – isso
também é muito terapêutico, é um método diferente do “dodói” – e pergunta ao seu
avô: “Mas por que tu estás chorando, vovô?” Ele responde: “Estou chorando porque o
que tu estás dizendo é exatamente o que diz Deus – ‘ Eu me escondi tão bem escondi-
do que os homens não me procuram mais’ ”. Essa é a história, que me parece descre-
ver bem o que é uma operação psíquica fundamental que vem manifestar essa clivagem
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do imaginário na criança entre o que faz jogo, o que faz efeito de verdade do jogo, etc.
Poderíamos remeter a tudo o que diz Winnicott de claro, de preciso sobre isso. No
adolescente, a problemática é diferente. Também nesse caso, pode-se retomar Winnicott.
O que se passava na relação com o jogo para a criança se passa na relação com a
cultura para o adolescente. E, efetivamente, vai haver na cultura duas partes. Uma
parte de que ele vai se apropriar, aceitar; poderemos chamar isso, eu diria, de objetos
culturais do adolescente, para retomar uma questão de Anne Biraud, mesmo que sua
produção não tenha dado continuidade ao que ela teorizou sobre isso. E há uma outra
parte que vai ser expulsa. E a parte que é expulsa é o quê? Ela é designada muito
simplesmente por nossos adolescentes, por aqueles que encontramos: é a sociedade. É
a sociedade na medida em que eles se sentem excluídos dela e, ao mesmo tempo,
mantêm eventualmente – com razão – uma relação paranóica com essa sociedade. E
temos essa clivagem, e também aqui eu diria que poderíamos, nós nos servimos disso
com Lacan, voltar a ser kleinianos para tentar pensar que ocorre, nesse momento da
adolescência, uma nova clivagem do objeto, do bom e do mau objeto, que agora não é
mais redutível ao objeto materno. E que não é mais remediado por esta reconciliação
paradoxal da posição depressiva, que reconcilia os dois objetos, produzindo uma de-
pressão, mas, ao mesmo tempo, a mãe total. Não vai haver mais produção de totalida-
de. Está acabado. Não há mais essa remediação kleiniana. Mas poderíamos, seguindo
o que se passa com a criança, ver como há, novamente, uma clivagem que se opera, a
clivagem do bom e do mau objeto é uma clivagem imaginária. É uma clivagem em
Melanie Klein, e penso que ela não teria rejeitado isso se tivesse conhecido as catego-
rias lacanianas. É uma clivagem que se dá aí. Salvo que não é por ser imaginário que
isso não tem peso. Freqüentemente, se tratou a categoria do imaginário em Lacan
como se esse imaginário não contasse. Digo, com freqüência, que basta reler Engels;
como vocês sabem, numa carta a um tal de Bloch, que fala da infra-estrutura-superes-
trutura, Engels responde, como bom marxista não-hegeliano: “Não é porque a supe-
restrutura é secundária à infra-estrutura que as modificações da superestrutura não
têm efeitos sobre a infra-estrutura”. Pois bem, não é porque o imaginário é uma produ-
ção secundária, porque é um modo sobre o qual se vai poder coordenar produzindo a
realidade a partir de referências simbólicas (esta parte do real que vai poder ser redu-
zida), não é porque o imaginário se reduz a isso que as modificações, os efeitos sobre
o imaginário, em particular as clivagens do imaginário, não têm efeitos sobre o que
tange – volto a isso – à realidade psíquica.

OS NÓS ADOLESCENTES
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Anoite já ia alta e Antônio vislumbrava pensativo da janela de sua casa – o cafofo,
como gostava de chamar – a vizinhança iluminada pelo luar. Era uma madrugada

quente, abafada, o ar parecia grudar no corpo de tão úmido. Das águas da semana
passada ainda se viam as marcas nas casas destelhadas, no lixo que o arroio transbor-
dado depositou pelas calçadas, se é que se podia chamar de calçada aquela areia ver-
melha perto das paredes, agora uma lama meio seca que lhe parecia escorrer como
sangue das paredes.

As horas passavam devagar. Na verdade há muito não sabia o que era relógio,
seu horário era contado pelos intervalos entre uma dose e outra, as fissuras, ou o tempo
cada vez menor que levava para prepará-las. A última foi ao pôr do sol, mas ainda não
sentia vontade para a próxima. Simplesmente deixava-se ficar ali olhando ao longe,

* O contexto que deu origem ao conto Lugares Lunares de Antônio era o de uma ação educativa
em saúde coletiva. Inicialmente, foi escrito para ser trabalhado como um caso clínico em uma
Capacitação para o Tratamento ao Uso Indevido de Drogas, dirigida a profissionais da saúde
pública, promovida pelo Centro de Referência em Redução de Danos da Escola de Saúde Públi-
ca – SES/RS. O objetivo de usar um texto de ficção, um conto, tratando o tema de uma forma
mais literária, era o de relativizar o lugar da verdade sobre o usuário, produzida por uma socie-
dade exclusora, bem como por uma cultura da abstinência. Ao mesmo tempo, trabalhar essa
noção de verdade sobre o próprio tratamento, pois mesmo que fosse uma narrativa produzida a
partir de uma experiência clínica, também teria o caráter de uma construção, de uma ficção. Da
mesma maneira, buscávamos escapar das respostas padronizadas do discurso sobre a clínica das
toxicomanias, respostas usadas até como recurso de defesa, quando trabalhamos com a constru-
ção e transmissão de novos paradigmas de atenção em saúde, como é a Redução de Danos.
**Márcio Mariath Belloc é psicólogo e escritor. E-mail: mmbelloc@hotmail.com
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para o bairro e para a vida, absorvendo ainda as mudanças que se procederam nestes
últimos dias, saboreando alguns momentos tranqüilos com um gozo que se asseme-
lhava ao sentido no momento em que a agulha expelia o jato de prazer químico em
suas veias.

Lembrava-se de seu pai falando sobre o fato de todo o prazer ser químico, pois,
segundo ele, eram apenas substâncias agindo no cérebro. Recordava também que co-
meçava a dizer essas coisas lá pelo quarto martelinho, sorvido com avidez, como sem-
pre. Então pareceu ouvir uma música: ?...São demais os perigos desta vida pra quem
tem paixão...?

Era uma música de Toquinho e Vinícius de Moraes que seu pai gostava de
cantar. Isso antes de perder o braço e não poder mais tocar violão. Nessa época, ainda
era pequeno, não entendia muito bem o que tinha acontecido, era uma parte de sua
vida que permanecia nebulosa. Foi algo como uma gangrena, parece que por causa da
bebida, parece que por causa da diabetes, parece até que por seu desejo. Acontece que
a mesma mão que acariciava o violão nas intermináveis noites de trabalho do pai
músico, em casa desferiam bofetadas na mãe, nas irmãs e nele. Noites em claro, como
a de agora, pedindo a Deus que lhe arrancasse os braços, como uma vingança, como
garantia de fugir das surras intermináveis, regadas a urros de raiva e aquele nauseante
bafo de cachaça.

Mas de dia adorava-o, era um homem sereno, amável e arrependido. Brincava
com os filhos, contava histórias de tempos passados com um olhar perdido, melancó-
lico. Antônio até hoje sente um desconforto quando lembra da volta de seu pai do
hospital, quando foi tomado pelo desespero, um misto de pavor e culpa, de constatar
que tanto o pai do dia quanto o da noite estavam agora amputados, castigados. Por
muito tempo essa imagem perseguia-o na escuridão de seu quarto, até transformar-se
em um sentimento profundo de incômodo que, sem aviso, aparecia e, sem aviso, ia
embora.

?...Principalmente quando uma lua chega de repente e se deixa no céu como
esquecida. E se ao luar que atua desvairado vem se unir uma música qualquer, aí
então é preciso ter cuidado, porque deve andar perto uma mulher...? A música conti-
nuava. Na verdade, começou a duvidar se realmente ouvia ou se tocava apenas para si,
consigo e seus botões. Mesmo assim, a mulher da música trouxe as mulheres de sua
vida, principalmente a mãe de seu filho que deixou no Rio de Janeiro numa de suas
andanças, numa de suas buscas pelo errar das estradas de encontrar algo que nem ele
mesmo sabia. Nessa associação de idéias, fez força para lembrar de sua mãe, contudo,
parecia estar tão apagada de sua memória que mal formava a imagem do seu rosto
cansado, também apagado de expressão. Mas deu-se conta da semelhança que tinha
sua médica com a imagem que fazia da mulher da música quando o pai cantava. Desde
a primeira vez que, cheio de vergonha, foi para a primeira consulta depois de saber o
resultado dos exames. Vergonha que veio depois do desespero, depois de muitos dias

LUNARES LUGARES...
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de doses ininterruptas, de sentir o peso da finitude nos seus ombros, quando sentia
todos os olhares na rua desnudarem suas culpas, descobrindo mais do que o HIV
positivo, enxergando a sua alma.

É bem verdade que poucas vezes viu tal médica, duas ou três no máximo. Mas
parecia que, a cada vez que era atendido no posto de saúde para o qual havia sido por
ela encaminhado, era ela que o atendia: o mesmo conforto que o sorriso brando dela
transmitia, conseguia buscar naquelas pessoas que agora lhe cuidavam.

?...Deve andar perto uma mulher que é feita de música luar e sofrimento. E que
a vida não quer de tão perfeita. Uma mulher que é como a própria lua. Tão linda que
só espalha sofrimento, tão cheia de pudor que vive nua...?

Essa mulher da música sempre o acompanhava, mas só neste momento, de-
fronte à janela, deu-se conta. Era uma presença latente, pulsante. Muitas vezes acredi-
tou encontrá-la nas tantas namoradas que teve, por outras até na substância branca que
embalava as suas noites de vigília, noites de orgias, noites solitárias, noites suaves,
noites cruéis, essas noites ambivalentes onde as idiossincrasias eram uma materialização
incômoda.

E, nesse ir e vir do pensamento, Paulo torna-se tão presente, como se acabasse
de falar com ele. Para Antônio, Paulo foi também, por muito tempo, uma materialização
incômoda. Chamava-o de caixeiro-viajante, sempre com aquela caixa de redução de
danos e aquele papo viajante, aporrinhador, enchedor-de-saco. Quantas vezes Antô-
nio agredia-o com palavras, com tentativas de ridicularizá-lo e até uma vez jogou a tal
caixa barranco abaixo depois de arrancá-la de suas mãos. Nesta época, o que mais o
irritava era que Paulo parecia aceitar as possibilidades de não ser gostado por ele e até
objeto de sua agressividade. Ultimamente tem andado muito com Paulo, não o tem
propriamente como amigo, mas agora a sua presença transmite segurança.

Nesse instante dois conhecidos passam pela rua.
– E aí Antônio, quantas vai!?
– Tô devagar...
Saíram dando risada, pensa Antônio, não estão acreditando. Contudo, o des-

prezo dos passantes, suas risadas, trouxeram uma situação que achou por demais en-
graçada nesses dias. Acontece que se encontrou na situação de dar segurança a Paulo.
Achou isso hilário, sentia como uma inversão de papéis. Isso foi quando participou de
uma reunião cheia de gente no posto, quando Paulo foi convidado a transmitir a sua
experiência numa tal de capacitação. Viu seu atual companheiro de andanças ficar
com medo, sentir-se inseguro, não preparado. Era exatamente como Antônio se enxer-
gava, a imagem do espelho. Passou até a começar a pensar em ser amigo de Paulo.

Nisso pensava em quantas voltas, quantas caminhadas, em quantas portas ba-
teu, com quantas pessoas falou, com quantas tristezas alheias sofreu, com quantas
conquistas anônimas vibrou, nesse dia-a-dia quase itinerante junto com Paulo. Ficava
admirado com sua perseverança, ainda mais por sentir que Paulo tirava força exata-
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mente de suas fragilidades, era aí que se identificava. Quanta coisa via conseguir a
partir do contato pessoal que fazia tanto com o pessoal do pico quanto com a turma de
branco. Às vezes até acreditava que o verdadeiro trabalho do Paulo era fazer contatos,
criar amizades, articular com Fulano de Tal, viabilizar com Sicrano outras. Era como
se fora uma teia de contatos.

É... mancomunava Antônio, acendendo um cigarro. A música não tocava mais,
mas de uma maneira estranha estava presente, mais perto do que quando a ouvia,
guardada com carinho em lunares lugares só seus.

De repente um bocejo.
Sono.
Antônio fecha, então, a janela e tenta dormir.

LUNARES LUGARES...
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