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Na minha opinião – vocês verão por que ao longo do meu desenvolvimento –, tenho a 
impressão que é melhor falar da questão da destrutividade e, depois, examinar como a pulsão 
de morte pode evoluir para uma reflexão sobre a destrutividade. A primeira coisa que eu 
gostaria de fazer é comparar com as organizações de tipo neurótico. Isto é, como a questão do 
amor, do ódio, da criatividade, da destrutividade se regulam nas organizações neuróticas, e 
vocês verão, comparativamente, que elas não se regulam da mesma maneira nas organizações 
não-neuróticas. A primeira coisa que percebemos é que a regulação nas relações entre amor e 
ódio, por exemplo, se dá graças à organização de um conflito que costumamos chamar de 
conflito de ambivalência. Em relação ao mesmo objeto, há ao mesmo tempo um movimento 
de amor e outro de ódio e, nas organizações neuróticas, o amor predomina, fazendo com que, 
na maioria das vezes, a dificuldade está em administrar a agressividade em relação ao objeto 
de amor e o ódio em relação a esse mesmo objeto. É importante entender que a organização 
de um conflito não é uma clivagem, tendo o amor de um lado e o ódio, de outro, mas o amor 
implica o ódio e ódio não pode ser entendido sem o amor. Como entendemos isso? Para mim, 
o ponto de partida é amor. O amor está em primeiro lugar. O problema é que o meu objeto 
não está o tempo todo disponível. Em determinados momentos, ele pode faltar e, quando 
falta, ele me faz sentir uma certa dependência em relação a ele. Essa dependência ocasiona 
um sentimento de ferida narcísica. Eu estou ferido por me sentir dependente de um objeto de 
amor. Estou esperando a minha mulher querida e, enquanto a espero, eu sinto o quanto 
preciso dela, e isso me fere. Na medida em que ela provoca uma ferida, esta vai causar uma 
espécie de movimento de hostilidade. A minha hostilidade em relação a essa pessoa depende 
do meu amor. Isso vai fazer com que se organize um conflito em mim entre, de um lado, o fato 
de eu a amar, e de outro, pela dependência que eu sinto, isso me fere, e essa ferida vai 
provocar em mim uma certa agressividade, violência. Em outras palavras, nas organizações 
neuróticas, o amor é freado pelo ódio, pela hostilidade, pela raiva, pela agressividade. 
Inversamente, a expressão da agressividade é freada pelo fato de amarmos o objeto. A 
regulação se dá graças ao fato de haver essa coexistência em mim de um movimento amoroso 
e um movimento agressivo, destrutivo, de ódio pelo objeto. O problema ligado à neurose é a 
gestão desse conflito, que pode ser feita com menores ou maiores dificuldades, mas evolui 
bem. O problema é que, se a agressividade em relação ao objeto de amor for excessiva, ela 
vem prejudicar o amor pelo objeto, e eu vou tender a recalcar a agressividade. Por sua vez, 
esse recalque vai retornar sob forma de angústia, de sintomas, etc. Grosso modo, temos aí o 
universo neurótico, que é comandado e organizado pelo mundo do conflito. Tudo se 
administra em torno da organização da conflitualidade psíquica. Quanto às organizações ditas 
não-neuróticas, que eu chamo de organizações narcísico-identitárias, a problemática narcísica 
está no centro de tudo e vai afetar o próprio sentimento de identidade. Nessas organizações, 
constatamos que o conflito não é o organizador principal e dominante da vida psíquica e da 
relação com os outros, é uma forma muito diferente, uma forma paradoxal. Podemos dizer 
que, enquanto a organização do mundo objetal da neurose é comandada pelo conflito, a 
organização das problemáticas narcísicas é comandada por uma forma paradoxal. Eu 
proponho pensarmos um pouco sobre as formas paradoxais para entendermos o que isso quer 
dizer. 

As características do paradoxo são, de um lado, o fato de que o amor se converte em ódio, o 
amor não se opõe ao ódio, mas ele se torna o ódio. É o que Freud vai descrever no caso 
Schreber e na paranoia. Uma segunda particularidade que podemos encontrar nos estados 



não-neuróticos é um estado de confusão. O amor e ódio são pouco ou mal diferenciados. 
Vamos ver dois exemplos breves para que vocês entendam essas duas formas paradoxais. O 
primeiro deles é o que Ronald Fairbain chamou de amor destrutivo. O que é o amor 
destrutivo? É um movimento amoroso na criança, mas que é vivido como um movimento 
agressivo pelo objeto, que remete à criança uma imagem agressiva do seu amor, fazendo com 
que haja uma confusão na criança pelo fato de não saber se o ama ou se quer destruí-lo. 
Então, amor e destruição não são mais passíveis de uma oposição. Em um segundo exemplo 
que podemos tomar da literatura, é um exemplo célebre em Shakespeare na sua peça de 
teatro Ricardo III. Freud vai dedicar a ela um trecho de um artigo, no qual ele vai falar sobre 
alguns traços de personalidade identificados pela psicanálise e, em particular, sobre as 
exceções. Ricardo III, já no primeiro ato, diz que ele é malvado, feio, não pode atrair o amor. 
“Então, diz ele, que o mal seja o meu bem”. Vemos aí, então, que não há mais oposição entre 
o mal e o bem, entre o bom e mau. Mas o bom é mau, e o mau é bom. Em outras palavras, há 
uma inversão em seu contrário; e o seu contrário, por sua vez, também vai se inverter em seu 
contrário. Este é o paradoxo: é uma espécie de inversão. Se o bom é mau, todas as referências 
são totalmente desorganizadas e, principalmente, o prazer gera desprazer e o desprazer gera 
prazer. Encontramos aí o masoquismo, toda uma série de formas, de certa maneira, 
pervertidas do amor, do ódio, do prazer e do desprazer. Esse é o problema central que 
encontramos nas problemáticas narcísico-identitárias, fazendo com que os sujeitos fiquem 
relativamente perdidos, desorientados e desorganizados em seu mundo, porque, se uma coisa 
produz o seu contrário, e o contrário produz a própria coisa, torna-se difícil se referenciar. 
Todo o sistema do princípio de prazer se baseia na diferença entre o bom e o mau, entre o 
prazer e o desprazer. Se o prazer e o desprazer passam um a ser o outro o tempo todo, em um 
dado momento não há mais como se situar. Isso gera uma economia no sujeito, que se sente 
perdido e que vai tentar se livrar disso de uma forma ou de outra, mobilizando mecanismos de 
defesa contra essa espécie de paradoxalidade que habita nele. Nós, psicanalistas e, de modo 
geral, os terapeutas, nos deparamos com a questão de saber como tratar, nessas organizações 
não-neuróticas, a destrutividade, que aparece no centro dos problemas e dos quadros clínicos 
que encontramos. Existem dois elementos importantes sobre essa questão. O primeiro é o 
fato de termos sujeitos com uma considerável destrutividade manifesta e que nos fazem 
suportar, mais ou menos bem, a expressão dessa destrutividade. É o que chamamos de contra-
transferência. Como conseguir suportar essa destrutividade da melhor forma possível? Uma 
das coisas que a minha experiência mostrou é que, para suportar suficientemente bem a 
destrutividade, algo importante é a concepção que temos dessa destrutividade. Há certas 
concepções que tornam a destrutividade muito difícil de elaborar, enquanto  outras 
concepções, para mim, dão um pouco mais de espaço ao terapeuta para que ele possa 
elaborá-la. O que me interessa é saber quais são as concepções que permitem elaborar a 
destrutividade. Como podemos, então, representar essa destrutividade de modo que ela possa 
ser elaborada? Eu tenho uma primeira proposição, que consiste em dizer que o que torna a 
destrutividade inelaborável e que, de certa forma, é o problema central na contra-
transferência do clínico e é também o problema central dos pacientes – porque, se nós não 
podemos elaborar, eles também não podem – é quando a destrutividade é idêntica a si 
mesma. Ela não tem dimensão inconsciente nem dimensão latente. Ela é a pura e simples 
expressão de uma pulsão destrutiva. Aí, a destrutividade remete à destrutividade, e não resta 
nada além de fazer com que desapareça a destrutividade. Mas fazer com que a destrutividade 
desapareça é, ao mesmo tempo, fazer com que desapareça uma dimensão essencial e 
fundamental do ser humano. É um pouco isso que eu critico em relação à noção da pulsão de 
morte, porque acho que existe na pulsão de morte – talvez não em Freud, mas no uso que é 
feito dela – uma ideia de que a destrutividade é uma emanação da pulsão de morte. Esse é um 
modo de dizer que ela é uma pulsão de destruição que gera destrutividade. Ou seja, não há 
inconsciente, não há dimensão latente na destrutividade. Isso, de certa forma, vai causar uma 
pane no pensamento do terapeuta. Eu me interessei a tudo que pudesse constituir uma 



espécie de distância que vai conferir uma dimensão inconsciente e problemáticas 
inconscientes e latentes à destrutividade. Vários autores me auxiliaram nisso. Poderia citar 
alguns, mas dois especialmente são muito úteis. O primeiro deles é Freud e o segundo, 
Winnicott. Em Freud, costumamos dar muita atenção à descrição da pulsão de morte feita em 
1920, em “Além do princípio de prazer”, quando ele a introduz. É como se, de certa forma, 
Freud tivesse dito o essencial de sua posição acerca da pulsão de morte naquele momento. 
Porém, quando lemos os escritos seguintes de Freud, percebemos que é mais complexo para 
ele, e essa ideia da pulsão de morte não é bem isso. Ele então vai tentar repetidamente 
construir uma compreensão talvez mais otimista e clínica sobre essa questão da 
destrutividade, da compulsão à repetição e toda essa dimensão que antes ele havia atribuído à 
pulsão de morte. Foi então nos anos 37, 39, em “Construções em Análise”, no “Esboço de 
Psicanálise” e também nas anotações que ele redige bem no final da vida, em seu exílio em 
Londres, que vemos surgir uma concepção um pouco diferente da pulsão de morte. Nas 
anotações do período de exílio, Freud retoma a compulsão à repetição e faz algumas 
observações. A primeira delas consiste em dizer que é estranho que os acontecimentos que 
mais tendem a se reproduzir são os acontecimentos mais precoces. Aquilo que mais tendemos 
a repetir são os acontecimentos mais precoces. Quanto a precoce, temos uma ideia do que ele 
quer dizer a partir de “Construções em Análise”, onde ele começa a abordar essa questão. Ali 
ele abordou os acontecimentos relativos ao período anterior à aquisição da linguagem. Em 
outras palavras, esses acontecimentos precoces seriam aqueles acontecimentos dos dois 
primeiros anos de vida. Durante seu exílio em Londres, ele explica e faz uma anotação de 
forma muito lacônica. Ele vai anotar, entre parênteses, “explicação: fragilidade da síntese”. Ou 
seja, ele nos propõe uma ideia, que não é uma ideia totalmente nova em Freud, mas, em todo 
o caso, aqui temos uma afirmação bastante enfática e precisa de que aquilo que faz com que 
um acontecimento tenha tendência a se repetir é o fato de ele não conseguir ser integrado. Aí 
está a fragilidade da síntese. É uma deficiência na capacidade de integração. Portanto, nós 
repetimos aquilo que não somos capazes de integrar. Essa proposição modifica, inclusive de 
uma forma peculiar, a forma da pulsão de morte. Porque, nesse momento, a ideia que começa 
a surgir em Freud, de maneira bastante clara, é que aquilo que não conseguimos integrar vai 
atacar, de certa forma, a parte da vida psíquica que foi rejeitá-lo. Quando não podemos 
integrar uma experiência que, por exemplo, tem um caráter traumático, é uma experiência 
que nos ameaça, não tanto por ela ser intrinsecamente ameaçadora, mas porque nós não 
conseguimos integrá-la. Ou seja, vamos mobilizar mecanismos de defesa contra o que não 
conseguimos integrar. Se mobilizarmos mecanismos de defesa contra o que não conseguimos 
integrar, aquilo que não integramos vai atacar as nossas defesas. É o que Bion chamou de 
“ataque ao vínculo” e toda uma parte daquilo que foi descrito como formas da destrutividade. 
Isso depende simplesmente do fato de que aquilo que não é integrado vai atacar a estrutura 
que recusa a integrá-lo. Poderíamos dizer as coisas assim: do ponto de vista político, os 
palestinos se sentem excluídos de seu território, então eles atacam os israelenses que o 
excluíram. É um exemplo bastante simplificado, mas dá uma ideia do que acontece quando o 
que não foi integrado não tem lugar. Ele vai buscar um lugar e, para encontrar um lugar, vai 
atacar o que está ocupando o seu lugar. Vemos bem que a finalidade aqui não é destruição, a 
finalidade é a integração, mas ela passa pela destruição. Podemos dar uma metáfora biológica: 
se eu pegar uma maçã e tentar comê-la inteira, eu não vou poder engoli-la, integrá-la. Para 
poder integrar a maçã, eu preciso mastigá-la, transformá-la e é assim que se efetua a 
integração. Isso vale para todos os sistemas biológicos e também vale para todas as 
dificuldades na experiência psicológica. Temos aí uma ideia muito importante que nos é 
trazida por Freud, que é o fato de que é a dimensão latente implícita da destrutividade e da 
compulsão à repetição não é a destruição, é a integração. Isso é muito útil aos terapeutas, 
porque significa que, se quisermos reduzir a destrutividade, não temos que impedi-la, proibi-
la, precisamos conseguir tornar integrável aquilo que não foi integrado. Tudo isso exige um 
trabalho de representação, de elaboração do que ficou como resíduo, daquilo que teve um 



caráter traumático, de certa forma, na vida psíquica. O segundo autor muito útil e 
fundamental para mim é Winnicott. Ele nos diz algo, principalmente no seu texto “O Brincar e 
a Realidade”, no capítulo intitulado, em inglês – porque a tradução em francês é ruim –, “Use 
of an Object” [O uso do objeto]. Nesse artigo, Winnicott traz algo que é uma revolução. Como 
eu disse antes, Freud afirmou que o objeto nasce no ódio, mas Winnicott vai explicar que não 
é que o objeto nasça no ódio; o objeto nasce do ódio, mas porque ele sobrevive ao ódio. Essa 
questão vai, então, introduzir uma nova proposição: não podemos pensar a destrutividade 
sem pensar na reação e na resposta do objeto à destrutividade. Em outras palavras, o destino, 
o futuro, o fato da destrutividade ser ou não elaborável não depende da destrutividade, 
depende da resposta do objeto à destrutividade. Winnicott vai desenvolver essa concepção a 
partir da ideia de que o objeto precisa sobreviver. Ele diz que, nos primórdios, quando um 
bebê está com raiva, vivendo um momento de raiva destrutiva, a resposta do ambiente a essa 
raiva é muito importante para a integração dela ou, ao contrário, para essa raiva poder 
adquirir um caráter traumático. Winnicott nos diz: o bebê vive, por exemplo, um episódio de 
frustração. Ele tem uma necessidade, um desejo, um movimento pulsional. O objeto não está 
acompanhando esse movimento, a sua resposta não é imediata. A reação da criança, então, é 
ligada ao seu sentimento de impotência, e ela vai entrar em uma espécie de raiva destrutiva 
contra um mundo sobre o qual ela não pode agir e, ao mesmo tempo, vai ter excitações e 
movimentos internos que a fazem sofrer, a desorganizam e a ameaçam. O que nos diz 
Winnicott é que a essa destruição, a essa destrutividade agida, a essa vivência da criança de 
uma destruição radical do mundo, o objeto deve responder, mas deve fazê-lo, de certa forma, 
sobrevivendo a isso. O que quer dizer sobreviver em Winnicott? Winnicott dá dois exemplos 
do que é a sobrevivência do objeto. O primeiro exemplo: em primeiro lugar, o objeto não pode 
se retirar do vínculo. Se um bebê está furioso, colocar esse bebê no canto dp apartamento 
para não ouvir seus gritos, deixar esse bebê sozinho com a sua destrutividade, sua fúria, não é 
uma boa solução para a elaboração dessa raiva, dessa destrutividade. Ou seja, a retirada do 
objeto é, de certa forma, um abandono da criança à sua própria destrutividade, e ela não 
consegue elaborar isso sozinha. Uma segunda conjuntura, segundo tipo de resposta que não 
produz a elaboração da destrutividade é a represália. A criança berra, a mãe berra ainda mais 
alto que a criança. A criança morde, a mãe morde a criança. A criança grita, a mãe grita ainda 
mais alto. Por que isso não produz a elaboração? É como se a criança visse a sua própria 
destrutividade voltar sobre ela mesma, como um boomerang, mas de um modo ainda mais 
amplificado pelo fato de ela estar recebendo a destrutividade de um adulto. Eu fico tentado a 
acrescentar alguns aspectos que já estão presentes em Winnicott, mas que ele não formula 
exatamente desta forma. A primeira coisa que me foi mostrada pela minha experiência clínica 
é que o objeto precisa ao menos ser atingido, afetado por essa destrutividade. Ou seja, se você 
está diante de uma criança que está berrando, gritando e fica impassível, insensível, isso não 
vai ter um efeito de sobrevivência do objeto. Isso vai simplesmente reforçar o sentimento de 
impotência da criança. A criança vai ter a impressão de que ela não consegue atingir o objeto. 
Então, o objeto precisa se mostrar atingindo, afetado por aquilo que está acontecendo. Só há 
uma verdadeira sobrevivência do objeto se ele for atingido. Então, isso significa que a fórmula 
completa de Winnicott deveria ser: o objeto precisa ser atingido e sobreviver. Mas isso não 
pode se dar de qualquer maneira. Na minha experiência, vejo que não basta simplesmente ser 
afetado, atingido. É preciso, além disso, responder à criança de maneira que a permita 
transformar aquilo a que ela é confrontada. Para isso, é preciso que haja uma resposta que 
podemos chamar de viva do objeto, ou seja, uma resposta criativa. Para mim, isso é muito 
importante. Eu penso que há quatro características importantes para a sobrevivência do 
objeto: a primeira delas é não se retirar, a segunda característica é não fazer represálias 
violentas; a terceira, ser afetado e atingido; a quarta, manter-se criativo. Podemos dizer que 
isso engloba os pontos com que o terapeuta se depara. Se, diante dos ataques do paciente, ele 
se retira, começa a se calar, não se move mais e não lhe diz mais nada, como se ele não 
estivesse mais ali, de fato o paciente vai começar a se sentir sozinho. Isso vai levar o paciente a 



pensar que ele destruiu o vínculo. Se o terapeuta começar a bombardeá-lo com interpretações 
que são uma forma de represália, isso é uma violência. Como geralmente os terapeutas têm o 
aparelho psíquico mais elaborado do que o paciente, o terapeuta vai enterra-lo, mas não vai 
conseguir nada do ponto de vista da elaboração. Ele precisa, segundo meu ponto de vista, ser 
tocado e, graças ao fato de ser tocado, algo em sua atitude, em seu mundo interno se 
transforma suficientemente e faz com que ele se mantenha criativo. Ou seja, ele vai tentar 
entender o que aconteceu para que essa expressão da destrutividade seja tão grande. 
Terminarei com duas observações. A primeira é: o que acontece quando o objeto não 
sobrevive? Observemos, esta distinção é importante. Quando a destrutividade da criança, do 
paciente ou do sujeito se transforma em uma experiência não apenas de destrutividade, mas 
de destruição. É como se ele não tivesse apenas o sentimento fantasiado de ter destruído 
alguma coisa, mas como se ele tivesse realmente destruído algo. Podemos dizer assim, essa 
distinção entre a destrutividade e a destruição é muito importante. Na verdade, a destruição é 
o mal da destrutividade, é o que coloca a destrutividade em dificuldade. A vivência da 
destruição, quando a resposta do objeto não foi uma sobrevivência suficiente, a resposta da 
criança será, ou se clivar completamente de toda sua experiência emocional da destrutividade, 
da hostilidade e vai se submeter totalmente ao objeto, ou vai entrar em uma destruição 
compulsiva, como se ela tentasse repetir essa experiência até ter outra solução. O que temos 
muito na clínica são pacientes completamente apáticos, abúlicos, porque se apartaram de 
toda a expressão de agressividade, ou então pacientes extremamente negativos, destrutivos, 
mas porque essa repetição da destruição vem da não-integração da destrutividade pelo fato 
de que o objeto não sobreviveu suficientemente. É interessante agora indagar o que acontece 
quando o objeto sobrevive. Winnicott apresenta formulações extraordinárias em seu artigo e 
diz, em resumo, o seguinte. Objeto, eu te destruo, mas tu sobrevives. Se tu sobrevives, então, 
eu te descubro. O objeto não nasce do ódio, mas da sobrevivência do objeto ao ódio. Eu te 
descubro como sendo um outro sujeito. E eu descubro, ao mesmo tempo, que toda uma 
parcela da satisfação que eu acreditava dar a mim mesmo, na verdade, eu devo a ti, então, eu 
te amo. O resultado é o seguinte: objeto eu te destruo, tu sobrevives, eu te amo. O problema 
é, como eu dizia há pouco, o objeto não está todo o tempo ali, ele não está todo o tempo 
disponível. Então, ele faz a criança sentir que ela depende dele. Essa dependência fere o 
narcisismo da criança e há então movimentos de agressividade em relação ao objeto, mas 
precisamente essa agressividade é ligada ao amor que a criança tem pelo objeto. É porque o 
objeto é importante, porque ele foi descoberto, porque foi reconhecido como um outro 
sujeito que ele é efetivamente agredido. Vemos como, nesse momento, saímos da 
paradoxalidade da destrutividade para entrar no conflito da ambivalência. Eu penso que será 
uma solução bem-sucedida de um bom trabalho de psicoterapia ou de psicanálise com um 
paciente com muita destrutividade quando ele se tornar capaz de descobrir aos poucos que o 
objeto diante dele – o outro, o terapeuta, a mãe, os pais, etc – é consistente, é resistente, não 
é destruído pela sua onipotência fantasmática. Dado que ele resiste, se mantém, ele tem valor. 
E se ele tem valor, ele pode ser amado, ele vai ser e deve ser amado. E, a partir desse 
momento, o amor passa ao primeiro plano, e esse amor vai ser o novo organizador da vida 
psíquica. E com o amor, a criatividade. Bem, é o resumo do que eu poderia dizer em poucos 
minutos...  


