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humanos como se fossem objetos inanimados. Robbie ficava grande par-
te do tempo totalmente absorvido com seu “longo tiquete”, com o apalpar
um pedacgo de parede, com suas tolas e interminaveis frases repetitivas,
mas apenas ocasional e gradualmente com o rosto das pessoas, ou com
o significado vivo de suas palavras. Descrevi o fato de que uma das
caracteristicas mais impressionantes do momento em que ele pareceu
sair pela primeira vez tdo dramaticamente de seu profundo pogo escuro
foi a subita musicalidade de sua fala. Ela subia e descia em ondas e
cadeéncias, e continuava fluindo em ondas. Anteriormente, ela declinava
em segundos, exatamente como os objetos inanimados de Trevarthen. E
interessante que uma grande parte da linguagem desses autores que
estao estudando a intersubjetividade no pequeno bebé seja de um tipo
quase musical. Eles escrevem sobre ritmo, sincronia, dialogo, ondula-
¢oes, alternancia, trocas do tipo conversa, amplifica¢do. Trevarthen es-
tudou aquilo que chamou de pré-musica (Trevarthen e Marwick, 1986),
e Stern intitula um de seus capitulos em O primeiro ano de vida, “Passos
errados na danga” (Stern, 1977). Esse novo nivel de conceituacao, que é
muito mais complexo do que os modelos de estimulo-resposta dos com-
portamentalistas, poéde surgir precisamente pelo fato de estar sendo es-
tudado o comportamento interpessoal em seqiiéncia e ao longo do tempo.
Tais padrées somente podem ser medidos ao longo do tempo e a comple-
xidade parece absolutamente central a nocao de “companhia viva”. Es-
ses pesquisadores, como os psicanalistas, estudam nao respostas ao
estimulo (dois momentos no tempo, um modelo de dois eventos), mas
algo mais parecido com respostas a respostas a respostas a perguntas.
Se, aos dois meses, o bebé pode distinguir e buscar objetos anima-
dos, que condi¢oes podem possibilitar-que este desenvolvimento ocorra?
Trevarthen coloca da seguinte maneira: “O padrao normal de resposta de
um bebé de dois meses a fala de uma mae atenta...pode ser dividido em
uma fase de orientagdo, um sinal de reconhecimento, depois uma fase
expressiva, e um final ou término que pode assumir a forma de retrai-
mento, ou retorno a orientagao e ao reconhecimento” (Trevarthen, 1977,
P- 249). Mas € precisamente a fase inicial da orientacao que nao pode ser
dada como certa nas criancas autistas e em outras criancgas psicoéticas
ou muito esquizoides. Estudos sobre a observacao de bebés (Di Cagno e
colaboradores, 1984; Miller e colaboradores, 1989) sugerem que alguns
bebés parecem buscar contato e vida muito mais ativamente do que
outros, mas em todos os recém-nascidos ha, desde o inicio, alguma
capacidade para fazer essas distingées. E sabido, por exemplo, que o
recém-nascido faz contato visual, ainda que fugaz, com sua mae ou com
um cuidador primario e que reconhece a voz e o cheiro da mae poucos
dias depois do nascimento (Macfarlane, 1977). Mas também é sabido que
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o olhar da mae permanece no bebé por periodos mais longos do que o do
bebé na mae, nos primeiros dias. Ele desvia o olhar, mas o olhar dela
ainda esta la quando ele volta a fita-la (Fogel,1976). As observagoes de
Brazelton sobre o nivel de ajuda que os bebés obtém de suas maes para
aprender como manter a atencao € a concentragao num dialogo huma-
no, também parece particularmente relevante (Brazelton e colaborado-
res, 1974).

Apesar de Brazelton observar que o olhar da maie era acompanhado
por pancadinhas e caricias, nao estou sugerindo que os terapeutas de-
vam empenhar-se em atividades de palmadinhas e caricias com seus
pacientes autistas e psicoticos (embora algumas pessoas considerem 1til
segurar as maos oscilantes de uma criang¢a, em alguns momentos, para
tira-la de atividades autistas e trazé-la para um contato maior). O que
estou interessada em salientar, contudo, & que tais atividades das maes
que ajudam o bebé normal a focalizar, nao somente uma mancha de luz
solar. ou um cheiro, mas um rosto e uma voz humanos, nao sao de
forma alguma simplesmente gratificadoras ou tranquilizadoras. Elas sao,
ainda que administradas de modo gentil e sensivel, alertadoras e aparen-
temente despertam o interesse.

Na década de 60, entretanto, eu estava preocupada com o grau de
mobilidade e atividade despertado em mim pelo estado de Robbie quando
ele estava muitissimo perdido e desagregado. A técnica analitica compro-
vada indica que quando o terapeuta reage exageradamente a projecoes
excessivas, pode impedir o paciente de entrar em contato com seus pro-
prios sentimentos de urgéncia em relacao a si proprio. Mas a reacao
insuficiente do terapeuta talvez tenha sido menos bem-explorada como
um problema técnico, com algumas exceg¢oes (Tustin, 1981; Coltart, 1986;
Carpy., 1989; Symington, 1986). Frequentemente eu achava que tinha
que chamar Robbie pelo nome, colocar minha cabeca em sua linha de
visdo e, quando ele parecia estar no fundo do pogo, eu sentia extrema
urgéncia e uma preocupag¢ao alarmante, e falava com ele de uma manei-
ra que demonstrava isso. Foi numa dessas ocasioes, em julho, logo antes
de uma longa interrupg¢ao de verao, que ele pareceu emergir € saudar-me
como a uma amiga perdida ha muito tempo. Foi também imediatamente
depois disto que ele teve o seu colapso, ou melhor, irrompeu do autismo,
que fez todo mundo sentir que ele estava se tornando vivo, e que tanto
precisava quanto podia fazer uso de um tratamento mais intensivo. Em
outubro comecei a atendé-lo cinco vezes por semana, € alguns meses
mais tarde, logo depois de meu retorno apos a interrupcao de Natal, ele
descreveu sua saida do poco. Eu diria que a forca do sentimento que
senti e transmiti naquele dia de julho, por mais melodramatico, desequi-
librado, incontido e nao-continente que possa parecer, realmente teve
algo a ver com um alcance que foi, nessa ocasiao, suficientemente longo,
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ou suficientemente alto, ou suficientemente alertador ou humano para
chamar a sua atencao.

Evidentemente, com o passar dos anos, e 4 medida que Robbie se
tornava mais capaz de permanecer em contato por periodos mais longos,
as pessoas seguidamente gritavam com ele porque ele parecia desligar-
se de maneiras, a essa altura, bastante desnecessarias. Esse gritar em
geral era contraproducente, pois reforcava sua complacente passividade
e tendéncia a projetar seu ego, iniciativa e sentido de tempo nos outros.
Assim, nao recomendo o gritar ou mesmo um trabalho de salvamento
dramatico como uma técnica regular. O moderno trabalho kleiniano so-
bre transferéncia e contratransferéncia, conforme exemplificado no tra-
balho de Joseph, Rosenfeld e outros, nos ensina a aprender com esses
momentos dramaticos, de modo a converté-los no uso continuo de uma
abordagem mais vigilante em relagdo a perda da atencio, ou da fé ou
esperanca do paciente, e, na verdade, em relacdo a nossa propria (Rosen-
feld, 1987; ver também o artigo de Brenman Pick: “Working through in
the counter-transference”, 1985). Suspeito que minha propria atencao,
naqueles primeiros anos, era as vezes quase tdo negligente ou ténue
quanto a de Robbie, pois era muito dificil acreditar, grande parte do
tempo, que realmente havia alguém dentro de sua cabeca. Coltart e
também Symington descreveram o efeito de momentos dramaticos simi-
lares sobre seus pacientes. Eu concordaria com o poderoso efeito daque-
le determinado momento sobre o paciente, mas enfatizaria que a tarefa
da terapeuta é traduzir tal experiéncia em uma consciéncia mais conti-
nua para si mesma do quao longe um paciente muito retraido pode ter
caido ou se afastado, e do que pode ser essa necessidade constante e
recorrente do paciente de ser acordado para o perigo que corre, e das
possibilidades humanas dele préprio e de sua experiéncia, quando ele
consegue descobrir que tem uma companhia viva. A ressuscitacao de
emergeéncia pode nao ser necessaria quando um cuidado intensivo ade-
quado esta disponivel.

No Capitulo 4, sugeri que ha situa¢ées nas quais o todo da perso-
nalidade do paciente pode estar perdido, até mesmo o proprio conheci-
ruento de que ele esta vivo. Alguns pacientes que desistiram, perderam
genuinamente a esperanca, ou abandonaram-na, nao a projetaram. Pa-
rafraseando Strachey e Rosenfeld, talvez tenhamos que funcionar como
um id auxiliar, ou, em termos kleinianos, carregar para o paciente a
parte viva sensivel do self. Isso pode significar sentir alarme e vigilancia
quase constantes, o que € nao apenas apropriado, mas realmente neces-
sario ao tratamento. A Dra. R. descreveu um fenémeno semelhante em
seu trabalho no Hospital Universitario de Turin, com um menino autista
muito retraido, Alessandro. No inicio, ela amiude sentia-se derrotada e
deprimida pela extensdo do retraimento dele, mas gradativamente foi
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reunindo mais forcas, tanto para sobreviver as suas rejeicoes pernicio-
samente cruéis quanto para lutar pelo paciente, no sentido de penetrar
em seu desespero devastador. Ela comegou a descrever seu sentimento
de que havia um fino fio de contato entre ambos, o qual ela “"tentou
agarrar e utilizar o mais prontamente possivel”, porque, disse, “Eu sinto
que, quando nao consigo agarra-lo imediatamente, A. retorna a um mun-
do distante do qual tenta cada vez mais ativamente manter-me bem
afastada. Tenho a sensacdo de que fago um grande esforco tentando
manter contato com ele de alguma maneira”. Esta sensa¢ao que a Dra.
R. descreve é idéntica ao meu proprio sentimento de que o estado psico-
tico — com seu amortecimento e desumanizagao do self e da experiéncia
— exerce, uma vez estabelecido, uma pressao e uma for¢a proprias,
contra as quais a terapeuta pode ser bastante impotente. Assim, um
“srande esfor¢o” pode ser necessério para sobreviver aos ataques, mas
pode ser necessario também para conseguir interessar € manter o con-
tato com o paciente quando ele estd em um estado transitorio mais
acessivel. O sentido de urgéncia “a beira do abismo” pode, em certos
momentos com determinados pacientes, ter a ver com carregar para o
paciente aquilo que ele ainda é incapaz de carregar por si mesmo.

Bion e Rosenfeld, que trabalharam extensivamente com pacientes
psicoticos, desenvolveram imensamente nosso entendimento a respeito
do enorme poder dos processos de identificacdo projetiva nos pacientes
psicoticos. E importante lembrar, contudo, que os pacientes de Bion e
Rosenfeld eram adultos, e que quando estes autores se referem ao ana-
lista carregando partes do self que foram projetadas, fica implicito, de
certa maneira, que essas partes devem ter pertencido a personalidade
antes da projecdo. O trabalho com criangas psicoticas muito pequenas,
todavia, muitas vezes nos faz suspeitar que esta parte “projetada” talvez
nunca tenha pertencido a personalidade anteriormente, pelo menos nao
de uma maneira solida. Ela pode precisar crescer, e esse sentimento de
estar vivo e de ser humano talvez precise ser relembrado ou, no caso das
criancas mais doentes, despertado (Reid, 1990). Tal necessidade do pa-
ciente da energia do terapeuta para ser chamado de volta para si proprio,
deve ser sempre cuidadosamente distinguida da parte de sua personali-
dade que, nestas circunstancias, nao se importa em lutar pela vida; a
linha entre a apatia resultante do desespero e a apatia resultante da
indiferenca hostil ou da passividade complacente nao € facil de tracar.

Um exemplo do trabalho com uma paciente que nao era flagrante-
mente psicotica, mas bastante esquizoide, retraida e sem contato com
sentimentos, pode ilustrar o problema de manter um equilibrio entre as
nogoes de um processo projetivo excessivo e um processo projetivo fragil
demais e inadequado, talvez porque a experiéncia jamais tenha estado
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localizada em nenhum lugar. O pensamento pode nao ter sido pensavel
até entao.

Uma paciente minha, adolescente muito retraida chamada Harriet,
foi envolvida, apés alguns anos de tratamento, num sério acidente de
carro. Embora estivesse em coma e proxima a morte naquele momento,
sua vida foi salva por uma operacao que removeu temporariamente um
pedaco de seu cranio — parte da testa — para aliviar a pressao dentro
do cérebro. Ela retornou a terapia com esse buraco desfigurante em sua
cabecga, e freqiientemente expressava consideravel ansiedade e impa-
ciéncia para que acontecesse a operacao que recolocaria o pedaco de
osso que faltava. Depois de alguns meses, a data da cirurgia finalmente
foi marcada no hospital local. Isso significava que o osso teria que ser
enviado pelo hospital da outra cidade onde acontecera a primeira opera-
c¢ao. Ela (e eu) imaginara que um pedaco tao precioso de uma pessoa
seria enviado por algo como uma ambulancia ou por um mensageiro. Ou
talvez o primeiro cirurgiao, que era eminente e cuidadoso e que havia,
afinal de contas, salvado a vida de Harriet, fosse trazé-lo pessoalmente!
Harriet chegou, um dia, e disse quase casualmente, com uma voz extre-
mamente insipida, que acabara de ficar sabendo que o osso seria enviado
pelo correio. Havia, nessa época, dificuldades postais na area, que am-
bas conheciamos, e eu senti um momento de absoluto horror com a
noticia. Como falei, Harriet nao era psicoética, e embora as vezes ficasse
sem contato com seus sentimentos em virtude de uma verdadeira des-
personalizacao e tivesse dificuldade para encontra-los, em outros mo-
mentos ela era extremamente habil em projeta-los. Eu sabia, por minha
longa experiéncia com ela, que se eu tivesse uma reacao exagerada nesse
momento, se, por exemplo, eu revelasse minha propria ansiedade pelo
destino de seu osso, ela simplesmente me perguntaria, fria e desdenho-
samente, por que eu estava fazendo tal estardalhago a respeito daquilo.
Eu também sabia que se tentasse, de modo neutro, insistir em que
sentia horror ou ansiedade em relacdao ao seu osso, ela o negaria, nao
sentiria nada, e minha tentativa de coloca-la em contato consigo mesma
também fracassaria. Betty Joseph enfatizou a importancia de nao em-
purrar de volta partes do self do paciente prematuramente ou de modo
excessivamente brutal: ela destaca que o analista pode ter que conter
por algum tempo partes nao-assimilaveis, e que o paciente talvez precise
explora-las no analista (Joseph, 1978). Eu acrescentaria que, com pa-
cientes mais retraidos, para que o processo de contencao, exploracao e
por fim reintrojecao da parte perdida possa comecgar, o paciente precisa
primeiro registrar verdadeiramente a existéncia de um estado emocional
que vale a pena explorar. Penso que nessa ocasidao consegui o equilibrio
certo. Mostrei a Harriet que ela estava me contando esse fato sem qual-
quer sentimento, embora anteriormente tivesse estado muito preocupa-
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da em relacao a chegada do osso. Tentei mostrar-lhe como parecia estar
colocando em mim, com uma negligéncia verdadeiramente terrivel, uma
parte muito preciosa dela mesma: seu sentimento de ansiedade em rela-
cdo ao seu osso. Posso dizer que fiz essa interpretagao com algum senti-
mento: acredito que, se tivesse falado de modo excessivamente forte, ela
teria se fechado ainda mais e projetado toda a experiéncia em mim; por
outro lado, se eu tivesse falado de maneira excessivamente neutra, ou
excessivamente negligente, ou sem suficiente seriedade, ela simplesmen-
te teria vivenciado a mim e ao sentimento como distantes demais. Do
modo como o fiz, ela realmente pareceu ouvir a interpretacao, pois ines-
peradamente disse, de uma maneira muito espontanea e que demons-
trava alivio, que subitamente percebera quao preocupada ela estava.
Mais tarde, telefonou para o especialista, e ele informou que o osso
estava em seguranga em seu armario € que ele o enviaria por entrega
especial, e por fim a operacao foi realizada com sucesso.

: Isso, penso, é o outro lado da moeda do principio da neutralidade.
E um sério erro, com um paciente que projeta muito, carregar por muito
tempo suas projegoes. Mas no caso de um paciente muito despersonali-
zado, mesmo que a despersonalizac¢éo seja o resultado de massivas pro-
jecoes prévias, talvez tenhamos que carregar por muito mais tempo.
Alguns pacientes podem nao ser capazes de estar em contato com seus
proprios sentimentos até terem estado em contato com um sentimento.
Nesse momento,praticamente nao importa quem teve o sentimento pri-
meiro. Harriet comecou a falar, surpreendida, que era estranho que com
freqiiéncia uma outra pessoa tinha de sentir as coisas por ela primeiro,
antes que ela pudesse senti-las por si mesma. Em tais momentos, nao
acredito que ela estivesse usando outras pessoas como veiculos para
livrar-se de partes indesejadas de si mesma. Penso, ao contrario, que ela
as estava usando como lugares para explorar se seria ou nao seguro ter
estados mentais carregados de sentimento.

Matte-Blanco sugeriu que existem dois processos distintos no de-
curso da terapia. Um deles é suspender a repressao e desfazer as defe-
sas: o outro é uma “funcao de revelagdo ou traduc¢ao”. De acordo com
Rayner, isto significa “ajudar o paciente a ver significados novos ou mais
profundos nas idéias que nao estao reprimidas, mas, sim, bastante cons-
cientes”. Rayner destacou que o paciente normalmente aprecia silencio-
samente esse tipo de processo como um acréscimo (Rayner, 1981, p.
410). Nem todos os acréscimos, evidentemente, sao prazerosos, mas mes-
mo os desagradaveis parecem ser bastante vivificadores para os pacien-
tes desligados. Acredito que o conceito de fungao alfa de Bion sugere que
o pensamento talvez tenha que ser pensavel muito antes do terapeuta
preocupar-se com questoes supérfluas de quem esta tendo aquele pen-
samento. Isso talvez signifique, em ordem de prioridade, primeiro no-
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mea-lo e conté-lo (implicito nos dados sobre o desenvolvimento infantil e
em Bion e Joseph), depois localiza-lo no self ou no objeto (enfatizado por
Klein), e somente depois disso considerar a questdo ainda mais superfi-
cial de por que o paciente esta tendo esse pensamento (Freud). Suspeito
que aprendi esta licao na ordem inversa, em meu trabalho com Robbie.

PERSPECTIVA

Os exemplos de Robbie, Alessandro e Harriet sao situacdées em que a
técnica psicoterapéutica envolvia aproximar o paciente de uma experién-
cia. Em outras situacgdes, nas quais o paciente psicotico, ou o psicotico
borderline em um episédio psicético, esta se sentindo esmagado por
excesso de sentimentos, o problema é muito diferente. Nesse caso, o
paciente precisa de ajuda para distanciar-se um pouco da experiéncia.
Quando a idéia esta distante demais, ela talvez precise ser amplificada,
e quando esta proxima demais para que perspectiva, visdo binocular e
funcao alfa possam operar, ela talvez precise contencao e distanciamen-
to. Tal paciente nao tem duavida de estar vivo; seu problema é sentir-se
esmagado pelo terror da morte. A Dra. U. estava atendendo um menino
autista borderline de 9 anos, regularmente quatro vezes por semana. Em
uma ocasiao, ela teve que atendé-lo em uma sala diferente, uma vez que
sua sala habitual estava ocupada por um grupo de crianc¢as barulhen-
tas. As criancas autistas, com suas personalidades rigidas, ficam espe-
cialmente perturbadas com mudancas de tempo ou lugar, mas infeliz-
mente ainda havia o problema adicional dos barulhos estarem ocorrendo
na extremidade do mesmo corredor dessa sala de atendimento tempora-
rio. Embora eles estivessem na outra extremidade do corredor, o menino
comecou a entrar em panico. A terapeuta sentiu que ele nao tinha con-
di¢coes para escutar as interpretacées sobre o motivo de estar tao pertur-
bado, isto €, que estava com ciumes, ou que estava perturbado pela
mudanca de sala. Ela viu que seu panico estava aumentando incontro-
lavelmente, e falou, firme mas calmamente: “Julian, o barulho é la fora”.
Ela poderia ter dito, para uma crianc¢a neuroética menos doente, ou até
mesmo para Julian em condi¢bes menos esmagadoras (ele era apenas
autista borderline e melhorara muito com o tratamento): “Julian, vocé
parece sentir que o barulho esta bem dentro da sua cabeca”. Ou: “Ju-
lian, vocé nao parece capaz de manter esse barulho no final do corredor,
que € o lugar dele”. Mas parecia que Julian nao tinha ego suficiente
naquele momento para tirar as conclusées evidentes. Criancas psicoti-
cas, e borderline em seus momentos mais psicéticos, freqiientemente
tém grande dificuldade em perceber as implicacées das coisas que lhes
sao ditas. O pensamento pode nao ser pensavel até ser reconhecido
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como sendo precisamente isso: um pensamento e apenas um pensamen-
to, ou um barulho e apenas um barulho. Robbie freqiientemente ficava
aterrorizado com qualquer ruido alto, tal como o som de um aspirador
de p6 ou do motor de um taxi. Ele encolhia-se, cobrindo sua cabeca e
dizendo “o barulho machuca meu cérebro”. Tustin sugeriu (1981) que as
criangas autistas carecem de mecanismos para filtrar suas experiéncias
sensoriais. Parece que, antes de podermos indicar essa falta para a crian-
ca, talvez tenhamos que prover, €m Seus piores momentos, alguma fil-
tragem para ela, ou a crianga podera ficar em um estado demasiadamen-
te agitado para poder escutar. Lembro-me de que nos momentos em que
Robbie estava aflito e desesperado e na iminéncia de uma real violéncia
por ter-se atrasado no metrd e chegado tarde a sessao (isso foi quando
ele estava muito menos retraido, mas muito obsessivo e frenético em
relacdo a chegar na hora para as suas sessoes), era uma perda de tempo
falar sobre por qué ele estava tao perturbado e irado. Ele precisava que
eu lhe mostrasse que entendia exatamente quao perturbado ele estava.
O “o qué” tem de preceder o “porqué” quando o paciente nao consegue
pensar.

Isso parece ser verdadeiro independentemente de o terror ou deses-
pero ter sido provocado por alguma coisa real, parcialmente real ou
absolutamente imaginaria. Por exemplo, os pacientes com alucinacoes
tiranicas e exigentes, terrorificas ou cruéis parecem nao ser ajudados
por interpretacbes prematuras que tentam sugerir que essas vozes ou
figuras sao realmente parte de si propria ou aspectos do terapeuta como
um objeto na transferéncia. Algumas vezes parece mais util simplesmen-
te explorar primeiro o poder que as vozes tém, antes de preocupar-se em
mudar sua localizacao. Mais tarde, gradativamente, o poder que o pa-
ciente atribui as vozes pode ser explorado, e entao, ainda de forma mais
gradual, na medida em que um fragmento minusculo de ego ou self for
alcancavel, pode-se explorar o poder que ele parece investir nas vozes.
Isso parece tanto reduzir o poder delas quanto dar a mente do paciente
alguma poténcia. Ele torna-se capaz de pensar a respeito das vozes, em
vez de apenas sujeitar-se a ouvi-las. No estagio inicial, parece um erro
pedir a um paciente relativamente destituido de ego que pense em rein-
trojetar partes perdidas de seu ego, quando ele tem um equipamento
introjetivo insuficiente para fazer isso. Talvez a mente precise de uma
alimentacao por tubo até aprender a digerir pensamentos anteriormente
nao-pensados.

Uma menina anoréxica sofria de alucinagoes auditivas de vozes que
a proibiam de comer, exceto em determinados momentos do dia, e so-
mente por um ou dois minutos de cada vez. Se ela desafiasse as vozes,
elas ameacavam-na de morte, e algumas vezes ela se obrigava a passar
fome até um ponto muito perigoso, com o objetivo de aplaca-las. Embora
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tenha melhorado depois de alguns anos de terapia, foi interessante que
a melhora inicial nao foi a de ela adquirir um ego muito mais forte e
poder desafiar as vozes, apesar de haver pequenos vislumbres desses
desenvolvimentos. O novo desenvolvimento mais notavel foi o ter adqui-
rido um novo conjunto de vozes que estavam “surpresas pelo fato da
comida ser gostosa em vez de horrivel”. Essas vozes eram “fortes e di-
ziam-lhe que ela podia e devia comer”. O que me interessou nesses novos
objetos nao foi apenas suas qualidades encorajadoras, mas também a
situacdo da surpresa. De certa maneira, eles estavam a meio caminho
entre um superego e um ego. Eles ainda estavam, evidentemente, muito
longe de ser reconhecidos como uma parte dela que podia admitir gostar
do alimento e da vida, mas pareciam representar um objeto que estava
interessado e consciente de sua experiéncia de prazer. Era um objeto
muito respeitador e sintonizado com seu self, e provavelmente surgiu
quando ela comegou a introjetar um novo tipo de figura, resultante de
sua experiéncia com a pessoa de sua terapeuta.

Nao acredito que possamos ajudar pacientes a reintrojetar partes
perdidas deles mesmos de uma maneira cirargica. Nao podemos costu-
rar de volta a parte perdida. Mais importante: com algumas criancas que
foram psicéticas durante toda a sua vida, o modelo de um membro
cortado nao € adequado. Em vez disso, algo pode precisar crescer pela
primeira vez. Esse € um processo delicado e lento, e talvez seja mais
semelhante a maneira como as maes, por meio da sintonia e de estados
mentais compartilhados, provém a func¢ao alfa para os seus bebés, do
que aos antigos modelos psicanaliticos de recuperar cisdes e projecoes
perdidas. A facilitacao desse crescimento pode depender da distancia em
que a parte perdida € mantida pelo terapeuta e da correspondente dis-
tancia a partir da qual ela entao é capaz de ser percebida pelo paciente.
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Tornando o Pensamento Pensavel:
Perspectivas sobre Introjecao e Projecao

Neste capitulo tentarei integrar os dados da psicanalise com aqueles dos
pesquisadores sobre a percepg¢ao do bebé,de uma maneira que espero
seja relevante para questdées da técnica psicoterapéutica com a crianca
psicotica. O mais importante desses dados € um que ha muito tempo
tem sido sugerido pela psicanalise, e agora € confirmado pelas pesquisas
sobre o desenvolvimento da crianga: para o seu desenvolvimento emocio-
nal e cognitivo, o bebé precisa ter experéncia de, e interagir com, um
cuidador humano consistente, um “objeto animado”, ou, na expressao
de Trevarthen, uma “companhia viva” (Spitz, 1946; Trevarthen, 1978). O
maior problema técnico para o terapeuta € como proporcionar essa ex-
periéncia para criancas que tém dificuldade de assimilar a experiéncia
em geral e também uma dificuldade especifica para assimilar a experién-
cia de um objeto humano vivo. Essa questao técnica pode requerer uma
extensao do modelo psicanalitico que enfatiza a centralidade dos meca-
nismos de introjecdo e projecao para a aprendizagem.

Sugiro que tal extensao pode ser proporcionada por conceitos que
consideram a perspectiva a partir da qual a experiéncia é vivida ou
percebida: nogoes como a disponibilidade do objeto, sua acessibilidade,
agarrabilidade, proximidade, além de sua possibilidade de ser seguido
perceptualmente. O conceito de continéncia de Bion sugere algumas das
condi¢des em que a aprendizagem e a introje¢ao ocorrem, mas seu con-
ceito, mesmo em seu aspecto mais mental, tende a ter vinculos metaf6-
ricos com algo coéncavo, talvez uma mente-colo (veja Grotstein, 1981a).
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Algumas vezes, todavia, o continente & tranquilizador; outras, & visto
como algo muito mais firme. Ja sugeri que o objeto materno também
precisa ser visto como puxando a crian¢a, arrastando-a, atraindo-a ou a
interessando. Quero agora enfatizar um outro elemento, que envolve
uma metafora mais visual, e diferente no sentido tatil — uma metafora
bem diferente da de um colo ou de bracgos envolventes. Isso decorre do
que se conhece atualmente sobre a necessidade de o bebé ter objetos
como o rosto da mae, ou seu seio, apresentados, particularmente nos
primeiros dias de vida, exatamente na distancia certa para que o rosto
tenha a qualidade de ser visivel e o seio a de ser nutridor de uma manei-
ra satisfatoéria. As condi¢oes sob as quais os bebés sao capazes de alcan-
car e agarrar objetos no espaco tridimensional também podem ser rele-
vantes para a questao das condigdes sob as quais uma idéia pode come-
car a ser agarravel. Talvez os processos e estagios do desenvolvimento
envolvidos no funcionamento dos olhos e das maos do bebg, inclusive na
propria anatomia do ato de sugar, tenham recebido menos atencao nos
modelos psicanaliticos do que merecem.

INTROJEQAO E PROJECAO

Melanie Klein sustentou o ponto de vista de que os processos de introje-
¢do e projecao operam desde o inicio da vida (Spillius, 1988b, p. xiv).

Como Paula Heimann colocou: “A vida € mantida através da incorpora-

¢ao, por parte de um organismo, de matéria que, ainda que alheia a si, €

util, e da descarga da matéria que, ainda que prépria, € prejudicial.

_Incorporacao e descarga sao os processos mais fundamentais em qual-
quer organismo vivo (Héimann, 1952). Ela concordava com Klein que a

‘mente nao era exceg¢io a esta regra, e que, embora psicanalistas anterio-
res tenham aceitado que o superego era construido através da introje-

cao, foi necessario que Klein salientasse que o ego também o era. Klein

estava sugerindo que os bebés, desde o inicio, sdo capazes de aprender

com a experiéncia, de absorver a experiéncia, mas que eles também tém

alguma capacidade de defender-se contra a experiéncia através de ativi-

dades de descarga. O modelo e a metafora eram de um sistema digestivo,

mas este nao era, todavia, um modelo redutivo, e Klein insistia em que

o bebé absorvia do seio tanto amor como entendimento e nao simples-

mente leite e satisfacao sensual; muitas das experiéncias descritas como

sendo absorvidas ou evacuadas e vistas como mentais e emocionais.

Bion tomou a analogia de Klraiﬁl da mente como um sistema diges-

tivo, mas acrescentou que a mae fazia grande parte da digestiao mental

para o bebé por meio de sua func¢ao de continéncia e transformacao. Foi

realizado, subseqiientemente, consideravel trabalho clinico psicanalitico
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sobre as varias maneiras distintas de “assimilar”, ou deixar de assimilar,
experiéncias mentais e emocionais, por exemplo, absorvé-las tao rapida-
mente que elas sao digeridas apenas em parte Meltzer descreveu a qua-
lidade de “entrar por um ouvido e sair pelo outr6™ das maes de algumas
criangas autistas, uma espécie de problema digestivo auditivo e mental
(Meltzer, 1975). O uso que se faz hoje da transferéncia e da contratrans-
feréncia deixa o analista menos sintonizado com a questao de ter dado a
interpretacao “certa”, e mais sintonizado com a possibilidade de ter co-
municado seu entendimento ao paciente de uma maneira que seja acei-
tavel (ver Spillius, 1988b). O analista também estaria monitorizando se
de fato o paciente sentiu-se compreendido, como ouviu a interpretacao,
se a ouviu, o que fez com ela. Estar correta ou nao, conseqiientemente,
seria tanto uma questao de sua escuta quanto de sua veracidade num
sentido mais psicodinamico ou geral. Sera que o paciente a assimilou,
responsabilizou-se por ela, livrou-se dela imediatamente, ou sentiu-se
tao ferido por ela que nao pdde absorvé-la de nenhuma maneira? Ou
sera que ele simplesmente nao a compreendeu?

O modelo alimentar tem oferecido uma rica fonte de metaforas para
as maneiras como a experiéncia € assimilada, mas, nao obstante, ele nao
precisa mais ser o unico. Na verdade, quando o problema tem a ver com
as dificuldades do paciente em ouvir, o modelo seio-boca pode ser inade-
quado. A maneira como a experiéncia € assimilada por meio da modali-
dade visual, e também das vias tateis, além das orais (por exemplo, as
maneiras como os bebés desenvolvem sua capacidade de alcangar e agar-
rar objetos no espaco tridimensional), pode também proporcionar uma
fonte fértil tanto para a teoria quanto para a técnica com criancas psico-
ticas. O fato, por exemplo, de uma experiéncia somente poder ser assi-
milada quando esta localizada em alguma outra pessoa pode ter mais a
ver com questoes de perspectiva do que com questbes de projecao. Tal
localizacao pode envolver o inicio de um processo introjetivo e nao de um
projetivo. A maneira como um paciente pode ou nao ser capaz de seguir
a associacao de idéias do terapeuta, ou perseguir a sua propria, pode ser
tao comparavel ao problema da localizacgao visual da trajetoria de objetos
moveis quanto a sua resposta ao fluxo de leite em sua garganta.

Contudo, eu gostaria de continuar um pouco mais com a metafora
alimentar, pois, mesmo aqui, no¢gées como perspectiva, proximidade,
agarrabilidade e acessibilidade sao importantes. Antes, por exemplo, de
o bebé poder até mesmo comecar a sugar o seio, ele primeiro tem-de
agarra-lo bem. O reflexo de sugar € eliciado pela estimulac¢ao (tatil/qui-
mica) do palato pelo mamilo. De acordo com Woolridge, muita dor para
a mae e dificuldades de alimentac¢ao para o bebé podem ser evitadas, nao
apenas certificando-nos de que a maior parte possivel da aréola entre na
boca do bebé, mas também certificando-nos de que a lingua e o maxilar
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inferior estejam adequadamente posicionadas por baixo (Woolridge, 1986).
De fato, muitas maes inexperientes descrevem o surpreendente momen-
to em que as mutuas tentativas delas e de seus bebés recém-nascidos
sao superadas pela ajuda de uma parteira prestativa que praticamente
empurra um para o outro, e o bebé subitamente parece reagir como se
sentisse: “Oh, é aqui que ele esta!” e passa a acertar sempre. Assim, os
elementos posicdo, proximidade e perspectiva podem desempenhar um
papel, inclusive na mais corporal de todas as atividades introjetivas.

Aparentemente, também desempenham um papel na atividade do
olhar muituo entre mae e bebé. De acordo com Papousek e Papousek
(1976, p. 77), a mae do bebé, nos primeiros meses de vida, “realiza
regularmente muitos movimentos dos quais ela pode estar absolutamen-
te inconsciente, e que sao interpretaveis como tentativas de conseguir
um contato visual mutuo com seu bebé... Ela fica movendo sua cabeca
para que esta fique centrada no campo visual do bebé, com seus olhos
no mesmo plano que o dele. Ela também tenta manter a distancia 6tima
(20-25 cm nas primeiras duas ou trés semanas) como que respeitando
as capacidades limitadas do bebé para focalizacdo e para a convergéncia.
A pesquisa dos Papousek demonstra quao importante é a variavel proxi-
midade e como ela se altera na medida em que o bebé vai crescendo. O
trabalho de Bower sobre o desenvolvimento do alcancar e agarrar € sobre
a localizacao visual e a constancia do objeto com objetos méveis, proble-
mas de trajetoria, também explora de maneira muito interessante a no-
cdo de proximidade, posic¢do e conceito de espaco tridimensional no bebé
(Bower, 1974). Esta bem documentado clinicamente que as criancas
autistas parecem ter uma nog¢do muito exigua de tridimensionalidade
(Meltzer, 1975), e também sua dificuldade em pensar seus pensamentos,
reuni-los e seguir seqiiéncias de idéias. Seus processos de pensamento
freqiientemente sao ineptos e estdo sob rigido controle. Pacientes seve-
ramente obsessivos também podem ser incapazes de abrir mao de um
pensamento e depois persegui-lo novamente.

Fui levada a essas especulagdes sobre a importancia da perspecti-
va pela observacdo de que alguns pacientes muito retraidos podem ser
alertados para uma nova experiéncia, ao que parece pela primeira vez,
nio quando ela esta acontecendo dentro deles, mas, ao contrario, quan-
do é vista acontecendo em uma outra pessoa. Enquanto, no passado, eu
teria considerado essa situacdo como o resultado de um mecanismo
projetivo, agora penso que esta pode ser uma formulacado errada. Isso
decorre de que o conceito de projecao, inclusive o conceito kleiniano
mais refinada de identificacao projetiva, tendia no passado a implicar
que, embora a experiéncia estivesse ocorrendo fora do self, ela deveria
ter sido originada dentro do self. Isto €, a experiéncia projetada deve ter
vindo originalmente do self do paciente, e, subseqiientemente, ter sido

===
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renegada como sua. Entretanto, Spillius e Joseph chamaram atencio
para o fato de que o termo identificagcao projetiva amiude & utilizado para
abranger situa¢dées em que aquilo que esta sendo projetado nao é uma
parte do self do paciente, mas um aspecto ou parte de seu objeto interno
que precisa ser explorado. Assim, uma parte de seu mundo interno esta
sendo projetada para fora, mas nao necessariamente uma parte de seu
self(Spillius, 1988a, p. 82; Joseph, 1978, p. 112). Tanto Grotstein (1981b)
quanto Sandler (1988) preferem o termo externalizacido, e nido sei se seria
proveitoso ampliar tanto o significado da identificacao projetiva, exceto
nas situagoes nas quais o paciente realmente esta forcando o analista a
desempenhar o papel do objeto primario. Joseph descreve a pressio
exercida sobre o analista para que ele se sinta desesperancado e/ou para
que ele ofereca um falso reasseguramento, exatamente da mesma ma-
neira como figuras primarias na vida ou na vida imaginaria do paciente
podem ter feito (Joseph, 1982). Mas quando o paciente espera que os
objetos externos sejam como seu objeto interno e entio observa alguma
coisa diferente e nova ou, mesmo, renovada, mas inesperada, e essa
alguma coisa realmente prende a sua atencgao, ai entdo penso que o uso
da nocao de projegdo pode levar a questdes prematuras, como se o pa-
ciente estaria, ele proprio, vivendo a experiéncia, isto €, reintrojetando a
parte perdida, quando aquilo que ele mais precisa, nos termos de Jo-
seph, € explora-la e examina-la de uma perspectiva ou localizacio que a
torne visivel e examinavel. Ele pode, entdao, a uma distancia suficiente-
mente segura e de uma perspectiva cognitivamente adequada, ser capaz
de lidar com aquilo que os americanos chamam de “matutar” e de achar
pensavel o pensamento. (Ver Byng-Hall e Campbell [1981] a respeito dos
problemas de regulacao da distancia nas familias.)

Os dados sobre a importancia da interacdo viva com um cuidador
humano consistente para o desenvolvimento emocional e cognitivo do
bebé humano levantam, como mencionei, importantes problemas técni-
cos para o terapeuta da crianca severamente retraida ou autista. Isto
porque esta busca de, além da aparente responsividade a companhia
viva animada e ao contato interpessoal, é exatamente o que nio pode ser
tomado como certo na crianga autista. Uma observacio cuidadosa pode
indicar evidéncias indiretas de tal sensibilidade exagerada a outras pes-
soas, e com freqiiéncia, de fato, uma sensibilidade excessiva, mas as
reagoes da crianca sao geralmente retardadas, disfarcadas, confusas e
portanto impossiveis de decodificar sem muito estudo e atencio em re-
lagao as pistas especificas de cada crianca. Um problema adicional é que
as manobras protetoras da crianca podem ter-se tornado tido habeis e
habituais que ela se tornou genuinamente insensivel em alto grau, e
consequientemente incapaz de utilizar e assimilar grande parte do conta-
to humano comum e da ajuda que esta sendo oferecida.
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COMPANHIA VIVA:
A NECESSIDADE DE UM OBJETO ANIMADO INTELIGENTE

Atualmente ha uma aceitacio de algo ha muito tempo estabelecido, acres-
cido de alguns aperfeicoamentos (Rutter, 1981), ou seja, dos dados de
Spitz e Bowlby de que a privagao materna em uma idade muito inicial
pode ter consequiéncias para o bem-estar emocional e (em estudos mais
recentes) intelectual da crianga. Esses estudos examinaram o efeito da
privacdo materna no sentido da auséncia materna. Até recentemente,
havia pouca investigacao sobre os efeitos da auséncia emocional mater-
na crénica ou da depressdo materna cronica. Como ja mencionei, Mur-
ray e Trevarthen estudaram os efeitos da imobilizacao temporaria da
expressao facial materna — uma face inexpressiva — sobre o humor
temporario de seu bebé, e notando reac¢des do tipo autista (1985), poste-
riormente, Murray demonstrou os efeitos devastadores da depressao ma-
terna pos-parto sobre o desenvolvimento emocional e cognitivo dos bebés
(Murray, 1991). Nenhum destes estudos sobre a importancia da inter-
subjetividade pode lancar luz, € claro, sobre a etiologia da condicdo de
Robbie. E verdade que sua mae estava severamente deprimida durante
suas primeiras semanas, mas havia muitos outros fatores agindo em
sua situacao inicial, e sempre existe a possibilidade de etiologia organica
desconhecida (ver o Capitulo 15 para uma discussao mais completa a
respeito das questdes etiologicas no autismo). E possivel que, se Robbie
tivesse tido um nascimento mais facil, se o hospital nao tivesse deixado
sua mae sozinha por tanto tempo durante seu longo trabalho de parto,
se a familia nio estivesse se adaptando a uma perturbadora mudanca de
pais, e se Robbie tivesse tido uma personalidade menos insegura, mais
confiante, ao nascer, ele pudesse ter conseguido tirar sua mae da de-
pressdo. Alguns bebés mais vivos fazem precisamente isso (Di Cagno e
colaboradores, 1984). Mas, sejam quais forem as causas, ele parece ter
tido um inicio inseguro, e pode nao ter estado em boas condigoes para
suportar as duas separacgoes que parecem ter tido um efeito tao trauma-
tico no segundo ano de sua vida.

Assim, embora os dados sobre o desenvolvimento infantil nao pos-
sam dar um apoio retrospectivo a quaisquer especulacoes sobre a etiolo-
gia da condicao de Robbie, eles podem, nao obstante, ter implicacoes em
seu tratamento, bem como no tratamento de outros pacientes severa-
mente retraidos. Retornando por um momento a afirmacao de Trevar-
then: “O objeto inanimado nao se move em decorréncia de impulsos
autogerados...essa vitalidade ritmica do movimento € o que primeiro iden-
tifica a companhia viva”. E bem sabido que as criangas autistas ocupam-
se muito com objetos inanimados. Elas tendem também a tratar seres





