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Os dois primeiros dos trés ensaios que constituem esta obra apareceram originalmente em
1937, em Imago, 23 (1), 5-13 e (4), 387-419; traducdes inglesas de ambos apareceram na Int. J.
Psycho-Anal., 19 (3) (1938), 291-8, e 20 (1) (1939), 1-32. A Secao C da Parte Il do terceiro ensaio
foi lida em nome do autor por Anna Freud no Congresso Psicanalitico Internacional de Paris, a 2
de agosto de 1938, e posteriormente publicada em separata no Int. Z. Psychoanal. Imago 24 (1/2)
(1939), 6-9, sob o titulo de ‘Der Fortschritt in der Geistigkeit’ (‘O Avanco da Intelectualidade’). O
primeiro ensaio e as trés primeiras se¢des do segundo foram incluidos no Almanach 1938, 9-43.
Apenas pouquissimas modificacdes sem importancia foram feitas nessas publicacdes primitivas,
ao serem incluidas na obra completa. Elas sdo apontadas na presente edi¢&o.

Foi aparentemente durante o verdo de 1934 que Freud completou seu primeiro rascunho

deste livro, com o titulo: O Homem Moisés, um Romance Histérico (Jones, 1957, 206). Numa longa



carta a Arnold Zweig, de 30 de setembro de 1934 (incluida em Freud, 1960a, Carta 276), forneceu
uma descricdo do livro, bem como de suas razdes para ndo publica-lo. Estas eram quase as
mesmas que as que explica na primeira de suas notas preambulares ao terceiro ensaio adiante ver
em ([1]), a saber: por um lado, dividas quanto a seu arrazoado ter sido suficientemente bem
estabelecido, e, por outro, temores das reacdes a sua publicacdo por parte da hierarquia
catélico-romana que, na época, era dominante no governo austriaco. A partir da descricdo que
entdo forneceu da prépria obra, parece que ela é essencialmente a mesma que agora possuimos;
inclusive sua forma, em trés secbes independentes, permaneceu inalterada. Nao obstante,
mudancas devem ter sido feitas, pois Freud constantemente expressou sua insatisfacdo em
relacdo a ela, particularmente com o terceiro ensaio. Parece que houve uma nova redacdo geral
durante o verdo de 1936, embora o que nos é contado sobre o assunto esteja longe de ser claro
(Jones, 1957, 388). De todos os modos, o primeiro ensaio foi publicado no inicio do ano seguinte
(1937), e o segundo, em seu final. Mas o terceiro ensaio foi ainda retido e sé entregue finalmente a
grafica apos a chegada de Freud a Inglaterra, na primavera de 1938. O livro foi impresso no outono
desse ano na Holanda e a traducéo inglesa publicada em margo do ano seguinte.

O que talvez tenha probabilidade de impressionar em primeiro lugar o leitor, a respeito de
Moisés e o Monoteismo, é certa inortodoxia, ou mesmo excentricidade, em sua construcéo: trés
ensaios de tamanho bastante diferente, dois prefacios, ambos situados no inicio do terceiro ensaio,
e um terceiro ensaio, e um terceiro prefacio localizado na metade deste ultimo, recapitulages e
repeticbes constantes. Essas irregularidades sédo desconhecidas nos outros trabalhos de Freud,
ele proprio as aponta e por elas se desculpa mais de uma vez. Explicagdo? Indubitavelmente as
circunstancias da composicao do livro: o longo periodo - quatro anos ou mais - durante o qual foi
constantemente revisado, e as agudas dificuldades externas da fase final, com uma sucesséao de
disttrbios na Austria que culminaram na ocupacéo nazista de Viena e a migracéo forcada de Freud
para a Inglaterra. Que o resultado dessas influéncias deveria ser visto apenas no campo restrito e
temporério deste volume isolado € coisa conclusivamente provada pelo trabalho que
imediatamente o seguiu: o Esbo¢co de Psicanalise, um dos mais concisos e bem organizados
textos de Freud.

Mas julgar que a Moisés e o Monoteismo falta algo na forma da apresentacdo nao se
destina a acarretar uma critica do interesse de seu contelido ou da forgca convincente de seus
argumentos. Sua base histérica € sem davida questdo para o debate dos peritos, mas a
engenhosidade com que os desenvolvimentos psicoldgicos se ajustam as premissas, tem
probabilidade de persuadir o leitor que ndo se mostre predisposto. Particularmente aqueles
familiarizados com a psicandlise do individuo ficardo fascinados em ver a mesma sucesséo de
desenvolvimentos apresentada na andlise de um grupo nacional. A totalidade da obra,
naturalmente, deve ser encarada como continuacdo dos primeiros estudos de Freud sobre as
origens da organizacédo social humana em Totem e Tabu (1912-13) e Psicologia de Grupo (1921c).

Um exame bem elaborado e informativo do livro podera ser encontrado no Capitulo Xl do terceiro



volume da biografia escrita por Ernest Jones (1957), 388-401.

NOTA SOBRE A TRANSCRIGCAO DOS NOMES PROPRIOS

A ocorréncia, em Moisés e o0 Monoteismo, de grande nimero de nomes egipcios e
hebraicos apresenta ao tradutor alguns problemas especiais.

A escrita egipcia em geral ndo registra as vogais, de modo que a prondncia real dos
nomes egipcios s6 pode ser adivinhada através de um incerto processo de inferéncias. Diversas
interpretacdes convencionais, portanto, foram adotadas por vérias autoridades. Examinando essa
questdo, Gardiner (1927, Apéndice B), por exemplo, cita quatro versdes diferentes do nome do
dono de uma tumba bem conhecida em Tebas: Tehutihetep, Thuthotep, Thothotpou e Dhuthotpe.
Outras tantas variantes podem ser encontradas a partir do nome do ‘rei herético’ que figura tao
proeminentemente aqui, na argumentacdo de Freud. A escolha parece ser bastante governada
pela nacionalidade. Assim, no passado, os egiptélogos ingleses inclinavam-se por Akhnaton, os
alemées preferiam Echnaton, os americanos (Breasted) escolheram Ikhnaton e o grande francés
(Maspero) decidiu-se por Khouniatonou. Defrontado por essas alternativas sedutoras, o presente
tradutor recaiu na versdo trivial que por muitos anos tem sido adotada pelo Journal of Egyptian
Archaelogy e agora parece ser a que se esta tornando mais geralmente aceita, pelo menos nos
paises de fala inglesa: Akhenaten. Esta mesma autoridade foi geralmente seguida na transcricao
de todos os outros nomes egipcios.

Com referéncia aos nomes do Antigo Testamento, a resposta foi mais simples, e
empregaram-se as formas encontradas na Versdo Autorizada Inglesa. Deve-se acrescentar,
contudo, que o nome imencionavel da Divindade recebeu aqui a transcricdo normalmente

encontrada nas obras dos estudiosos ingleses: Yahweh(Javé ou laveé).*

| - MOISES, UM EGIPCIO

Privar um povo do homem de quem se orgulha como o maior de seus filhos ndo é algo a
ser alegre ou descuidadamente empreendido, e muito menos por alguém que, ele préprio, € um
deles. Mas ndo podemos permitir que uma reflexdo como esta nos induza a pér de lado a verdade,
em favor do que se supde serem interesses nacionais; além disso, pode-se esperar que 0
esclarecimento de um conjunto de fatos nos traga um ganho em conhecimento.

O vardo Moisés, que libertou o povo judeu, que lhe deu suas leis e fundou sua religido,
data de tempos tao remotos que ndo podemos fugir a uma indagacao preliminar quanto a saber se
foi ele personagem histérico ou criatura de lenda. Se viveu, foi no décimo terceiro - embora possa
ter sido no décimo quarto - século antes de Cristo. Ndo possuimos informacgfes sobre ele, exceto
as oriundas dos livros sagrados dos judeus e de suas tradi¢cbes, tal como registradas por escrito.

Embora a decisédo sobre o assunto falte certeza final, uma esmagadora maioria de historiadores



pronunciou-se em favor da opinido de que Moisés foi uma pessoa real e que o Exodo do Egito a
ele associado realmente aconteceu. Argumenta-se que, se essa premissa ndo fosse aceita, a
histéria posterior do povo de Israel seria incompreensivel. Na verdade, a ciéncia hoje tornou-se em
geral muito mais circunspecta, e trata as tradicbes de modo muito mais indulgente do que nos
primeiros dias da critica histérica.

A primeira coisa que atrai nossa atencédo a respeito da figura de Moisés é seu nome, que
em hebraico é ‘Mosheh’. ‘Qual é a sua origem’, podemos perguntar, ‘e o que significa?” Como
sabemos, a descricéo contida no segundo capitulo do Exodo ja fornece uma resposta. E-nos dito
ai gque a princesa egipcia que salvou o menininho abandonado no Nilo deu-lhe esse nome,
fornecendo-se um razéo etimoldgica: ‘porque das aguas o tenho tirado’. Essa explicagao, contudo,
€ claramente inadequada. ‘A interpretagdo biblica do nome como “o que foi tirado das aguas”,
argumenta um autor no Judisches Lexikon, ‘constitui etimologia popular, com a qual, de inicio, &
impossivel harmonizar a forma ativa da palavra hebraica, pois “Mosheh” pode significar, no
maximo, apenas “o que tira fora”. Podemos apoiar essa rejeigdo por dois outros argumentos: em
primeiro lugar, é absurdo atribuir a uma princesa egipcia uma derivagdo do nome a partir do
hebraico, e, em segundo, as &guas de onde a crianc¢a foi tirada muito provavelmente ndo foram as
do Nilo.

Por outro lado, ha muito tempo foi expressa uma suspeita, em muitas dire¢des diferentes,
de que o nome ‘Moisés’ deriva-se do vocabulério egipcio. Em vez de enumerar todas as
autoridades que argumentaram nesse sentido, citarei a pertinente passagem de um livro
comparativamente recente, The Dawn of Conscience (1934), da autoria de J.H. Breasted, autor
cuja History of Egypt (1906) é considerada obra padrdo: ‘E importante notar que seu nome,
Moisés, era egipcio. Ele é simplesmente a palavra egipcia “mose”, que significa “crianga”, e
constitui uma abreviagdo da forma mais completa de nomes tais como “Amon-mose’, significando
“Amon-uma-crianga”, ou “Ptah-mose’, significando “Ptah-uma-crianga”, sendo essas proprias
formas, semelhantemente, abreviagbes da forma completa “Amon-(deu)-uma-crianga” ou
“Ptah-(deu)-uma-crianga’. A abreviagao “crianga” cedo tornou-se uma forma breve e conveniente
para designar o complicado nome completo, e o nome Més ou Més (Mose), “crianga”, ndo é
incomum nos monumentos egipcios. O pai de Moisés indubitavelmente prefixou ao nome do filho o
de um deus egipcio como Amon ou Ptah, e esse nome divino perdeu-se gradatnivamente no uso
corrente, até que o menino foi chamado “Mose”. (O s fial constitui um acréscimo tirado da traducéo
grega do Antigo Testamento. Ele ndo se acha no hebraico, que tem “Mosheh”)Repeti essa
passagem palavra por palavra e de maneira alguma estou disposto a partilhar da responsabilidade
por seus pormenores. Fico também bastante surpreso que Breasted tenha deixado de mencionar
precisamente os nomes teéforos que figuram na relacdo dos reis egipcios, tais como Ahmose,
Toth-mose e Ra-mose.

Ora, deveriamos esperar que uma das muitas pessoas que reconheceram ser ‘Moisés’ um

nome egipcio, houvesse também tirado a concluséo, ou pelo menos considerado a possibilidade,



de que a pessoa que portava esse nome egipcio fosse ela propria egipcia. Em relagdo aos tempos
modernos, ndo hesitamos em tirar mais conclusfes, embora atualmente as pessoas tenham ndo
um nome, mas dois - um nome de familia e um nome pessoal - e embora uma alteracdo de nome
ou a adogdo de um semelhante, em circunstancias novas, ndo estejam além das possibilidades.
Assim, de modo algum ficamos surpresos por vermos confirmado que o poeta Chamisso era
francés de nascimento, que Napoledo Bonaparte, por outro lado, era de origem italiana, e que
Benjamim Disraeli era na verdade um judeu italiano, tal como esperariamos de seu nome. Em
relacdo a épocas antigas e primitivas, pensar-se-ia que uma conclusdo como essa, quanto a
nacionalidade de uma pessoa baseada em seu nome, pareceria muito mais fidedigna e, na
verdade, inatacéavel. Nao obstante, até onde sei, nenhum historiador tirou essa conclusdo no caso
de Moisés, nem mesmo aqueles que, mais uma vez como o préprio Brasted (1934, 354), estao
prontos a supor que ‘Moisés foi instruido em toda a ciéncia dos egipcios’.

O que os impediu de proceder assim ndo pode ser ajuizado com certeza. Possivelmente,
sua reveréncia pela tradicéo biblica era invencivel. Possivelmente, a idéia de que o homem Moisés
pudesse ter sido outra coisa que ndo um hebreu pareceu monstruosa demais. Como quer que
seja, surge que o reconhecimento de o home de Moisés ser egipcio ndo foi considerado como
fornecendo prova decisiva de sua origem, e que nenhuma outra conclusdo foi disso tirada. Se a
guestdo da nacionalidade desse grande homem é encarada como algo importante, pareceria
desejavel apresentar novos materiais que auxiliassem no sentido de sua resposta.

E a isso que meu breve artigo visa. Sua reivindicagcdo a receber lugar nas paginas de
Imago repousa no fato de que a substancia do que ele tem a contribuir constitui uma aplicacdo da
psicanalise. A demonstracdo a que dessa maneira se chegou sem divida impressionara apenas
aguela minoria de leitores que se acha familiarizada com o pensamento analitico e esta capacitada
a apreciar suas descobertas. A essa minoria, contudo, espero eu, ela parecera significativa.

Em 1909, Otto Rank, que, nessa época, ainda estava sob minha influéncia, publicou,
seguindo sugestdo minha, um livro com o titulo de Der Mythus von der Geburt des Helden. Ele
trata do fato de que ‘quase todas as nagdes civilizadas proeminentes comegaram, em fase
precoce, a glorificar seus herdis, principes e reis legendarios, fundadores de religides, dinastias,
impérios ou cidades, em suma, seus herdis nacionais, numa série de contos e lendas poéticas. A
histéria do nascimento e da vida primitiva dessas personalidades veio a ser especialmente
recoberta de caracteristicas fantasticas, as quais, em povos diferentes, ainda que amplamente
separados pelo espaco e totalmente independentes uns dos outros, apresentam uma semelhanca
desconcertante, e em parte, na verdade, uma conformidade literal. Ndo poucos investigadores se
impressionaram com esse fato, de ha muito reconhecido.” [P. 1.] Se, acompanhando Rank,
construirmos (por uma técnica um pouco semelhante a de Galton) uma ‘lenda média’ que coloque
em realce as caracteristicas essenciais de todas essas historias, chegaremos ao quadro seguinte:

‘O herdi ¢ filho de pais muito aristocraticos; geralmente, filho de um rei.

‘Sua concepcado é precedida por dificuldades, tal como a abstinéncia ou a



esterilidade prolongada, ou seus pais tém de ter relagbes em segredo, por causa de

proibicBes ou obstaculos externos. Durante a gravidez, ou mesmo antes, ha uma profecia

(sob a forma de sonho ou oraculo) que alerta contra seu nascimento, que geralmente

ameaca perigo para o pai.

‘Como resultado disso, a crianga recém-nascida € condenada a morte ou ao abandono,
geralmente por ordem do pai ou de alguém que o representa; via de regra € abandonada as aguas,
num cesto.

‘Posteriormente ele é salvo por animais ou por gente humilde (tais como pastores) e
amamentado por uma fémea de animal ou por uma mulher humilde.‘Apds ter crescido, redescobre
seus pais aristocraticos depois de experiéncias altamente variadas, vinga-se do pai, por um lado, é
reconhecido, por outro, e alcanga grandeza e fama.'Ver em [[1]].A mais antiga das figuras
histéricas a quem esse mito de nascimento esta ligado é Sargdo de Agade, fundador de Babilénia
(por volta de 2800 a.C.) Para nés, em particular, ndo deixard de ter interesse citar a descricao
desse mito, atribuida a ele préprio:

‘Sargdo, o poderoso Rei, o Rei de Agade, sou eu. Minha mae era uma vestal, a meu pai
ndo conheci, ao passo que o irmédo de meu pai morava nas montanhas. Em minha cidade,
Azupirani, que fica & margem do Eufrates, minha mée, a vestal, concebeu-me. Em segredo ela me
teve. Depositou-me num caixote feito de canicos, tampou a abertura com piche, e abandonou-me
ao rio, que ndo me afogou. O rio me conduziu até Akki, o tirador de agua. Akki, o tirador de agua,
na bondade de seu coracdo, tirou-me para fora. Akki, o tirador de agua, criou-me como seu
préprio filho. Akki, o tirador de agua, fez-me seu jardineiro. Enquanto eu trabalhava como
jardineiro, [a deusa] Istar ficou gostando de mim; tornei-me Rei e, por quarenta e cinco anos,
governei regiamente.’'Ver em [[1]]

Os nomes que nos sdo mais familiares na série que comeca com Sargdo de Agade séo
Moisés, Ciro e R6mulo. Mas, além destes, Rank reuniu grande nimero de outras figuras herdicas
da poesia ou da lenda, de quem se conta a mesma histdria a respeito de sua juventude, quer em
sua totalidade quer em fragmentos faciimente reconheciveis, incluindo Edipo, Karna, Paris,
Telefos, Perseu, Héracles, Gilgamesh, Anfion e Zetos, e outros.

As pesquisas de Rank familiarizaram-nos com a fonte e o propdsito desse mito. Sé preciso
referir-me a elas por algumas breves indicagées. O heroi é alguém que teve a coragem de
rebelar-se contra o pai e, ao final, sobrepujou-o vitoriosamente. Nosso mito faz essa luta remontar
até a pré-histéria do individuo, j& que o representa como nascendo contra a vontade do pai e salvo

apesar das mas intengdes paternas. O abandono num cesto é uma representacdo simbolica
inequivoca do nascimento: cesto é o Utero, e a agua, o liquido amnidtico. O relacionamento
genitor-crianga é representado, em incontaveis sonhos, por tirar para fora das aguas ou delas
salvar. Quando a imaginacdo de um povo liga o mito de nascimento que estamos examinando a
uma figura fora do comum, esta pretendendo, dessa maneira, reconhecé-la como heréi e anunciar

gue ela correspondeu ao modelo regular de uma vida de heroi. Na verdade, contudo, a fonte de



toda ficgdo poética é aquilo que é conhecido como o ‘romance familiar de uma crianga, no qual o
filho reage a uma modificacdo em sua relagdo emocional com os genitores e, em especial, com o
pai. Os primeiros anos de uma crianca sdo dominados por uma enorme supervalorizacdo do pai;
em consonancia com isso, rei e rainha nos sonhos e nos contos de fadas invariavelmente
representam os genitores. Mais tarde, sob a influéncia da rivalidade e do desapontamento na vida
real, a crianca comeca a desligar-se deles e a adotar uma atitude critica para com o pai. Assim,
ambas as familias do mito - a aristocratica e a humilde - s&o reflexos da prépria familia da crianca,
tal como lhe apareceram em periodos sucessivos de sua vida.

Podemos dizer com justica que essas explicacbes tornam plenamente inteligivel a
natureza difundida e uniforme dos mitos de nascimento de heréis. Por essa razéo, é algo ainda
mais merecedor de interesse que a lenda do nascimento e abandono de Moisés ocupe uma
posicéo especial e que, na verdade, sob um aspecto essencial, contradiga o restante.

Comecemos com as duas familias entre as quais, segundo a lenda, o destino da crianga é
lancado. Segundo a interpretacao analitica, como sabemos, as familias sdo uma sé e a mesma,
apenas cronologicamente diferenciadas. Na forma tipica da lenda, a primeira familia, aquela em
que a crianca nasceu, € a aristocrdtica, freqiientemente de categoria real; a segunda familia,
aguela em que a crianca cresceu, € humilde ou passa por maus dias. Isso concorda, ademais, com
as circunstancias [do ‘romance familiar’] a que a interpretacdo faz a lenda remontar. Apenas na
lenda de Edipo essa diferenca se torna indistinta: a crianca que foi exposta por uma familia real é
recebida por outro casal real. Sente-se que dificiimente pode ser acaso que exatamente nesse
exemplo de identidade original das duas familias possa ser vagamente percebida na propria lenda.
O contraste social entre duas familias proporciona ao mito - que, como sabemos, se destina a
acentuar a natureza heroica de um grande homem - uma segunda fun¢éo, que adquire significacéo
especial quando ele é aplicado a personagens histéricas, uma vez que o0 mito também pode ser
utilizado para criar uma patente de nobreza para o herdi, para elevar a sua posi¢do social. Para os
medos, Ciro foi um conquistador estrangeiro, mas, mediante uma lenda de abandono, tornou-se
neto de seu rei. A mesma coisa se aplica a Romulo. Se tal pessoa existiu, deve ter sido um
aventureiro de origem desconhecida, um adventicio; a lenda, contudo, fé-lo descendente e
herdeiro da casa real de Alba Longa.

Com Moisés, as coisas foram inteiramente diferentes. Em seu caso, a primeira familia; em
outros casos, a aristocratica, foi suficientemente modesta. Ele era filho de levitas judeus. Contudo,
o lugar da segunda familia, em outros casos a humilde, foi tomado pela casa real do Egito; a
princesa o criou como se fosse seu préprio filho. Esse afastamento do tipo intrigou a muitas
pessoas. Eduard Meyer, e outros que o seguiram, presumiram que, originalmente, a lenda foi
diferente. O farad, segundo eles, fora advertido por um sonho profético de que um filho nascido de
sua filha traria perigo para ele e para seu reino. Dessa maneira, fez com que a crianca fosse
abandonada no Nilo, depois do nascimento, mas ela foi salva por judeus e criada como filho deles.

Por ‘motivos nacionalistas’ (como diz Rank), a lenda teria entdo recebido a forma modificada



segundo a qual a conhecemos.

Basta a reflexdo de um momento, porém, para dizer-nos que uma lenda original de Moisés
como essa, uma lenda que ndo mais se desvie das outras, ndo pode ter existido, pois seria de
origem egipcia ou judaica. A primeira alternativa esta afastada: os egipcios nao tinham motivo para
glorificar Moisés, visto este ndo ser um herdi para eles. Temos de supor, entdo, que a lenda foi
criada entre os judeus, o que equivale a dizer que foi ligada, em sua forma familiar [isto é, na forma
tipica de uma lenda de nascimento], a figura de seu lider. Mas ela era totalmente inapropriada para
esse fim, pois que utilidade poderia ter para um povo uma lenda que transformava seu grande
homem em estrangeiro?

A lenda de Moisés, sob a forma em que hoje a possuimos, deixa de alcancar, de modo
notavel, sua intencdo secreta. Se o0 nascimento de Moisés n&o era real, a lenda n&o poderia
cunha-lo como herdi; se o deixava como uma crianga judia, nada teria feito para elevar sua posicéo
social. Apenas um pequeno fragmento de todo o mito permanece eficaz: a certeza de que a
crianca sobreviveu perante poderosas for¢as externas. (Essa caracteristica reaparece na histéria
da infancia de Jesus, na qual o rei Herodes assume o papel do farad.) Assim, na verdade, estamos
livres para presumir que algum posterior e canhestro adaptador do material da lenda teve
oportunidade para introduzir na histéria de seu heréi, Moisés, algo que se assemelhava as
cldssicas lendas de abandono que assinalam um herdi, mas que, devido as circunstancias
especiais do caso, ndo era aplicavel a Moisés.

Nossas investigacfes poderiam ter sido obrigadas a contentar-se com esse inconclusivo e,
ademais, incerto resultado, e poderiam nada ter feito no sentido de responder a questédo de saber
se Moisés era egipcio. Ha, contudo, outra linha de abordagem, talvez mais esperancosa, para a
avaliacdo da lenda de abandono.

Retornemos as duas familias do mito. No nivel da interpretacdo analitica, elas sdo, como
sabemos, idénticas, ao passo que no nivel do mito sdo diferenciadas em uma familia aristocréatica e
em outra humilde. Onde, porém, a figura a quem o mito € ligado € histérica, existe um terceiro
nivel: o da realidade. Uma das familias € a real, na qual a pessoa em apreco (0 grande homem)
nasceu e cresceu realmente; a outra é ficticia, fabricada pelo mito, na perseguicdo de suas
proprias intencdes. Via de regra, a familia humilde é a real, e a aristocratica, a fabricada. A
situagdo, no caso de Moisés, pareceu um tanto diferente. E aqui a nova linha de abordagem talvez
conduza a um esclarecimento: em todos os casos em que foi possivel verifica-la, a primeira familia,
aquela por quem a crianca foi exposta, era a inventada, e a segunda, na qual ela foi recebida e
cresceu, a real. Se tivermos a coragem de reconhecer essa asser¢do como universalmente
veridica e como aplicavel também & lenda de Moisés, entdo, imediatamente, veremos as coisas de
modo claro: Moisés era um egipcio - provavelmente um aristocrata - sobre quem a lenda foi
inventada para transforma-lo num judeu. E esta seria a nossa conclusdo. O abandono as aguas
estava em seu lugar correto na histéria, mas, a fim de ajustar-se a nova intengéo, seu objetivo teve

de ser um tanto violentamente deformado. De maneira de sacrificar a crianca, transformou-se em



meio de salva-la.

O desvio da lenda de Moisés em relagdo a todas as outras de sua espécie pode ser
remontado a uma caracteristica especial de sua histéria. Ao passo que normalmente um heréi, no
correr de sua vida, se eleva acima de seu comego humilde, a vida herdica do homem Moisés
comecou com ele descendo de sua posicdo elevada e baixando ao nivel dos Filhos de Israel.

Comecamos essa breve investigacdo na expectativa de dela derivar um novo argumento
em apoio da suspeita de que Moisés era egipcio. Vimos que o primeiro argumento, baseado em
seu nome, levou muitas pessoas a falharem em produzir conviccdo. Devemos estar preparados
para descobrir que esse novo argumento, baseado numa analise da lenda do abandono, pode nédo
ter melhor sucesso. Sem duvida, objetar-se-a que as circunstancias de construcao e transformacao
das lendas sao, afinal de contas, obscuras demais para justificar uma conclusdo como a nossa, e
que as tradi¢cdes que rodeiam a figura herdica de Moisés - com toda sua confuséo e contradicdes,
e seus inequivocos sinais de séculos de revisfes e superposi¢cdes continuas e tendenciosas -
estdo fadadas a baldar todo esfor¢co de trazer a luz o nucleo de verdade histérica que jaz por tras
delas. N&o partilho dessa atitude discordante, mas tampouco me acho em posi¢éo de refuta-la.

Se certeza maior do que essa nado podia ser alcancada, por que, poder-se-4 perguntar,
trouxe eu essa investigacao a publico? Lamento dizer que mesmo minha justificagdo para fazé-lo
ndo pode ir além de sugestdes, pois, se permitirmos ser levados pelos dois argumentos que
apresentei aqui, e se nos dispusermos a tomar a sério a hipétese de que Moisés era um egipcio
aristocrata, perspectivas muito interessantes e de grande alcance se abrirdo. Com o auxilio de
algumas suposi¢cdes ndo muito remotas, poderemos, acredito, compreender os motivos que
levaram Moisés ao passo fora do comum que deu, e, intimamente relacionado a isso, poderemos
conseguir um dominio da possivel base de uma série de caracteristicas e peculiaridades das leis e
da religido que ele forneceu ao povo judeu, e, ainda, seremos levados a importantes
consideracges relativas a origem das religides monoteistas em geral. Tais conclus@es ponderaveis
ndo podem, contudo, fundar-se apenas em probabilidades psicol6gicas. Mesmo que aceitemos o
fato de que Moisés era egipcio como primeira base historica, precisaremos dispor pelo menos de
um segundo fato firme, a fim de defender a riqueza de possibilidades emergentes contra a critica
de que elas ndo passam de um produto da imaginacdo e sdo afastadas demais da realidade.
Provas objetivas do periodo ao qual a vida de Moisés e, com ela, o Exodo do Egito devem ser
referidos, teriam atendido, talvez, a esse requisito. Mas elas nao foram obtidas; portanto, sera
melhor deixar sem mencdo quaisquer outras implicacdes da descoberta de que Moisés era

egipcio.

Il - SE MOISES FOSSE EGIPCIO...

Numa contribuicdo anterior a esse periddico, tentei trazer a baila um novo argumento em

apoio a hipétese de que o homem Moisés, o libertador e legislador do povo judaico, ndo era judeu,



mas egipcio. Ha muito tempo observou-se que seu nome derivava do vocabulario egipcio, embora
o fato ndo tenha sido devidamente apreciado. O que acrescentei foi que a interpretagdo do mito do
abandono vinculado a Moisés conduzia necessariamente a inferéncia de que ele fora um egipcio a
quem as necessidades de um povo procuraram transformar em judeu. Observei, no final de meu
artigo, que implicacdes importantes e de grande alcance decorriam da hipétese de Moisés ser
egipcio, mas que nao estava preparado para arguir publicamente em favor dessas implicacfes, ja
que elas se baseavam apenas em probabilidades psicologicas e lhes faltava qualquer prova
objetiva. Quanto maior for a importancia das opinides a que se chega dessa maneira, mais
fortemente se sente a necessidade de eximir-se de expb-las sem base segura contra os ataques
criticos do mundo que nos cerca - como uma estatua de bronze com os pés de barro. Sequer a
probabilidade mais tentadora constitui protecdo contra o erro; mesmo que todas as partes de um
problema parecam ajustar-se como pecas de um quebra-cabeca, h& que refletir que aquilo que é
provavel ndo é necessariamente a verdade, e que a verdade nem sempre é provavel. E, por fim,
nao parece atraente alguém encontrar-se classificado com os eruditos e talmudistas que se
deliciam em exibir sua engenhosidade, sem considerar quéo afastada da realidade sua tese pode
estar.

Apesar dessas hesitagBes, que para mim pesam hoje tanto quanto antes, o resultado de
meus motivos conflitantes é a decisdo de produzir a presente sequéncia & minha primeira
comunicacdo. Mas, ainda uma vez, esta ndo é toda a historia, nem tampouco a parte mais
importante dela.

1)

Se, entdo, Moisés foi egipcio, nosso primeiro proveito dessa hipétese é um novo enigma,
um enigma dificil de decifrar. Se um povo ou uma tribo se dispde a um grande empreendimento, é
de esperar que um de seus membros assuma o lugar de lider ou seja escolhido para esse posto.
Mas néo é facil imaginar o que poderia ter induzido um egipcio aristocrata - um principe, talvez, ou
entdo um sacerdote ou alto funcionario - a colocar-se a testa de uma multiddo de estrangeiros
imigrantes, num nivel atrasado de civilizacdo, e abandonar seu pais com eles. O bem conhecido
desprezo que o0s egipcios sentiam pelos estrangeiros torna particularmente improvavel tal
procedimento. Na verdade, eu bem poderia acreditar que foi precisamente por isso que mesmo
naqueles historiadores que reconheceram ser egipcio o nome do homem, e que Ihe atribuiram toda
a sabedoria dos egipcios, ver em [[1]], ndo se dispuseram a aceitar a possibilidade 6bvia de que
Moisés era egipcio.

Essa primeira dificuldade é seguida de imediato por outra. Ndo devemos esquecer que
Moisés foi ndo apenas o lider politico dos judeus estabelecidos no Egito, mas também seu
legislador e educador, forcando-os a se porem a servico de uma nova religido, que até o dia de
hoje é conhecida, por sua causa, como a religido mosaica. Mas, é tao facil a um homem isolado
criar uma nova religido? E se alguém quisesse influenciar a religido de outra pessoa, mais

naturalmente ndo a converteria ele a sua propria? Decerto, de uma forma ou de outra, ndo faltava



ao povo judeu no Egito uma religido, e se Moisés, que lhes forneceu uma nova, era egipcio, néo se
pode colocar de lado a suposigdo de que essa outra nova religido era a egipcia.

Ha algo que se coloca no caminho dessa possibilidade: o fato de haver o mais violento
contraste entre a religido judaica atribuida a Moisés e a religidio do Egito. A primeira € um
monoteismo rigido em grande escala: ha apenas um s6 Deus, ele é o Unico Deus, onipotente,
inaproximavel; seu aspecto € mais do que os olhos humanos podem tolerar, nenhuma imagem
dele deve ser feita, mesmo seu nome ndo pode ser pronunciado. Na religido egipcia, ha uma
quantidade quase inumeravel de divindades de dignidade e origem variaveis: algumas
personificagbes de grandes forcas naturais como o Céu e a Terra, o Sol e a Lua, uma abstracdo
ocasional como Ma’at (Verdade ou Justiga), ou uma caricatura como Bes, semelhante a um anao.
A maioria delas, porém, sdo deuses locais, a datar do periodo em que o pais estava dividido em
numerosas provincias, deuses com a forma de animais, como se ainda néo tivessem completado
sua evolucdo a partir dos antigos animais totémicos, sem distingdes nitidas entre eles, mas
diferindo nas fungdes que lhes eram atribuidas. Os hinos em honra desses deuses dizem quase as
mesmas coisas sobre todos eles e os identificam decididamente uns com os outros, de maneira
desesperadoramente confusa para nés. Os nomes dos deuses sdo combinados mutuamente, de
modo que um deles pode ser quase reduzido a um epiteto do outro. Assim, no apogeu do ‘Novo
Reinado’, o principal deus da cidade de Tebas foi chamado de Amen Re’, a primeira parte desse
composto representa o deus de cabeca de carneiro da cidade, ao passo que Re’ € o nome do deus
solar de cabeca de falcao de On [Heliopolis]. Atos, encantamentos e amuletos magicos e
cerimoniais dominavam o servico desses deuses, assim como governavam a vida cotidiana dos
egipcios.

Algumas dessas diferencas podem facilmente derivar-se do contraste fundamental
existente entre um monoteismo estrito e um politeismo irrestrito. Outras sdo evidentemente
resultado de uma diferenca em nivel espiritual e intelectual, j& que uma dessas religides estava
muito proxima de fases primitivas [de desenvolvimento], ao passo que a outra se elevou a alturas
de abstracdo sublime. Pode ser devido a esses dois fatores que, ocasionalmente, se tem a
impressdo de que o contraste entre as religibes mosaica e egipcia é deliberado e foi
intencionalmente intensificado, tal como quando, por exemplo, uma delas condena a magia e a
feiticaria nos termos mais severos, enquanto na outra elas proliferam abundantemente, ou quando
0 insaciavel apetite dos egipcios por corporificar seus deuses em argila, pedra e metal (a que
nossos museus tanto devem hoje), se confronta com a dura proibicdo de fazer imagens de
qualquer criatura viva ou imaginada.

Mas ainda existe outro contraste entre as duas religides que ndo é atendido pelas
explica¢bes que tentamos. Nenhum outro povo da Antiguidade fez tanto [como os egipcios] para
negar a morte, ou se deu a tais trabalhos para tornar possivel a existéncia no préximo mundo. Por
conseguinte, Osiris, o deus dos mortos, o soberano desse outro mundo, era 0 mais popular e

indiscutido de todos os deuses do Egito. Por outro lado, a antiga religido judaica renunciou



inteiramente a imortalidade; a possibilidade de a existéncia continuar apés a morte em parte
alguma jamais € mencionada. E isso ainda € mais notavel por experiéncias posteriores terem
demonstrado que a crenga num apoés-vida € perfeitamente compativel com uma religido
monoteista.

Era nossa esperanca que a possibilidade de Moisés ser egipcio se mostrasse frutifera e
esclarecedora em diversas direcdes, mas a primeira conclusdo que tiramos dessa hipétese - que a
nova religido que ele deu aos judeus era a sua, egipcia - foi invalidada por nossa compreensao do
carater diferente e, em verdade, contraditdrio das duas religides.

2

Outra possibilidade nos é aberta por um acontecimento marcante na histéria da religido
egipcia, um acontecimento que sO ultimamente foi reconhecido e apreciado. Continua sendo
possivel que a religido que Moisés deu a seu povo judeu era, mesmo assim, a sua prépria, que era
uma religido egipcia, embora nao a religido egipcia.

Na gloriosa XVIII Dinastia, sob a qual o Egito se tornou uma poténcia mundial, um jovem
farad subiu ao trono, por volta de 1375 a.C. Inicialmente ele foi chamado, tal como seu pai,
Amendfis (IV); mais tarde, porém, mudou seu nome, e ndo apenas seu nome. Esse rei disp0s-se a
impor uma religido a seus suditos egipcios, uma religido que ia de encontro as suas tradi¢cdes de
milénios e a todos os hébitos familiares de suas vidas. Ela era um monoteismo escrito, a primeira
tentativa dessa espécie, até onde sabemos, na histéria do mundo, e, juntamente com a crenga
num deus Unico, nasceu inevitavelmente a intolerancia, que anteriormente fora alheia ao mundo
antigo e que por tao longo tempo permaneceu depois dele. O reino de Amendfis, contudo, durou
apenas 17 anos. Logo apos sua morte, em 1358 a.C., a nova religido foi varrida e proscrita a
memoria do rei herético. O pouco que sabemos dele deriva-se das ruinas da nova capital real que
construiu e dedicou a seu deus, e das inscricdes nas tumbas de pedra adjacentes a ela. Tudo o
que pudemos aprender sobre essa personalidade marcante e, na verdade, Unica, sera merecedor
do mais elevado interesse.

Toda novidade deve ter suas preliminares e pré-condigcbes em algo anterior. As origens do
monoteismo egipcio podem ser um pouco remontadas com alguma certeza. Durante um tempo
consideravel, entre os sacerdotes do templo do Sol em On (Heli6polis), tinham-se manifestado
tendéncias no sentido de desenvolver a idéia de um deus universal e de dar énfase ao lado ético
de sua natureza. Ma’at, a deusa da Verdade, da Ordem e da Justica, era filha do deus-Sol Re'.
Durante o reinado de Amendfis lll, pai e predecessor do reformador, a adoracdo do deus-Sol ja
tinha ganho novo impeto, provavelmente em oposi¢cdo a Aman de Tebas, que se tornara poderoso
demais. Um nome muito antigo do deus-Sol, Aten ou Atum, foi trazido a nova proeminéncia, € o
jovem rei encontrou nessa religiao de Aten um movimento j& pronto, que nao teve de ser o primeiro
a inspirar, mas de que podia tornar-se um aderente.

Por esse tempo, as condigfes politicas do Egito haviam comecado a exercer influéncia

duradoura na religido egipcia. Como resultado das faganhas militares do grande conquistador,



Tutmosis Ill, o Egito havia-se tornado uma poténcia mundial; o império incluia agora a Nubia, ao
sul, a Palestina, a Siria e uma parte da Mesopotamia, ao norte. Esse imperialismo refletiu-se na
religido como universalismo e monoteismo. Visto as responsabilidades do faraé abrangerem agora
ndo apenas o Egito, mas ainda a Nubia e a Siria, também a divindade foi obrigada a abandonar
sua limitacdo nacional e, tal como o farad era o Unico e irrestrito soberano do mundo conhecido
dos egipcios, isso também teve de aplicar-se a nova deidade destes. Além disso, com a ampliacao
das fronteiras do império, era natural que o Egito se tornasse mais acessivel a influéncias
estrangeiras; algumas das princesas reais eram princesas asiaticas, e é possivel que incentivos
diretos ao monoteismo tenham inclusive aberto caminho desde a Siria.

Amenofis nunca negou sua adesdo ao culto solar de On. Nos dois hinos a Aten que
sobreviveram nas tumbas de pedra, e que foram provavelmente compostos por ele préprio, louva o
Sol como criador e preservador de todas as coisas vivas, tanto dentro quanto fora do Egito, com
um ardor que nao se repete sendo muitos séculos depois, nos Salmos em honra do deus judeu
Javé. Ele, porém, ndo se contentou com essa espantosa previsdo da descoberta cientifica do
efeito da radiagcdo solar. Nao ha davida de que ele foi um passo além, de que ndo adorou o Sol
como um objeto material, mas como simbolo de um ser divino cuja energia manifestava em seus
raios.

Entretanto, ndo estariamos fazendo justica ao rei se o encardssemos simplesmente como
um aderente ou fomentador de uma religido de Aten ja em existéncia antes de sua época. Sua
atividade foi uma intervencéo muito mais enérgica. Ele introduziu algo de novo, que, pela primeira
vez, converteu a doutrina de um deus universal em monoteismo: o fator da exclusividade. Em um
de seus hinos, ele declara expressamente: ‘O tu, Unico Deus, ao lado de quem nenhum outro
existe!’, E ndao devemos esquecer que, ao avaliar uma nova doutrina, ndo é suficiente o
conhecimento de seu conteddo positivo; seu lado negativo € quase igualmente importante, ou seja,
0 conhecimento daquilo que ela rejeita. Também seria um equivoco supor que a hova religido foi
completada de um s6 golpe e surgiu em vida completamente armada, tal como Atena da cabeca
de Zeus. Tudo sugere antes que, no correr do reinado de Amendfis, ela tenha crescido pouco a
pouco no sentido de uma clareza, congruéncia, dureza e intolerancia cada vez maiores. E provavel
gue esse desenvolvimento se tenha realizado sob a influéncia da violenta oposi¢éo a reforma do
rei, surgida entre os sacerdotes de Amun. No sexto ano do reinado de Amendfis, esse
antagonismo havia atingido um ponto tal, que o rei mudou seu nome, do qual 0 nhome proscrito do
deus Amun fazia parte. Em vez de ‘Amendfis’, denominou-se entdo ‘Akhenaten’., Mas néo foi
apenas do proprio nome que ele expungiu o do detestado deus: apagou-o também de todas as
inscri¢Bes, inclusive onde aparecia no nome de seu pai, Amendfis lll. Pouco depois de alterar seu
nome, Akhenaten abandonou a cidade de Tebas, dominada por Amun, e construiu para si uma
nova capital real rio abaixo, a qual deu o nome de Akhenaten (o horizonte de Aten). Seu sitio em
ruinas é hoje conhecido como Tell el-’Amarna.,

A perseguicdo por parte do rei incidiu mais duramente sobre Amun, mas nao sé sobre ele.



Por todo o reino, foram fechados templos, proibido o servigo divino, confiscadas as propriedades
dos templos. Na verdade, o zelo do rei chegou ao ponto de fazer examinar os monumentos
antigos, a fim de que a palavra ‘deus’ fosse nele obliterada,quando ocorresse no plural., N&do é de
espantar que essas medidas tomadas por Akhenaten provocassem um estado de &nimo de
vinganca fanatica entre a classe sacerdotal suprimida e o povo comum insatisfeito, estado que
pdde encontrar expressao livre apds a morte do rei. A religido de Aten ndo se tornara popular;
provavelmente permanecera restrita a um circulo estreito em torno da pessoa do rei. O fim de
Akhenaten permanece envolto em obscuridade. Sabemos de alguns vagos sucessores, de vida
efémera, de sua prépria familia. Ja seu genro, Tut’'ankhaten, foi obrigado a regressar a Tebas e a
substituir, em seu nome, o nome do deus Aten pelo de Amun.* Seguiu-se um periodo de anarquia
até que, em 1350 a.C., um general, Haremhab, obteve éxito em restaurar a ordem. A gloriosa XVIII
Dinastia estava no fim e, simultaneamente, suas conquistas na Nubia e na Asia foram perdidas.
Durante esse sombrio interregno, as antigas religides do Egito foram restabelecidas. A religido de
Aten foi abolida. A cidade real de Akhenaten foi destruida e saqueada, e a memoaria dele proscrita
como a de um criminoso.E com um intuito particular que enfatizaremos agora certos pontos entre
as caracteristicas negativas da religido de Aten. Em primeiro lugar, tudo relacionado com mitos,
magia e feiticaria é excluido dela., A seguir, a maneira pela qual se representava o deus-Sol ndo
era mais, como no passado, através de uma pequena piramide e um falcdo,, mas - e isso parece
quase prosaico - por um disco redondo com raios a partir dele, raios que terminam em maos
humanas. A despeito de toda a exuberante arte do periodo Amarna, nenhuma outra representacao
do deus-Sol - nenhuma imagem pessoal de Aten - foi encontrada, e pode-se confiantemente dizer
que nenhuma o sera., Por fim, houve completo siléncio sobre o deus dos mortos, Osiris, e 0 reino
dos mortos. Nem os hinos nem as inscrigbes tumulares tomam qualquer conhecimento do que
talvez estivesse mais perto dos cora¢des dos egipcios. O contraste com a religido popular ndo
pode ser mais claramente demonstrado.

3)

ostaria agora de arriscar esta conclusdo: se Moisés era egipcio e se comunicou sua
prépria religido aos judeus, ela deve ter sido a de Akhenaten, a religido de Aten.

J& comparei a religido judaica com a religido popular do Egito e demonstrei a oposigcao
existente entre elas. Devo agora fazer uma comparacéo entre as religides judaica e de Aten, na
expectativa de provar sua identidade original. Isso, estou ciente, ndo sera facil. Gracas a
vingatividade dos sacerdotes de Amun, talvez saibamos muito pouco a respeito da religido
mosaica em sua forma final, tal como foi fixada pela classe sacerdotal judaica, cerca de oitocentos
anos mais tarde, em épocas pos-exilicas. Se, apesar desse estado desfavoravel do material,
encontrarmos algumas indica¢gdes que favorecam nossa hipétese, poderemos atribuir-lhes um alto
valor.

Haveria um caminho mais certo para provar nossa tese de que a religido mosaica outra

ndo era que a de Aten: a saber, se tivéssemos uma confissdo de fé, uma declaracdo. Mas temo



gue nos seja dito que esse caminho esta fechado para nos. A confisséo judaica de fé, como é bem
sabido, proclama: ‘Schema Jisroel Adonai Elohenu Adonai Echod’, Se ndo é simplesmente por
acaso que o nome de Aten (ou Atum) egipcio soa como a palavra hebraica Adonai [Senhor] e o
nome da divindade siria Adbnis - devendo-se isso, porém, a um parentesco primevo de fala e
significado - entdo a féormula judaica pode ser assim traduzida: ‘Ouve, Israel, nosso deus Aten
(Adonai) é o unico deus.’ Infelizmente, sou totalmente incompetente para dar resposta a essa
questdo e pouco pude encontrar a respeito dela na leitura sobre o assunto.,Mas, com toda
probabilidade, isso equivale a tornar as coisas faceis demais para nés. De qualquer modo, teremos
de retornar mais uma vez aos problemas referentes ao nome do deus.,

a fazer remontar o que possuem em comum a essa caracteristica Tanto as semelhancas
quanto as diferencas entre as duas religides sdo facilmente discerniveis, sem nos fornecerem
muita luz. Ambas foram formas de monoteismo escrito, e estaremos inclinados, a priori,
fundamental. Sob certos aspectos, 0 monoteismo judaico comportava-se ainda mais duramente do
gue o egipcio: ao proibir representa¢des pictoricas de qualquer tipo, por exemplo. A diferenca mais
essencial (a parte os nome dos deuses) deve ser vista no fato de a religido judaica ser inteiramente
desprovida de adoracdo solar, na qual a egipcia ainda encontrava apoio. Ao fazermos a
comparacdo com a religido popular do Egito, tivemos a impressdo de que, além do contraste
fundamental, um fator de contradi¢do intencional desempenhava papel na diferenca entre as duas
religibes. Essa impresséo parecerd justificada se, agora, ao fazermos a comparacao, substituirmos
a religido judaica pela religido de Aten, que, como sabemos, foi desenvolvida por Akhenaten em
hostilidade deliberada a popular. Com toda razao ficamos surpresos por descobrir que a religido
judaica nada tinha que ver com o proximo mundo ou com a vida apés a morte, embora uma
doutrina desse tipo fosse compativel com o mais estrito monoteismo. Contudo, a surpresa se
desvanece quando tornamos da religido judaica para a de Aten e imaginamos que essa recusa foi
extraida desta ultima, de uma vez que, para Akhenaten, ela constituia uma necessidade em sua
luta contra a religido popular, na qual Osiris, 0 deus dos mortos, desempenhava um papel maior,
talvez, do que qualquer outro deus do mundo superior. A concordancia entre as religides judaica e
de Aten nesse importante ponto é o primeiro argumento forte em favor de nossa tese. Viremos a
saber que nédo é o Unico.

Moisés ndo apenas forneceu aos judeus uma nova religido; pode-se afirmar com igual
certeza que ele introduziu para eles o costume da circuncisdo. Esse fato é de importancia decisiva
para nosso problema e sequer foi levado em consideracdo. E verdade que o relato biblico o
contradiz mais de uma vez. Por um lado, faz a circuncisdo remontar a era patriarcal, como sinal de
um pacto entre Deus e Abrado; por outro, descreve, em passagem particularmente obscura, como
Deus ficou irado com Moisés por ter negligenciado um costume que se tornara sagrado,, e
procurou mata-lo; a esposa dele, porém, uma madianita, salvou-o da ira de Deus realizando
rapidamente a operacéo., Estas, contudo, sdo deformacdes que ndo nos devem desencaminhar;

posteriormente, descobriremos a razdo para elas. Permanece o fato de haver apenas uma sé



resposta para a questdo de saber de onde os judeus derivaram o costume da circuncisédo - a
saber, do Egito. Herddoto, o ‘pai da Histdria’, conta-nos que o costume da circuncisdo por muito
tempo fora indigena no Egito,, e suas afirmagfes sdo confirmadas pelas descobertas em mamias
e, na verdade, por pinturas nas paredes dos timulos. Nenhum outro povo do Mediterraneo oriental,
até onde sabemos, praticava esse costume, e pode-se com seguran¢a Supor que os semitas, 0s
babilénios e os sumérios ndo eram circuncidados. A propria histéria da Biblia diz que isso é tipico
dos habitantes de Canad; constitui uma premissa necessaria para a aventura da filha de Jacé e o
principe de Siquém., A possibilidade de que os judeus tenham adquirido o costume da circuncisao
durante sua estada no Egito por outra maneira, que ndo a vinculagcdo com o ensinamento religioso
de Moisés, pode ser rejeitada como completamente despida de fundamento. Ora, tomando como
certo que a circuncisdo era costume popular e universal no Egito, adotemos por um momento a
hip6tese de que Moisés era judeu, de que buscou libertar da serviddo seus compatriotas no Egito e
de que os conduziu a desenvolver uma existéncia nacional independente e autoconsciente em
outro pais - que foi realmente o que aconteceu. Que sentido poderia ter, nesse caso, o fato de que,
ao mesmo tempo, ele lhes tenha imposto um costume inc6modo, que inclusive, até certo ponto, os
transformava em egipcios e devia manter permanentemente viva a lembranca deles em relagdo ao
Egito, ao passo que os esforcos de Moisés s6 podiam visar a dire¢do oposta, isto €, a tornar alheio
0 povo a terra de sua servidao e a superar o0 anseio pelas ‘panelas de carne’ do Egito? Nao, o fato
do qual partimos e a hipétese que Ihe acrescentamos séo tdo incompativeis entre si, que podemos
atrever-nos a chegar a esta conclusdo: se Moisés deu aos judeus ndo apenas uma nova religido,
como também o mandamento da circuncisao, ele ndo foi um judeu mas um egipcio, e, nesse caso,
a religido mosaica foi provavelmente uma religido egipcia, que, em vista de seu contraste com a
religido popular, era a religido de Aten, com a qual a religido judaica posterior concorda em alguns
aspectos marcantes.Ja indiquei que minha hip6tese de que Moisés ndo era judeu, mas egipcio,
criou um novo enigma. O desenvolvimento de sua conduta, que parecia facilmente inteligivel num
judeu, era incompreensivel num egipcio. Se, contudo, colocarmos Moisés na época de Akhenaten
e 0 supusermos em contato com esse farad, o enigma se desfard, mostrando-se possiveis os
motivos que responderdo a todas as nossas perguntas. Comecemos pela suposicdo de que
Moisés era um aristocrata, um homem proeminente, talvez, na verdade, um membro da casa real,
tal como a lenda diz a seu respeito. Indubitavelmente, estava cdnscio de suas grandes
capacidades, era ambicioso e enérgico; pode ter inclusive acalentado a idéia de um dia vir a ser o
lider de seu povo, de se tornar o governante do reino. Achando-se perto do farad, era um aderente
convicto da nova religido, cujos pensamentos basicos fizera seus. Quando o rei morreu e a reacao
se instalou, ele viu destruidas todas as suas esperancas e projetos; se ndo estivesse preparado
para abjurar de todas as convic¢des que lhe eram téo caras, 0 Egito nada mais teria a lhe oferecer:
ele perdera seu pais. Nesse dilema, encontrou uma solugdo fora do comum. Akhenaten, o
sonhador, afastara de si 0 povo e deixara seu império despedagar-se. A natureza mais enérgica de

Moisés sentia-se melhor com o plano de fundar um novo reino, de encontrar um novo povo, a



quem apresentaria, para adoracao, a religido que o Egito desdenhara. Era, como podemos ver,
uma tentativa herdica de combater o destino, de compensar em dois sentidos as perdas em que a
catastrofe de Akhenaten o envolvera. Talvez ele fosse, nessa época, governador da provincia da
fronteira (GOsen), onde certas tribos semitas se tinham estabelecido talvez ja no periodo dos
hicsos. A elas escolheu para ser seu novo povo - uma decisao histérica., Chegou a um acordo com
elas, pos-se a sua testa e realizou o Exodo ‘com méao forte’., Em total contraste com a tradicdo
biblica, podemos supor que o Exodo realizou-sepacificamente e sem perseguicdo. A autoridade de
Moisés tornou isso possivel e, aquela época, ndo havia autoridade central que pudesse ter
interferido.

De acordo com essa nossa construcéo, o Exodo do Egito teria ocorrido durante o periodo
que vai de 1358 a 1350 a.C., isto é, apOs a morte de Akhenaten e antes do restabelecimento, por
Haremhab, da autoridade estatal., O objetivo da migragdo s6 poderia ter sido a terra de Canaé.
ApoOs o colapso da dominacdo egipcia, hordas de belicosos arameus irromperam naquela regiéo,
conquistando e saqueando, e demonstraram dessa maneira onde um povo capaz poderia
conquistar novas terras para si. Tomamos conhecimento desses guerreiros pelas cartas
encontradas, em 1887, na cidade em ruinas de Amarna. Nelas, eles sdo chamados de ‘habiru’, e o
nome foi transferido (ndo sabemos como) para os invasores judeus posteriores - ‘hebreus’ -, aos
quais as cartas de Amarna nédo podiam referir-se. Ao sul da Palestina também, em Canaéd, viviam
as tribos que eram os parentes mais proximos dos judeus que entdo abriam caminho para fora do
Egito.

Os motivos que descobrimos para o é€xodo como um todo aplicam-se também a introducao
da circuncisdo. Estamos familiarizados com a atitude adotada pelas pessoas (tanto em nacdes,
como individualmente) para com esse costume primevo, o qual mal é compreendido ainda.
Aqueles que ndo praticam a circuncisdo, encaram-na como muito estranha e ficam um pouco
horrorizados com ela, mas os que a adotaram, orgulham-se dela. Sentem-se exalcados por ela,
enobrecidos, por assim dizer, e olham com desprezo para 0s outros, a quem consideram sujos.
Ainda hoje, inclusive, um turco injuriard um cristdo chamando-o de ‘céo incircunciso’. Pode-se
supor gue Moisés, o qual, sendo egipcio, era ele préprio circuncidado, partilhava dessa atitude. Os
judeus com quem partiu de seu pais deveriam servir-lhe como um substitutivo superior aos
egipcios que deixara atras de si. De modo algum os judeus deveriam ser inferiores a eles. Quis
transforma-los num ‘povo santo’, tal como esta expressamente enunciado no texto biblico,, €, como
sinal de sua consagrac¢éao, introduziu também entre eles o costume que os tornava, pelo menos,
iguais aos egipcios. E ele s6 podia acolher bem o fato de que eles fossem isolados por tal sinal e
mantidos separados dos povos estrangeiros entre 0s quais suas peregrinacdes os levassem, tal
como os proprios egipcios se tinham mantido separados de todos os estrangeiros.,

Posteriormente, contudo, a tradi¢cdo judaica comportou-se como se tivesse sido posta em
desvantagem pela inferéncia que estivemos tirando. Caso se admita que a circuncisdo foi um

costume egipcio introduzido por Moisés, isso sera quase a mesma coisa que reconhecer que a



religido que lhes foi dada por ele, era também uma religido egipcia. Houve bons motivos para
negar esse fato, de maneira que a verdade sobre a circuncisdo também teve de ser

contraditadada.

(4)

Nesse ponto, espero defrontar-me com uma objecdo a minha hip6tese. Essa hipétese
situou Moisés, um egipcio, no periodo de Akhenaten. Fez sua decisdo de assumir o povo judeu
derivar das circunsténcias politicas do pais naquela ocasido, e identificou a religido que ele
apresentou ou impds a seus protegés como a religido de Aten, que, na realidade, tinha
desmoronado no préprio Egito. Espero que me seja dito que apresentei essa estrutura de
conjecturas com excessiva positividade, para a qual ndo existe base alguma no material. Acho que
essa objecdo ndo se justifica. Ja dei énfase ao fator de ddvida em minhas observagfes
introdutérias; por assim dizer, coloquei esse fator fora dos colchetes e pode-se permitir que eu me
poupe o trabalho de repeti-lo em vinculacdo a cada item dentro deles.

Posso continuar o exame com algumas consideracdes criticas elaboradas por mim
mesmo. O cerne de minha hipbétese - a dependéncia do monoteismo judaico do episédio
monoteista na historia egipcia - ja fora suspeitado e mencionado por diversos autores. Poupo-me o
trabalho de citar essas opinides aqui, pois nenhuma delas foi capaz de indicar como essa
influéncia pode ter entrado em operagdo. Ainda que, em nossa opinido, a influéncia permaneca
vinculada a figura de Moisés, devemos também mencionar algumas outras possibilidades, em
acréscimo aquela que preferimos. Nao se deve supor que a queda da religido oficial de Aten tenha
imposto uma interrupcdo completa a corrente monoteista no Egito. A classe sacerdotal de On, a
partir da qual ela se iniciou, sobreviveu a catastrofe e pode ter continuado a influenciar, pela
tendéncia de suas idéias, geracdes posteriores a Akhenaten. Assim, a acdo empreendida por
Moisés é ainda concebivel, mesmo que ndo tenha vivido na época de Akhenaten e n&o tenha
caido sob sua influéncia pessoal, quer fosse ele apenas um adepto, quer, talvez, um membro da
classe sacerdotal de On. Essa possibilidade adiaria a data do Exodo e a colocaria mais proxima da
data geralmente adotada (no século Xll), mas nada tem a recomenda-la. Nossa compreenséao
interna (insight) dos motivos de Moisés se perderia e a facilitacdo do Exodo pela anarquia
dominante no pais ndo mais se aplicaria. Os sucessivos reis da XIX Dinastia estabeleceram um
regime forte. S6 no periodo imediatamente posterior a morte do rei herético, houve uma
convergéncia de todas as condicdes, tanto externas quanto internas, favoraveis ao Exodo.Os
judeus possuem, independentemente da Biblia, uma copiosa literatura onde podem ser
encontradas as lendas e mitos que se desenvolveram, no decurso dos séculos, em torno da
imponente figura de seu primeiro lider e fundador de sua religido, lendas e mitos que tanto a
iluminaram quanto a obscureceram. Disseminados nesse material, talvez existam fragmentos de
tradicdo fidedigna para os quais ndo se encontrou lugar no Pentateuco. Uma lenda desse tipo

fornece uma descricdo atraente de como a ambicdo do homem Moisés encontrou expresséo



mesmo em sua infancia. Certa vez, quando o fara6 o tomara nos bracos e, de brincadeira,
suspendera-o0 no ar, o0 menino de trés anos apossou-se da coroa que estava na cabeca do rei e a
colocou sobre a sua. Esse augurio alarmou o rei, que ndo deixou de consultar seus conselheiros
sobre ele. Existem, em outras partes, histérias de suas agGes militares vitoriosas como general
egipcio na Etidpia, e, em vinculacdo a isso, de como fugiu do Egito porque tinha motivos para
temer a inveja de um partido na Corte ou do proprio farad. O préprio relato biblico atribui a Moisés
certas caracteristicas, as quais pode-se muito bem dar crédito. Descreve-o como sendo de
natureza irascivel, a encolerizar-se facilmente, tal como quando, indignado, matou o brutal feitor
que estava maltratando um trabalhador judeu, ou quando, em sua ira pela apostasia do povo,
guebrou as tdbuas da Lei que trouxera do Monte de Deus [Sinai]; na verdade, o préprio Deus o
puniu ao final por um ato impaciente, mas ndo nos é dito qual foi esse ato. Como um tragco dessa
espécie ndo constitui algo que sirva para sua glorificacdo, talvez possa corresponder a uma
verdade histdrica. Tampouco se pode excluir a possibilidade de que alguns dos tragos
caracterologicos que o0s judeus incluiram em sua primitiva representagdo de seu Deus -
descrevendo-o como ciumento, severo e cruel -, possam ter sido, no fundo, derivados de uma
rememoragéo de Moisés, pois, de fato, ndo fora um Deus invisivel, mas sim o vardo Moisés que 0s
tirara do Egito.

Outro traco atribuido a Moisés possui direito especial a nosso interesse. E dito que Moisés
era ‘pesado de boca’; ele deve ter sofrido de uma inibi¢ao ou disturbio da fala. Por conseguinte, em
suas supostas negociacdes com o farad,precisou do apoio de Aardo, que é chamado de seu
irmédo., Essa, mais uma vez, pode ser uma verdade histérica, e constituiria uma contribuicéo
bem-vinda a apresentagdo de um retrato vivido do grande homem. Contudo, também pode ter
outra significacdo, mais importante. Pode recordar, de modo ligeiramente deformado, o fato de que
Moisés falava outra lingua e ndo podia comunicar-se com seus heo-egipcios semiticos sem
intérprete, pelo menos no inicio de suas rela¢cdes - uma nova confirmacdo, portanto, da tese de
gue Moisés era egipcio.

Agora, porém, ou assim parece, nosso trabalho chegou a um final provisério. No momento,
nao podemos tirar outras conclusdes de nossa hipétese de que Moisés era egipcio, tenha ela sido
provada ou n&o. Nenhum historiador pode encarar a descri¢do biblica de Moisés e do Exodo como
algo mais do que um piedoso fragmento de ficgdo imaginativa, que moldou uma tradicdo remota
em beneficio de seus préprios intuitos tendenciosos. A forma original dessa tradicdo nos é
desconhecida; deveriamos contentar-nos em descobrir quais foram os intuitos deformantes, mas
nossa ignorancia dos acontecimentos histéricos nos mantém no escuro. O fato de nossa
reconstrucdo ndo deixar lugar para uma série de ostentacdes da histéria da Biblia, tais como as
dez pragas, a passagem do Mar Vermelho e a solene entrega das leis no Monte Sinai, hdo nos
desconcerta. No entanto, ndo poderemos tratar o assunto como sendo indiferente se nos
encontrarmos em contradicdo com as descobertas das sobrias pesquisas histéricas dos dias

atuais.



Esses historiadores modernos, dos quais podemos tomar Eduard Meyer (1906) como
representante, concordam com a histéria biblica num ponto decisivo. Também eles acham que as
tribos judaicas, que mais tarde se desenvolveram no povo de Israel, adquiriram uma nova religido
num determinado ponto do tempo. Contudo, segundo eles isso ndo se realizou no Egito ou ao sopé
de um montanha na Peninsula de Sinai, mas numa certa localidade conhecida como
Meriba-Cades, um oasis distinguido por sua riqueza em fontes e pocos, na extensao de terra ao
sul da Palestina, entre a saida oriental da Peninsula de Sinai e a fronteira ocidental da Arabia. Ai
eles assumiram a adoracdo de um deus lavé ou Javé, provavelmente da tribo arabe vizinha dos
madianitas. Parece provavel que outras tribos da vizinhanga também fossem seguidoras desse
deus.

Javé era, indiscutivelmente, um deus vulcnico. Ora, como é bem sabido, o Egito ndo
possui vulcbes e as montanhas da Peninsula de Sinai nunca foram vulcanicas; por outro lado,
existem vulcdes que podem ter sido ativos, até tempos recentes, ao longo da fronteira ocidental da
Arébia. Assim, uma dessas montanhas deve ter sido Sinai-Horeb, considerado a morada de Javé.
Apesar de todas as revisdes a que a histéria biblica foi submetida, o retrato original do carater do
deus pode ser reconstruido, segundo Eduard Meyer: era um demoénio sinistro e sedento de
sangue, que vagueava pela noite e evitava a luz do dia.

O mediador entre Deus e o povo, na fundacdo dessa religido, chamava-se Moisés. Era o
genro do sacerdote madianita Jetro e cuidava de seus rebanhos quando recebeu a convocacao de
Deus. Foi também visitado por Jetro em Cades e recebeu alguns conselhos dele.4

Embora Eduard Meyer diga, é verdade, que nunca duvidou de que havia certo amago
histérico na versao da estada no Egito e da catastrofe para os egipcios, evidentemente nao sabe
como localizar e que uso fazer desse fato que ele reconhece. A (nica coisa que se mostra pronto a
fazer derivar do Egito é o costume da circuncisdo. Acrescenta duas importantes indicacdes, que
confirmam nossos argumentos anteriores: primeiro, que Josué ordenou que o povo fosse
circuncidado, a fim de ‘revolver de sobre vis o oprobrio [a desobediéncia] do Egito’, e, segundo,
uma citagdo de Herodoto que diz que ‘os préprios fenicios (sem duvida os judeus) e os sirios da
Palestina admitem que aprenderam com 0s egipcios esse costume.Mas ele pouco tem a dizer em
favor de um Moisés egipcio: ‘O Moisés que conhecemos é o ancestral dos sacerdotes de Cades,
isto €, uma figura oriunda de uma lenda genealégica, colocada em relagdo a um culto, ndo uma
personalidade histdrica. Assim (a parte aqueles que aceitam as raizes e ramificagfes da tradigédo
como verdade histérica), ninguém que o tenha tratado,como figura histdrica foi capaz de dar-lhe
qualquer conteudo, representa-lo como individuo concreto ou apontar o que pode ter feito e qual
pode ter sido seu trabalho histérico.

Por outro lado, Meyer ndo se cansa de insistir na relacdo de Moisés com Cades e Madia:
‘A figura de Moisés, que esta intimamente ligada a Madia e aos centros de culto no deserto...e
‘Essa figura de Moisés, portanto, esta inseparavelmente vinculada a Cades (Massa e Meriba), e

isso é suplementado por ser ele genro do sacerdote madianita. Seu vinculo com o Exodo, pelo



contrario, e toda a histéria de sua juventude s&o inteiramente secundarios e simplesmente a
consequéncia da interpolacdo de Moisés numa histéria legendaria encadeada e continua.Meyer
também aponta que todos os temas incluidos na histéria da juventude de Moisés foram, sem
excegao, abandonados mais tarde: ‘Moisés em Madia nao é mais um egipcio e neto do farad, mas
um pastor a quem Javé se revelou. No relato das pragas, ndo se fala mais em suas vinculacdes
anteriores, embora um uso eficaz pudesse facilmente ter sido feito delas, e a ordem de matar os
filhos [recém-nascidos] dos israelitas, fosse completamente esquecida. No Exodo e na destruicdo
dos egipcios, Moisés nao desempenha papel algum; sequer é mencionado. O carater herdico que
a lenda de sua infancia pressupde esta totalmente ausente do Moisés posterior; ele é apenas o
homem de Deus, um taumaturgo equipado por Javé com poderes sobrenaturais.

N&o podemos discutir a impressdo de que esse Moisés de Cades e Madia, a quem a
tradicéo podia realmente atribuir o erguimento de uma serpente de metal como um deus da cura,é
alguém inteiramente diferente do aristocratico egipcio por nos inferido, que apresentou ao povo
uma religido em que toda a magia e todos 0s encantamentos eram proscritos nos termos mais
estritos. Nosso Moisés egipcio ndo é menos diferente, talvez, do Moisés madianita do que o deus
universal Aten o é do deménio Javé em sua morada no Monte de Deus. E se tivermos alguma fé
nos pronunciamentos dos historiadores recentes, teremos de admitir que o fio que tentamos tecer
a partir de nossa hipétese de que Moisés era egipcio rompeu-se pela segunda vez. E dessa vez,

parece, sem esperanca de remendo.

)

Inesperadamente, uma vez mais um caminho de fuga apresenta-se aqui. Os esfor¢os para
ver em Moisés uma figura que vai além do sacerdote de Cades, e confirmar a grandeza com que a
tradicdo o glorifica, ndo cessaram desde Eduard Meyer. (Cf. Gressmann [1913] e outros.) Em
1922, Ernest Sellin fez uma descoberta que influenciou decisivamente nosso problema. Descobriu
no profeta Oséias (segunda metade do século VIl a.C.) sinais inequivocos de uma tradicdo
segundo a qual Moisés, o fundador da religido dos judeus, encontrou um final violento num levante
de seu povo refratario e obstinado, ao mesmo tempo que a religido por ele introduzida era
repudiada. Essa tradigdo, contudo, ndo se restringe a Oséias; reaparece na maioria dos profetas
posteriores, e, na verdade, segundo Sellin, tornou-se a base de todas as expectativas messianicas
mais tardias. Ao fim do cativeiro babilénico, surgiu entre o povo judeu a esperanca de que o
homem que fora tdo vergonhosamente assassinado retornasse dentre os mortos e conduzisse seu
povo cheio de remorso, e talvez ndo apenas esse povo, para o reino da felicidade duradoura. A
vinculacdo 6bvia disso com o destino do fundador de uma religido mais tardia ndo nos interessa
aqui.

Mais uma vez, naturalmente, ndo me acho em posicdo de julgar se Sellin interpretou
corretamente as passagens tiradas dos profetas. Se estiver certo, porém, poderemos atribuir

credibilidade historica a tradicdo que ele identificou, pois tais coisas ndo séo facilmente inventadas.



Nao existe motivo tangivel para fazé-lo, mas, se tais coisas realmente aconteceram, é facil
compreender que as pessoas estavam ansiosas por esquecé-las. Ndo precisamos aceitar todos 0s
pormenores da tradicdo. Na opini@o de Sellin, Shittim, na regido a leste do Jorddo, deve ser
encarada como a cena do ataque a Moisés. Contudo, logo veremos que essa regidao nao €&
aceitavel para nossas idéias.

Tomaremos de empréstimo a Sellin sua hip6tese de que o egipcio Moisés foi assassinado
pelos judeus e de que a religido que ele introduziu foi abandonada. Isso nos permite tecer para
mais além nossos fios, sem contradizer as descobertas auténticas da pesquisa historica. A parte
isso, porém, nos aventuraremos a manter independéncia em relagado as autoridades e a ‘seguir
nosso préprio caminho’. O Exodo do Egito permanece nosso ponto de partida. Um ndmero
consideravel de pessoas deve ter abandonado o pais com Moisés; um pequeno grupo nao teria
parecido valer a pena a esse homem ambicioso, com seus grandes objetivos em visita. Os
imigrantes provavelmente viveram no Egito por tempo suficientemente longo para se terem
desenvolvido numa populacdo bastante grande. Mas decerto ndo estaremos errados se
presumirmos, com a maioria das autoridades, que apenas uma fracdo daquilo que posteriormente
viria a ser o povo judeu experimentou os acontecimentos do Egito. Em outras palavras, a tribo que
retornou do Egito juntou-se, posteriormente, na faixa de terra entre o Egito e Canad, com outras
tribos aparentadas, que ai se tinham estabelecido havia muito tempo. Essa unido, da qual surgiu o
povo de Israel, encontrou expressdo na ado¢cdo de uma nova religido, comum a todas as tribos, a
religido de Javé - acontecimento que, segundo Eduard Meyer [1906, p. 60 e segs.], se realizou sob
a influéncia madianita em Cades. Mais tarde, 0 povo sentiu-se suficientemente forte para
empreender a invasdo da terra de Canad. Nao se harmonizaria com o curso dos eventos supor
que a catastrofe ocorrida com Moisés e sua religido aconteceu no pais a leste do Jordao; deve ter
acontecido muito antes da uniéo das tribos.

N&o pode haver divida de que elementos muito diferentes se uniram na construcdo do
povo judeu, mas o que deve ter causado a maior diferenca entre essas tribos foi o fato de elas
terem experimentado ou ndo a estada no Egito e aquilo que se seguiu a essa estada.
Considerando esse ponto, podemos dizer que a nacgdo surgiu da unido de suas partes
componentes, e a isso se ajusta o fato de, ap6s breve periodo de unidade politica, ela se ter
cindido em dois fragmentos - o reino de Israel e o reino de Juda. A histéria gosta de reintegracdes
como essa, onde uma fusdo posterior é desfeita e uma separacao anterior reemerge. O exemplo
mais impressivo disso foi fornecido, como é bem sabido, pela Reforma, a qual, ap6s um intervalo
superior a mil anos, trouxe mais uma vez a luz a fronteira existente entre a Alemanha que fora
outrora romana e a Alemanha que permanecera independente. No caso do povo judeu, nao é
possivel indicar uma reproducéo téo fiel do antigo estado de coisas; hosso conhecimento daqueles
tempos é incerto demais para nos permitir afirmar que as tribos estabelecidas se reuniram mais
uma vez no Reino do Norte, e que as retornadas do Egito se reuniram no Reino do Sul; contudo,

também aqui a divisdo posterior nao pode ter ficado sem relagdo com a reuniao anterior. O nimero



dos ex-egipcios era provavelmente menor do que o dos outros, embora eles se tenham mostrado
culturalmente mais fortes. Exerceram uma influéncia mais poderosa sobre a evolucdo posterior do
povo, porgue trouxeram consigo uma tradi¢gdo que faltava aos outros.

Talvez tenham trazido consigo algo mais tangivel do que uma tradicdo. Um dos maiores
enigmas da pré-histéria judaica é o da origem dos levitas. Eles sdo remontados a uma das doze
tribos de Israel - a de Levi -, mas nenhuma tradicdo aventurou-se a dizer onde essa tribo estava
originalmente localizada, ou qual a parte da terra conquistada de Canaéa que lhe foi atribuida Os
levitas preenchiam os oficios sacerdotais mais importantes, mas eram distintos dos sacerdotes.
Um levita ndo € necessariamente um sacerdote; tampouco € o nome de uma casta. Nossa
hip6tese sobre a figura de Moisés sugere uma explicacdo. E inacreditavel que um grande senhor,
como Moisés, o egipcio, se tivesse reunido desacompanhado a esse povo estranho. Sem duvida,
deve ter trazido com ele um séquito - seus seguidores mais chegados, escribas, criados
domésticos. Estes é que foram originalmente os levitas. A tradicdo que alega que Moisés foi um
levita parece ser uma deformacéo clara do seguinte fato: levitas eram os seguidores de Moisés.
Essa solugdo é apoiada pelo fato que j& mencionei em meu ensaio anterior: € apenas entre 0s
levitas que 0s nomes egipcios ocorrem mais tarde., Presume-se que um bom numero desses
seguidores de Moisés tenha escapado a catastrofe que desabou sobre ele e a religido que fundara.
Eles se multiplicaram no decorrer das geragBes seguintes, fundiram-se com o povo entre o qual
viviam, mas permaneceram fiéis a seu senhor, preservaram a memoéria dele e continuaram a
tradicdo de suas doutrinas. Por ocasido da unido com os discipulos de Javé, formavam uma
minoria influente, culturalmente superior ao resto.

Apresento como hipotese proviséria que, entre a queda de Moisés e o0 estabelecimento da
nova religido em Cades, duas geracdes, ou talvez mesmo um século, se passaram. Nao vejo meio
de decidir se 0s neo-egipcios (como gostaria de chama-los aqui), isto €, aqueles que retornaram
do Egito, encontraram seus parentes tribais apos estes ja terem adotado a religido de Javé, ou
antes. A segunda possibilidade poderia parecer a mais provavel, mas, no resultado, ndo haveria
diferenca. O que aconteceu em Cades foi uma conciliagdo, em que a parte assumida pelas tribos
de Moisés é inequivoca.

Aqui, mais uma vez podemos invocar as provas fornecidas pela circuncisdo, a qual
repetidamente nos foi de auxilio, tal como, por assim dizer, um fossil-chave fundamental. Esse
costume tornou-se obrigatério também na religido de Javé e, uma vez que estava
indissoluvelmente vinculado ao Egito, sua adoc¢éo s6 pode ter sido uma concessao aos seguidores
de Moisés, ou aos levitas entre estes, que ndo renunciariam a esse sinal de sua santidade, ver
em[[1]]. Pelo menos isso de sua antiga religido eles desejavam salvar e, em troca, estavam prontos
a aceitar a nova divindade e o que os sacerdotes de Madia lhes contaram a respeito dela. Talvez
tenham conseguido ainda outras concessdes. JA mencionamos que o ritual judaico prescrevia
certas restricbes ao emprego do nome de Deus. Em vez de ‘Javé’, a palavra ‘Adonai [Senhor]’

deve ser pronunciada. E tentador trazer essa prescricdo para nosso contexto, mas é apenas uma



conjectura sem qualquer outra base. A proibigcao incidente sobre o nome de um deus é, como bem
se sabe, um tabu das eras primevas. Ndo compreendemos por que ele foi revivido precisamente
na Lei Judaica, e ndo é impossivel que isso tenha acontecido sob a influéncia de um novo motivo.
Nao ha necessidade de supor que a proibicdo era levada a cabo sistematicamente na construgao
de nomes pessoais tedforos - ou seja, em compostos -, 0 nome do Deus lavé ou Javé podia ser
livremente empregado (Jochanan, Jau, Josué, por exemplo.) Havia, contudo, circunstancias
especiais vinculadas a esse nome. Como sabemos, a pesquisa biblica critica supde que o
Hexateuco teve duas fontes documentarias., Elas sédo distinguidas como J e E, porque uma delas
utiliza ‘Javé’ como nome de Deus e a outra, ‘Eloim’; ‘Eloim’, é verdade, ndo ‘Adonai’. Mas podemos
manter em mente a observacao feita por uma de nossas autoridades: ‘Os nomes diferentes
constituem clara indicagédo de dois deuses originalmente diferentes’.

Trouxemos a baila a retencdo da circuncisdo como prova do fato de que fundacdo da
religidio em Cades envolvia uma conciliagdo. Podemos perceber sua natureza a partir dos relatos
concordantes fornecidos por J e E, que assim retornam, nesse ponto, a uma fonte comum (uma
tradicdo documentéria ou oral). Seu intuito principal era demonstrar a grandeza e o poder do novo
deus Javé. Como os seguidores de Moisés davam tanto valor & sua experiéncia do Exodo do
Egito, esse ato de libertacdo tinha de ser representado como devido a Javé, e forneceram-se ao
evento aperfeicoamentos que davam prova da terrificante grandeza do deus vulcénico, tais como a
coluna de fumagca [nuvem] que se transformava & noite numa coluna de fogo e a tempestade que
p6s a nu o leito do mar por algum tempo, de maneira que os perseguidores foram afogados pelas
aguas que retornavam., Esse relato aproximou o Exodo e a fundagéo da religifo e renegou o longo
intervalo ocorrido entre um e outro. Assim, também, a entrega da lei foi representada como a
ocorrer ndo em Cades, mas ao sopé do Monte de Deus, assinalada por uma erupg¢éo vulcanica. O
relato, contudo, fez grave injustica @ memoria do homem Moisés; fora ele e ndo o deus vulcanico
que libertara do Egito o povo. Desse modo, era-lhe devida uma compensacéao, e esta consistiu em
0 homem Moisés ser transferido para Cades ou para Sinai-Horeb e colocado no lugar dos
sacerdotes madianitas. Descobriremos mais tarde que essa solucdo satisfez outro intuito
imperativamente premente. Dessa maneira, chegou-se, por assim dizer, a um acordo mutuo:
permitiu-se a Javé, que vivia numa montanha em Madia, estender-se até o Egito, e, em troca disso,
a existéncia e a atividade de Moisés foram estendidas até Cades e o pais a leste do Jordé&o.
Assim, ele foi fundido com a figura do fundador religioso posterior, o genro do madianita Jetro
[[1]],e emprestou-lhe seu nome, Moisés. Desse segundo Moisés, contudo, ndo podemos fornecer
uma descricdo pessoal, tdo completamente foi ele eclipsado pelo primeiro, 0 egipcio Moisés, a
menos que recolhamos as contradi¢ces existentes na descricao biblica do carater de Moisés. Ele é
quase sempre representado como prepotente, de temperamento arrebatado e até mesmo violento,
embora também seja descrito como o0 mais suave e paciente dos homens.Essas Ultimas
gualidades evidentemente se ajustariam mal ao Moisés egipcio, que teve de lidar com seu povo

em tdo grandes e dificeis assuntos; elas podem ter pertencido ao carater do outro Moisés, 0



madianita. Estamos, penso eu, justificados em separar as duas figuras e em presumir que o
Moisés egipcio nunca esteve em Cades e nunca escutou o nome de Javé, e que o Moisés
madianita nunca esteve no Egito e nada sabia de Aten. A fim de soldar as duas figuras, a tradicéo
ou a lenda receberam a missdo de trazer o Moisés egipcio a Madid, e vimos que mais de uma

explicacdo disso era corrente.

(6)

Mais uma vez, estou preparado para me ver acusado de ter apresentado minha
reconstrugdo da primitiva histéria do povo de Israel com certeza demasiadamente grande e
injustificada. Ndo me sentirei muito severamente atingido por essa critica, visto ela encontrar eco
em meu préprio julgamento. Eu mesmo sei que minha estrutura possui seus pontos fracos, mas
tem seus pontos fortes também. Em geral, minha impressdo predominante é a de que vale a pena
continuar o trabalho na direcdo que ele tomou.

A narrativa biblica que temos perante nds contém dados histéricos preciosos e, na
verdade, valiosissimos, os quais, contudo, foram deformados pela influéncia de poderosos intuitos
tendenciosos e embelezados pelos produtos da invencao poética. No decorrer de nossos esforcos
até agora, pudemos detectar um desses intuitos deformantes,ver em [[1]].Essa descoberta nos
aponta o caminho posterior. Temos de descobrir outros intuitos tendenciosos semelhantes. Se
contratarmos meios de reconhecer as deformac6es produzidas por esses propésitos, traremos a
luz novos fragmentos do verdadeiro estado de coisas que jaz por tras deles.

E comecaremos ouvindo o que a pesquisa biblica critica pode dizer-nos sobre a histoéria da
origem do Hexateuco, os cinco livros de Moisés e o livro de Josué, os quais, somente eles, nos
interessam aqui. A mais antiga fonte documentaria é aceita como J (o autor javistico ou iavistico),
gue, em épocas mais recentes, foi identificado como sendo o sacerdote Ebiatar (Ebyatar),
contemporéaneo do Rei Davi. Um pouco mais tarde - ndo se sabe quanto -, chegamos ao chamado
autor eloistico [E], que pertenceu ao Reino do Norte.3 Apéds o colapso desse reino em 722 a.C., um
sacerdote judeu combinou partes de J e E e efetuou alguns acréscimos de sua prépria autoria. Sua
compilacao é designada como JE. No século VII, o Deuterondmio, o quinto livro, foi acrescentado a
isso. Supde-se que ele tenha sido encontrado completo no Templo. No periodo posterior a
destruicdo do Templo (586 a.C.), durante e apos o Exilio, foi compilada a revisédo conhecida como
‘Codigo Sacerdotal’ e, no século V, a obra recebeu sua revisao final; desde entdo nao foi alterada
em seus elementos essenciais.A histéria do Rei Davi e seu periodo €, mais provavelmente, obra de
um contemporaneo. Trata-se de escrito histérico genuino, quinhentos anos antes de Herédoto, o
‘Pai da Histéria’. Torna-se mais facil compreender essa realizagcéo se, segundo as linhas de nossa
hipétese, pensarmos na influéncia egipcia. Surge mesmo uma suspeita de que os israelitas
daquele periodo primitivo - o que equivale a dizer, os escribas de Moisés - podem ter tido alguma
parte na invengdo do primeiro alfabeto.Naturalmente, esta além de nosso conhecimento descobrir

até onde os relatos sobre tempos anteriores remontam a registros primitivos ou a tradigcéo oral, e,



em casos individuais, qual a duracédo do intervalo de tempo existente entre um acontecimento e
seu registro. O texto, contudo, tal como o possuimos hoje, nos dira bastante sobre suas préprias
vicissitudes. Dois tratamentos mutuamente opostos deixaram suas marcas nele. Por um lado, foi
submetido a revisBes que o falsificaram no sentido de seus objetivos secretos, mutilaram-no e
amplificaram-no e, até mesmo, o transformaram em seu reverso; por outro, uma piedade solicita
dirigiu-o e procurou conservar tudo tal como era, pouco importando se era coerente ou se se
contradizia. Assim, em quase toda parte ocorreram lacunas observaveis, repeticdes perturbadoras
e contradicBes O6bvias, indicacdes que nos revelam coisas que ndo se destinavam a serem
comunicadas. Em suas implica¢c@es, a deformacdo de um texto assemelha-se a um assassinato: a
dificuldade ndo estd em perpetrar 0 ato, mas em livrar-se de seus tracos. Bem poderiamos
emprestar a palavra ‘Entstellung [deformagéo]’ o sentido duplo a que tem direito, mas do qual, hoje
em dia, ndo se faz uso. Ela deveria significar ndo apenas ‘mudar a aparéncia de algo’, mas
também ‘pdr algo em outro lugar, deslocar’., Por conseguinte, em muitos casos de deformacgdo
textual, podemos ndo obstante esperar descobrir que o que foi suprimido ou renegado esta oculto
em outro lugar, embora modificado e despojado de seu contexto. Apenas, nem sempre sera facil
reconhecé-lo.

Os intuitos deformantes que estamos ansiosos por apreender ja deviam ter estado em
acao sobre as tradicdes antes que qualquer delas fosse registrada por escrito. J& descobrimos um
deles, talvez 0 mais poderoso de todos. Como dissemos, com o estabelecimento do novo Deus,
Javé, em Cades, tornou-se necessario fazer algo para glorificad-lo. Seria mais correto dizer:
tornou-se necessario ajusta-lo, abrir espacgo para ele, apagar os tracos de religifes mais antigas.
Isso parece ter sido conseguido com completo sucesso com referéncia a religido das tribos
residentes: nada mais ouvimos dela. Com os que retornavam do Egito, isso ndo foi to facil; eles
n&o se deixariam ser privados do Exodo, do var&o Moisés ou da circuncisdo. E verdade que tinham
estado no Egito, mas tinham-no abandonado, e, dai por diante, todo sinal de influéncia egipcia
deveria ser renegado. Lidou-se com o homem Moisés deslocando-o para Madid e Cades, e
fundindo-o com o sacerdote de Javé que fundou a religido. A circuncisdo, a indicacdo mais
suspeita de dependéncia para com o Egito, teve de ser mantida, mas ndo se pouparam esforcos
para desligar o costume do Egito - toda evidéncia em contrario. E apenas como negacio
deliberada do fato revelador que podemos explicar a passagem enigmatica e
incompreensivelmente enunciada no Exodo [iv, 24-6], segundo a qual, em certa ocasido, Javé ficou
irado com Moisés por ele ter negligenciado a circunciséo, e sua esposa madianita salvou-lhe a vida
executando rapidamente a operacdo. Dentro em pouco, nos depararemos com outra invencao
destinada a tornar in6cua a desconfortavel prova material.

O fato de encontrarmos sinais de esfor¢os feitos para negar explicitamente que Javé era
um novo deus, estrangeiro aos judeus, mal pode ser descrito como sendo o aparecimento de novo
intuito tendencioso; trata-se, antes, de uma continuagédo do anterior. Com esse objetivo em vista,

as lendas dos patriarcas do povo - Abrado, Isaac e Jacé - foram introduzidas. Javé asseverou que



ele ja era o deus desses antepassados, embora seja verdade que ele préprio teve de admitir que
eles ndo o tinham adorado sob esse nome. N&o acrescenta, contudo, qual era o outro nome.E aqui
estava a oportunidade para um golpe decisivo contra a origem egipcia do costume da circuncisao:
Javé, foi dito, ja insistira nela com Abrado e a introduzira como penhor do pacto celebrado entre ele
e este Ultimo. Mas foi uma invencao particularmente inabil. Como marca destinada a distinguir
determinada pessoa das outras e preferir aquela a estas, escolher-se-ia algo que ndo pudesse ser
encontrado em outro povo, € ndo uma coisa que podia ser exibida, da mesma maneira, por
milhGes de outras pessoas. Um israelita que se tivesse transplantado para o Egito teria sido
obrigado a reconhecer todo egipcio como irm&o no pacto, como irmdo em Javé. E impossivel que
os israelitas que criaram o texto da Biblia pudessem ignorar o fato de a circuncisdo ser indigena ao
Egito. A passagem em Josué [v, 9] citada por Eduard Meyer,ver em [[1]]admite isso sem discusséo,
mas, por esse préprio motivo, tinha de ser renegada a qualquer preco.

Nao devemos esperar que as estruturas miticas da religido déem demasiada atencédo a
coeréncia logica. De outra maneira, o sentimento popular, justificadamente, poderia ter-se ofendido
contra uma divindade que fez um pacto com seus antepassados, com obriga¢cdes mutuas, e que
depois, por séculos a fio, ndo mais concedeu atencdo a seus sécios humanos, até que,
subitamente, Ihe ocorreu manifestar-se de novo a seus descendentes. Ainda mais enigmatica é a
nogao de um deus que repentinamente ‘escolhe’ um povo, que o declara como seu € a ele proprio
como seu deus. Acredito que este € o0 Unico exemplo desse tipo na historia das religibes humanas.
Comumente, deus e povo estdo indissoluvelmente vinculados, sdo um sé desde o proprio inicio
das coisas. Sem dlvida, as vezes ouvimos falar de um povo que adquire um deus diferente, mas
nunca de um deus que busca um povo diferente. Poderemos talvez entender esse acontecimento
Unico se relembrarmos as relag8es existentes entre Moisés e 0 povo judeu. Moisés abaixara-se até
0s judeus, fizera-os o seu povo: eles eram o seu ‘povo escolhido’.A introdugdo dos patriarcas
serviu ainda a outro propdsito. Eles tinham vivido em Canad e sua lembranca estava ligada a
localidades especificas nesse pais. E possivel que eles préoprios fossem, originalmente, herois
canaanitas ou divindades locais, sendo depois tomados pelos israelitas imigrantes para a sua
pré-histéria. Apelando para os patriarcas, eles estavam, por assim dizer, afirmando seu carater
indigena e defendendo-se contra o édio que se liga a um conquistador estrangeiro. Foi uma torgao
habil declarar que o deus Javé estava apenas devolvendo-lhes o0 que seus antepassados tinham
possuido outrora.

Nas contribuicBes posteriores ao texto da Biblia, colocou-se em efeito a intencao de evitar
a mencédo de Cades. O local em que a religido fora fundada foi definitivamente fixado como sendo
0 Monte de Deus, o Sinai-Horeb. N&o é facil perceber o motivo para isso; talvez as pessoas ndo
estivessem dispostas a ser lembradas da influéncia de Madid. Mas todas as deformacdes
posteriores, especialmente as do periodo do Cddigo Sacerdotal, tinham outro objetivo em vista.
N&o havia mais necessidade alguma de alterar descricbes de acontecimentos num sentido

desejado, pois isso ja tinha sido feito havia muito tempo. Mas tomou-se o cuidado de deslocar de



volta ordens e instituigbes da época atual para os tempos primitivos, o cuidado de fundamenta-los,
via de regra, na legislacdo mosaica, de maneira a derivar disso sua reivindicagdo a serem
sagrados e obrigatorios. Por mais que o retrato do passado possa ter sido assim falsificado, o
procedimento ndo deixava de ter certa justificacdo psicologica. Ele refletia o fato de que, no curso
de longas eras - entre o Exodo do Egito e a fixacdo dos textos da Biblia, sob Ezra e Neemias,
cerca de oitocentos anos haviam transcorrido -, a religido de Javé tivera sua forma modificada em
conformidade, ou talvez até em identidade, com a religido original de Moisés.

E esse é o resultado essencial, a momentosa substancia, da histdria da religido judaica.

)

De todos 0s acontecimentos de tempos primitivos que posteriormente poetas, sacerdotes e
historiadores empreenderam elaborar, um se salienta, cuja supressdo foi imposta pelos mais
imediatos e melhores motivos humanos. Trata-se do assassinato de Moisés, o grande lider e
libertador, descoberto por Sellin a partir de alusdes nos escritos dos profetas. A hip6tese de Sellin
ndo pode ser chamada de fantastica; € bastante provavel. Moisés, derivando-se da escola de
Akhenaten, ndo empregou métodos diferentes dos que o rei usara; ele ordenou, forcou sua fé ao
povo. A doutrina de Moisés pode ter sido inclusive mais dura do que a de seu mestre. Ele ndo tinha
necessidade de manter o deus solar como apoio: a escola de On ndo possuia significacdo para
seu povo estrangeiro. Moisés, como Akhenaten, defrontou-se com o mesmo destino que espera
todos os déspotas esclarecidos. O povo judeu, sob Moisés, era tdo capaz de tolerar uma religido
tdo altamente espiritualizada e encontrar satisfagcdo de suas necessidades no que ele tinha a
oferecer quanto os egipcios da XVIII Dinastia. Em ambos os casos, aconteceu o0 mesmo: aqueles
que tinham sido dominados e mantidos em falta levantaram-se e langaram fora o fardo da religido
que lhes fora imposta. Mas, ao passo que os déceis egipcios esperaram até que o destino
removesse a figura sagrada de seu farad, os selvagens semitas tomaram o destino nas maos e
livraram-se de seu tirano.

Tampouco se pode sustentar que o texto remanescente da Biblia ndo nos d& ciéncia de
um fim desse tipo para Moisés. A descricdo do ‘pastoreio no deserto’, que pode representar o
periodo durante o qual Moisés governou, descreve uma sucessado de sérias revoltas contra sua
autoridade, as quais também foram, por ordem de Javé, suprimidas mediante sangrentos castigos.
E facil imaginar que uma dessas rebelides terminou de maneira diferente daquela que o texto
sugere.A defeccdo do povo quanto a nova religido também é descrita no texto, na histéria do
bezerro de ouro. Nesse episddio, através de uma mudanca engenhosa, o rompimento das tdbuas
da lei (que deve ser entendido simbolicamente: ‘ele rompeu a lei’) é transposto para o préprio
Moisés, e sua indignacao furiosa é atribuida como motivo desse rompimento.

Chegou um tempo em que 0 povo comegou a lamentar o assassinato de Moisés e a
procurar esquecé-lo. Isso certamente aconteceu na época da uniao das duas partes do povo em

Cades. Mas, quando o Exodo e a fundacéo da religiio no oasis [de Cades] foram aproximados,ver



em [[1]],e Moisés foi representado como relacionado com esta Ultima, em vez de outro homem [o
sacerdote madianita], ndo apenas as exigéncias dos seguidores de Moisés foram satisfeitas, mas
também o fato aflitivo de seu fim violento foi renegado com sucesso. Na realidade, é muito
improvavel que Moisés pudesse ter tomado parte nas agbes de Cades, ainda que sua vida nao
houvesse sido abreviada.

Temos agora de fazer uma tentativa de elucidar as relacdes cronoldgicas desses
acontecimentos. Colocamos o Exodo no periodo posterior ao fim da XVIII Dinastia (1350 a.C.). Ele
pode ter ocorrido entdo ou um pouco depois, ja que 0s cronistas egipcios incluiram os anos
supervenientes de anarquia no reinado de Haremhab, que lhes p6s fim e durou até 1315 a.C. O
ponto fixado seguinte (mas também Unico) da cronologia é fornecido pela estela de [o farad]
Merenptah (1225-15 a.C.), que se gaba de sua vitoria sobre Isiraal (Israel) e da disperséo de sua
semente (?). O sentido a ser ligado a essa inscricdo €, infelizmente, duvidoso, supondo-se que
prove que as tribos israelitas ja estavam, nessa época, estabelecidas em Canaa. Eduard Meyer,
corretamente, conclui a partir dessa estela que Merenptah ndo pode ter sido o faraé do Exodo,
como levianamente foi anteriormente presumido. A data do Exodo deve ter sido anterior. A questéo
de saber quem foi o farad do Exodo, parece-me inteiramente ociosa. N&o houve faraé do Exodo,
porque este ocorreu durante um interregno; tampouco a descoberta da estela de Merenptah langa
qualquer luz sobre a possivel data da unido e fundacdo da religido em Cades. Tudo o que
podemos dizer com certeza é que ocorreu em alguma ocasido entre 1350 e 1215 a.C.
Desconfiamos de que o Exodo ocorreu bastante perto do inicio desses cem anos e os eventos de
Cades nao muito longe de seu fim. Gostariamos de reivindicar a maior parte desse periodo para o
intervalo entre as duas ocorréncias, de uma vez que necessitamos de um tempo
comparativamente longo para que as paixdes das tribos que retornavam se esfriassem apés o
assassinato de Moisés, e para a influéncia de seus seguidores, os levitas, se tornasse tdo grande
quanto a que esta implicita na conciliacdo de Cades. Duas geracdes, sessenta anos, poderiam
aproximadamente bastar para isso, mas trata-se de um acerto apertado. O que é inferido da estela
de Merenptah chega demasiado cedo para nds e, como reconhecemos que, nessa nossa hipotese,
cada suposi¢do se baseia em outra, temos de admitir que esse exame revela um lado fraco de
nossa construgdo. E desafortunado que tudo que se relaciona com o estabelecimento do povo
judeu em Canad seja tdo obscuro e confuso. Nossa Unica saida consiste em supor que na estela o
nome de ‘Israel’ ndo se relacione as tribos cuja sorte estamos tentando acompanhar e que,
combinadas, formaram o povo posterior de Israel. Afinal de contas, o nome de ‘habiru’ (hebreus) foi
transferido para essas mesmas pessoas no periodo Amarna, ver em [[1]].

A unido dessas tribos numa nacédo, através da adog¢do da uma religido comum, nao
importa quando tenha ocorrido, facilmente poderia ter-se transformado num acontecimento
bastante sem importancia na histéria mundial. A nova religido seria arrastada pela corrente de
eventos, Javé teria tido de ocupar seu lugar na procissdo de deuses passados na visdo de

Flauberte todas as doze tribos se teriam ‘perdido’, e ndo apenas as dez que os anglo-saxdes ha



tanto tempo andam procurando. O deus Javé, a quem o Moisés madianita entdo apresentou um
novo povo, provavelmente ndo era, sob aspecto algum, um ser proeminente. Um deus grosseiro,
tacanho, local, violento e sedento de sangue prometera a seus seguidores dar-lhes ‘uma terra que
mana leite e mel'e os concitara a exterminar seus habitantes de entdo ‘ao fio da espada’.E
espantoso 0 quanto resta, apesar de todas as revisées nas narrativas biblicas, que nos permita
reconhecer a natureza original dele. Sequer é certo que sua religido fosse um monoteismo
genuino, que negasse a divindade das deidades de outros povos. Provavelmente era suficiente
que seu povo encarasse seu préprio deus como mais poderoso do que qualquer deus estrangeiro.
Se, ndo obstante, subseqiientemente, tudo tomou um curso diferente do que tais primordios teriam
levado a esperar, a causa s6 pode ser encontrada num Unico fato. O Moisés egipcio dera a uma
parte do povo uma nogdo mais altamente espiritualizada de deus, a idéia de uma divindade Unica a
abranger o mundo inteiro, que era ndo menos amantissimo do que todo-poderoso, com aversao a
todo cerimonial e magia, e que apresentava aos homens, como seu objetivo mais elevado, uma
vida na verdade e na justica, pois, por incompletas que sejam as descricbes que temos do lado
ético da religido de Aten, ndo pode constituir fato sem importancia que Akhenaten comumente se
referisse a si mesmo, em suas inscrigcbes, como ‘vivendo em Ma’at’ (Verdade, Justica). A longo
prazo, ndo fez diferenca que o0 povo tivesse rejeitado o ensinamento de Moisés (provavelmente
pouco tempo depois) e o tivesse matado. A tradicdo desse ensinamento permaneceu e sua
influéncia alcangou (apenas gradativamente, é verdade, no decorrer dos séculos) aquilo que fora
negado ao préprio Moisés. O deus Javé conseguira honras imerecidas quando, a partir da época
de Cades em diante, fora creditado com o feito da libertacédo realizada por Moisés, mas teve de
pagar pesadamente por essa usurpagdo. A sombra do deus cujo lugar ele ocupara tornou-se mais
forte do que ele préprio; ao final do processo de evolugdo, a natureza do deus esquecido de
Moisés veio a luz por tras da sua propria. Ninguém pode duvidar de que foi apenas a idéia desse
outro deus que capacitou o povo de Israel a sobreviver a todos 0s golpes do destino e 0 manteve
vivo até nossos dias.

N&o é mais possivel avaliar a parte assumida pelos levitas na vitéria final do deus mosaico
sobre Javé. Eles haviam tomado o partido de Moisés no passado, quando o acordo fora alcangado
em Cades, numa lembranga ainda viva do amo de quem haviam sido o0 séquito e 0s compatriotas.
Durante os séculos que passaram desde entdo, fundiram-se com o povo ou com a classe
sacerdotal, e tornou-se funcéo principal dos sacerdotes desenvolver e supervisionar o ritual, e, ao
lado disso, preservar a escritura sagrada e revisa-la de acordo com seus fins. Mas todo sacrificio e
todo cerimonial, no fundo, ndo eram somente magia e feiticaria, tais como haviam sido
incondicionalmente rejeitados pelo antigo ensinamento mosaico? Surgiu entdo, dentre o povo, uma
sucesséo infindavel de homens que ndo eram ligados a Moisés em sua origem, mas que foram
cativados na obscuridade: foram esses homens, os profetas, que incansavelmente pregaram a
antiga doutrina mosaica - a de que a divindade desdenhava o sacrificio e o cerimonial e pedia

apenas fé e uma vida na Verdade e na Justica (Ma'at). Os esforgos dos profetas alcangaram



sucesso duradouro; as doutrinas com que haviam restabelecido a velhafé tornaram-se o contetido
permanente da religido judaica. E honra bastante para o povo judeu que tenha conseguido
preservar tal tradicdo e produzir homens que Ihe deram voz, ainda que a iniciativa para isso tenha
provindo do exterior, de um grande forasteiro.

N&o deveria sentir-me seguro em fornecer essa descricdo, se ndo pudesse apelar para o
julgamento de outros investigadores com conhecimento especializado, que perceberam a
significacdo de Moisés para a religido judaica a mesma luz que eu, ainda que nado tenham
reconhecido sua origem egipcia. Assim, por exemplo, Sellin (1922, 52) escreve:
‘Conseqlientemente, temos de pintar a verdadeira religido de Moisés - sua crenga num s6 Deus
moral, que ele prega - como sendo, dai por diante, necessariamente propriedade de um pequeno
circulo do povo. Ndo devemos, necessariamente, esperar encontra-la no culto oficial, na religido
dos sacerdotes ou nas crencas do povo. Podemos, necessariamente, apenas calcular encontrar
uma faisca ocasional e emergir, ora aqui, ora ali, da tocha espiritual que ele outrora ateara,
descobrir que suas idéias ndo pereceram inteiramente, mas estiveram silentemente em ac¢éo, aqui
e ali, sobre crengas e costumes, até que, mais cedo ou mais tarde, mediante o efeito de
experiéncias especiais ou de pessoas especialmente movidas pelo seu espirito, elas mais uma vez
irromperam intensamente e conquistaram influéncia sobre massas mais amplas da populacéo. E a
partir desse ponto de vista que a histéria da antiga religido de Israel deve, necessariamente, ser
encarada. Todo aquele que procurar elaborar a religido mosaica segundo as linhas da religido que
encontramos, segundo as crdnicas, na vida do povo durante seus primeiros quinhentos anos em
Cana3, estara cometendo o mais grave erro metodoldgico.” Volz (1907, 64) fala ainda mais
claramente: acredita ele que ‘a obra excelsa de Moisés foi compreendida e levada a cabo, a
principio apenas débil e esparsamente, até que, no decorrer dos séculos, ela penetrou cada vez
mais, e, por fim, encontrou-se, nos grandes profetas, com espiritos semelhantes que continuaram a
obra do homem solitario.’

E aqui, segundo parece, cheguei a conclusdo de meu estudo, que se dirigiu para o objetivo
Unico de introduzir a figura de um Moisés egipcio no nexo da histéria judaica. Nossos achados
podem ser assim expressos na férmula mais concisa. A histdria judaica nos é familiar por suas
dualidades: dois grupos de pessoas que se reiinem para formar a nacgao, dois reinos em que essa
nacéo se divide, dois nomes de deuses nas fontes documentarias da Biblia. A elas, acrescentamos
outras duas, novas: a fundacdo de duas religibes - a primeira reprimida pela segunda, ndo
obstante emergindo depois vitoriosamente, por tras dela, e dois fundadores religiosos, ambos
chamados pelo mesmo nome de Moisés e cujas personalidades temos de distinguir uma da outra.
Todas essas dualidades sdo as conseqiiéncias necessérias da primeira: o fato de uma parte do
povo ter tido uma experiéncia que tem de ser considerada como traumatica, a qual a outra parte
escapou. Mais além disso, haveria muita coisa a examinar, explicar e asseverar. Somente assim
um interesse em nosso estudo puramente historico encontraria sua verdadeira justificacdo. Em que

reside a natureza real de uma tradicdo, em que repousa seu poder especial, qudo impossivel é



discutir a influéncia pessoal, sobre a histéria mundial, dos grandes homens tomados
individualmente, qual o sacrilégio que se comete contra a espléndida diversidade da vida humana
se se reconhecerem apenas os motivos que se originam das necessidades materiais, de que
fontes algumas idéias (e, especificamente, as religiosas) derivam seu poder de submeter tanto
homens quanto povos a seu jogo - estudar tudo isso no caso especial da histdria judaica seria
tarefa sedutora. Continuar meu trabalho segundo linhas como essas seria descobrir um vinculo
com as afirmativas que apresentei vinte e cinco anos atras em Totem e Tabu [1912-13], mas néo

mais sinto que possua forca para fazé-lo.

Il - MOISES, O SEU POVO E A RELIGIAO MONOTEISTA

PARTE |

NOTA PREAMBULAR |
([Viena], antes de marco de 1938)

Com a audécia daquele que tem pouco ou nada a perder, proponho-me pela segunda vez
romper uma intencdo bem fundada e acrescentar a meus dois ensaios sobre Moisés aparecidos
em Imagoa parte final que retive. Terminei o Ultimo ensaio com a asser¢do de que sabia que
minhas forcas ndo seriam suficientes para isso. Quis significar, naturalmente, o debilitamento dos
poderes criativos que acompanham a velhice,mas pensava também em outro obstaculo.

Estamos vivendo num periodo especialmente marcante. Descobrimos, para nosso
espanto, que o progresso aliou-se a barbarie. Na RuUssia Soviética, dispuseram-se a melhorar as
condi¢des de vida de algumas centenas de milhdes de pessoas que eram mantidas firmemente em
sujeicdo. Foram suficientemente precipitados para retirar-lhes o ‘Opio’ da religidao e avisados o
bastante para conceder-lhes uma razoavel quantidade de liberdade sexual; ao mesmo tempo,
porém, submeteram-nas a mais cruel coer¢cdo e despojaram-nas de qualquer possibilidade de
pensamento. Com violéncia semelhante, o povo italiano estd sendo treinado na organizacéo e no
sentido de dever. Sentimos como um alivio de uma apreensao opressiva quando vemos, no caso
do povo alemao, que uma recaida numa barbarie quase pré-historica pode ocorrer também sem
estar ligada a quaisquer idéias progressistas. De qualquer modo, as coisas revelaram-se tais, que,
atualmente, as democracias conservadoras se tornaram as guardids do progresso cultural e,
estranho é dizé-lo, é precisamente a instituicdo da Igreja Catélica que ergue uma defesa poderosa
contra a disseminacdo desse perigo a civilizacdo - a Igreja que até constituira o incansavel inimigo
da liberdade de pensamento e dos progressos no sentido da descoberta da verdade!

Estamos vivendo aqui, num pais catolico, sob a protecédo dessa Igreja, incertos quanto ao
tempo que essa protecao resistird. Mas, enquanto durar, naturalmente hesitamos em fazer algo

que estaria sujeito a despertar a hostilidade da Igreja. Nao se trata de covardia, mas de prudéncia.



O novo inimigo, que desejamos evitar servir, € mais perigoso do que o antigo, com quem ja
haviamos aprendido a entrar em acordo. As pesquisas psicanaliticas que conduzimos sdo, em
todo caso, encaradas com atencdo suspeitosa pelo catolicismo. N&o sustentarei que isso seja
injusto. Se nosso trabalho nos leva a uma conclusdo que reduz a religido a uma neurose da
humanidade e explica seu enorme poder da mesma maneira que uma compulsdo neurética em
nossos pacientes individuais, podemos estar certos de atrair o ressentimento de nossos poderes
governantes sobre nés. Nao que tenha algo a dizer que seja nhovo ou que nao tenha dito
claramente um quarto de século atras, mas isso foi esquecido nesse interim e ndo poderia deixar
de ter efeito se o repetisse hoje e o ilustrasse por um exemplo que oferece um padrédo para todos
os fundamentos religiosos. Conduziria provavelmente a sermos proibidos de exercer a psicandlise.
Métodos violentos de represséo desse tipo ndo sédo, em verdade, de maneira alguma estranhos a
Igreja; o fato é, antes, que ela sente como invasdo de seus privilégios alguém mais fazer uso
desses métodos. Mas a psicanalise, que, no decurso de minha longa vida, foi a todas as partes,
ainda ndo possui um lar que possa ser mais valioso para ela do que a cidade em que nasceu e se
desenvolveu.

N&o apenas acho, mas sei que me deixarei ser dissuadido por esse segundo obstéculo,
pelo perigo externo, de publicar a Ultima parte de meu estudo sobre Moisés. Fiz ainda outra
tentativa de afastar do caminho a dificuldade, dizendo-me que meus temores se baseiam numa
superestimacdo de minha prépria importancia pessoal, que provavelmente sera completamente
indiferente as autoridades que eu escolha escrever sobre Moisés e a origem das religifes
monoteistas. Mas sinto-me incerto de meu julgamento sobre isso. Parece-me bem mais possivel
que a malicia e o sensacionalismo contrabalancem qualquer falta de reconhecimento de mim no
julgamento do mundo contemporaneo. Assim, ndo entregarei este trabalho ao publico. Mas isso
nao precisa impedir-me de escrevé-lo, especialmente se ja 0 pus por escrito no passado, dois anos
atrds,de modo que s6 tenho de revisa-lo e uni-lo aos dois ensaios que o precederam. Ele pode
entdo ser preservado as ocultas até que, algum dia, chegue a hora em que possa aventurar-se a
luz sem perigo, ou até que se possa dizer a alguém que chegue as mesmas conclusées: ‘Houve

alguém, em épocas mais sombrias, que pensou 0 mesmo que vocé!’

NOTA PREAMBULAR I
([Londres], junho de 1938)

As dificuldades bastante especiais que pesaram sobre mim durante a composi¢cdo deste
estudo relacionado a figura de Moisés - dlvidas internas, assim como obstaculos externos -
resultaram no fato de este terceiro e conclusivo ensaio ser introduzido por dois prefacios
diferentes, os quais se contradizem e, na verdade, se anulam mutuamente, pois, no breve espaco

de tempo existente entre os dois, ocorreu uma mudanca fundamental nas circunstancias do autor.



Na data anterior, eu estava vivendo sob a protecao da Igreja Catolica, e temia que a publicagdo de
meu trabalho resultasse na perda dessa protecdo e conjurasse uma proibicdo sobre o trabalho dos
adeptos e estudiosos da psicanalise na Austria. Entdo, subitamente, veio a invaséo alemi e o
catolicismo mostrou ser, para empregar as palavras da Biblia, ‘uma cana quebrada’. Na certeza de
que seria agora perseguido ndo apenas por minha linha de pensamento, mas também por minha
‘raga’, acompanhado por muitos de meus amigos abandonei a cidade que, desde minha primeira
infancia, fora meu lar durante setenta e oito anos.

Encontrei a mais amistosa recep¢do na encantadora, livre e magnanima Inglaterra. Aqui
vivo agora, héspede bem-vindo; posso exalar um suspiro de alivio agora que o peso foi tirado de
mim e mais uma vez posso falar e escrever - quase disse ‘e pensar’ - como quero ou como devo.
Aventuro-me a apresentar ao publico a Ultima parte de minha obra.

N&o restam obstaculos externos, ou, pelo menos, nenhum de que se deva ter medo. Nas
poucas semanas de minha estada aqui, recebi incontaveis saudag¢bes de amigos que ficaram
satisfeitos por minha chegada, e de estranhos desconhecidos e, na verdade, ndo envolvidos, que
apenas queriam dar expressao a sua satisfacao por eu ter encontrado liberdade e segurancga aqui.
E, além disso, chegaram, com uma frequiéncia surpreendente para um estrangeiro, comunicacgdes
de outro tipo, interessadas no estado de minha alma, apontando-me o caminho de Cristo e
procurando esclarecer-me sobre o futuro de Israel. As boas pessoas que dessa maneira escrevem
ndo podem ter sabido muito sobre mim, mas espero que quando este trabalho sobre Moisés se
torne conhecido, em traducéo, entre meus novos compatriotas, serei privado em muito da simpatia
que também um certo nimero de outras pessoas sente agora por mim.Com referéncia as
dificuldades internas, uma revolugéo politica e uma mudanc¢a de domicilio nada poderiam alterar.
N&o menos do que antes, sinto-me incerto face a meu préprio trabalho; falta-me a consciéncia de
unidade e de ser da mesma classe que deveria existir entre um autor e sua obra. Ndo € como se
houvesse auséncia de convicgdo na corre¢cdo de minha conclusdo. Adquiri-a um quarto de século
atras, quando, em 1912, escrevi meu livro sobre Totem e Tabu, e desde entdo ela s6 se tornou
mais firme. Desde aquela época nunca duvidei de que os fenémenos religiosos sé podem ser
compreendidos segundo o padrdo dos sintomas neuroéticos individuais que nos sao familiares -
como o retorno de acontecimentos importantes, ha muito tempo esquecidos, na histéria primeva da
familia humana - e de que eles tém de agradecer exatamente a essa origem por seu carater
compulsivo, e de que, por conseguinte, sdo eficazes sobre os seres humanos por for¢ca da verdade
histérica de seu contetdo. Minha incerteza se instala apenas quando me pergunto se alcancei
sucesso em provar essas teses no exemplo que aqui escolhi do monoteismo judaico. A meu senso
critico, este livro, que tem sua origem no homem Moisés, assemelha-se a uma dancarina a
equilibrar-se na ponta de um dedo do pé. Se nao tivesse podido encontrar apoio numa
interpretacao analitica do mito e passar dai para a suspeita de Sellin sobre o fim de Moisés, tudo

teria tido de permanecer sem ser escrito. De qualquer modo, demos agora o mergulho.



A - A PREMISSA HISTORICA

Aqui, pois, temos o pano de fundo histdrico dos acontecimentos que absorveram nosso
interesse. Em resultado das conquistas da XVIII Dinastia, o Egito tornou-se um império mundial. O
novo imperialismo refletiu-se no desenvolvimento das idéias religiosas, se néo de todo o povo, pelo
menos de seu estrato superior governante e intelectualmente ativo. Sob a influéncia dos
sacerdotes do deus solar em On (Helidpolis), fortalecida talvez por impulsos provindos da Asia,
surgiu a idéia de um deus universal Aten, a quem a restricdo a um Unico pais e a um Unico povo
ndo mais se aplicava. No jovem Amendfis IV, chegou ao trono um farad que néo tinha interesse
mais alto do que o desenvolvimento dessa idéia de um deus. Ele promoveu a religido de Aten a
religidio estatal e, através dele, o deus universal tornou-se o Unico deus: tudo 0 que se contava dos
outros deuses era engano e mentira. Com magnifica inflexibilidade, ele resistiu a toda tentacdo ao
pensamento magico, e rejeitou a ilusado, tdo cara aos egipcios, especificamente, de uma vida apés
a morte. Num espantoso pressentimento de descobertas cientificas posteriores, identificou na
energia da radiacéo solar a fonte de toda a vida sobre a Terra e adorou-a como simbolo do poder
de seu deus. Gabava-se de sua alegria na criagao e de sua vida em Ma’at (Verdade e Justiga).

Esse é o primeiro e talvez o mais claro caso de uma religiio monoteista na historia
humana; uma compreensdo interna (insight) mais profunda dos determinantes historicos e
psicolégicos de sua origem seria de valor incomensuravel. Entretanto, cuidou-se de que
informacdes demasiadas sobre a religido de Aten ndo chegassem até ndés. Ja sob os débeis
sucessores de Akhenaten tudo o que ele havia criada entrou em colapso. A vinganca da classe
sacerdotal que ele havia suprimido grassou contra sua memoria; a religido de Aten foi abolida, e a
cidade capital do faraé, estigmatizado como um criminoso, foi destruida e saqueada. Por volta de
1350 a.C., a XVIII Dinastia terminou; apés um periodo de anarquia, a ordem foi restaurada pelo
general Haremhab, que reinou até 1315 a.C. A reforma de Akhenaten parecia ser um episédio
fadado ao esquecimento.

Até aqui, o que esta estabelecido historicamente; agora, come¢a nossa sequéncia
hipotética. Entre os que compunham o entourage de Akhenaten havia um homem talvez chamado
Tuthmosis, como muitas outras pessoas daquela época; o0 nome ndo é de grande importancia,
exceto o fato de que seu segundo componente deve ter sido ‘-mose’. Achava-se ele numa elevada
posicéo e era um adepto convicto da religido de Aten, mas, em contraste com o rei meditativo, era
enérgico e apaixonado. Para ele, a morte de Akhenaten e a abolicdo da religido deste significaram
o fim de todas as suas esperancas. SO poderia permanecer no Egito como fora-da-lei ou como
renegado. Talvez, como governador da provincia da fronteira, tenha entrado em contato com uma
tribo semita que imigrara para ela algumas geragbes antes. Pela necessidade de seu
desapontamento e soliddo, voltou-se para esses estrangeiros e neles buscou compensacdo para
suas perdas. Escolheu-0s como seu povo e neles tentou realizar seus ideais. Ap0s ter abandonado

o Egito com eles, acompanhado por seus seguidores, transformou-os em santos pelo sinal da



circunciséo, forneceu-lhe leis e introduziu-os nas doutrinas da religido de Aten, que os egipcios
tinham acabado de rejeitar. Os preceitos que esse varao Moisés deu a seus judeus podem ter sido
ainda mais severos do que os de seu senhor e mestre Akhenaten, e ele pode também ter
abandonado a dependéncia do deus solar de On, que Akhenaten continuara a seguir.

Devemos tomar o periodo do interregno posterior a 1350 a.C. como a data do Exodo do
Egito. O intervalo de tempo que se seguiu, até o término da ocupacdo da terra de Canaa, é
particularmente inescrutavel. A pesquisa histérica moderna foi capaz de extrair dois fatos da
obscuridade que a narrativa biblica deixou, ou melhor, criou, nesse ponto. O primeiro desses fatos,
descobertos por Ernst Sellin € que os judeus, que, mesmo segundo a descricdo da Biblia, eram
obstinados e indisciplinados para com seu legislador e lider, levantaram-se contra ele um dia,
mataram-no e livraram-se da religido de Aten que Ihes fora imposta, tal como os egipcios se tinham
livrado dela anteriormente. O segundo fato, demonstrado por Eduard Meyer, é que esses judeus
que tinham retornado do Egito uniram-se mais tarde com tribos estreitamente relacionadas na
regido entre a Palestina, a Peninsula de Sinai e a Arabia, e |4, numa localidade bem regada por
aguas, chamada Cades, sob a influéncia dos madianitas arabes, assumiram uma nova religido, a
adorac¢éo do deus vulcanico Javé. Pouco depois disso, estavam prontos para invadir Canad como
conquistadores.

As relacbes cronoldgicas entre esses dois eventos e entre eles e o Exodo do Egito séo
muito incertas. O ponto de referéncia histérico mais aproximado € fornecido por uma estela do
farad Merenptah (que reinou até 1215 a.C.), a qual, no correr de uma descricdo de campanhas na
Siria e na Palestina, nomeia ‘Israel’ entre os inimigos derrotados. Se tomarmos a data dessa estela
como um terminus ad quem, ficamos com aproximadamente um século (desde depois de 1350 até
antes de 1215 a.C.) para todo o decorrer dos acontecimentos, comecando com o Exodo. E
possivel, contudo, que o nome ‘Israel’ ainda nao se relacionasse as tribos cuja sorte estamos
acompanhando, e que, de fato, tenhamos um intervalo mais longo & nossa disposicdo. O
estabelecimento, em Canad, do que deveria ser mais tarde o povo judeu certamente ndo foi uma
conquista rapidamente completada, mas realizou-se em ondas e durante consideraveis periodos
de tempo. Se nos libertarmos da limitacdo imposta pela estela de Merenptah, poderemos ainda
mais facilmente atribuir uma geragéo (trinta anos) ao periodo de Moisés, e permitir que pelo menos
duas geracdes, e provavelmente mais, tenham decorrido até a época da unido em Cades. O
intervalo entre Cades e a irrup¢cdo em Canad precisa apenas ser curto. A tradicdo judaica, como foi
demonstrado no ensaio anterior,ver em [[1]],dispunha de bons fundamentos para abreviar o
intervalo entre o Exodo e a fundac&o da religido em Cades, ao passo que o contrario disso é do
interesse de nosso relato.

Tudo isso, contudo, ainda € histdria, uma tentativa de preencher as lacunas em nosso
conhecimento historico e, em parte, uma repeticdo de meu segundo ensaio em Imago [Ensaio I,
acima). Nosso interesse acompanha a sorte de Moisés e de suas doutrinas, as quais o levante dos

judeus apenas aparentemente p6s fim. A partir da descricdo fornecida pelo Javista, assentada por



escrito por volta de 1000 a.C., mas sem duvida baseada em registros anteriores, descobrimos que
a unido e a fundacéo da religido em Cades foram acompanhadas por um acordo em que 0s dois
lados ainda sédo facilmente distinguiveis. Uma das partes ficou interessada apenas em renegar a
novidade e o carater estrangeiro do deus Javé e em aumentar sua reivindicagdo a devogao do
povo; a outra estava ansiosa por ndo sacrificar-lhe preciosas lembrancas da libertacdo do Egito e
da grande figura do lider Moisés. O segundo lado conseguiu, também, introduzir tanto o fato
quanto o homem no novo relato da pré-histéria, retendo pelo menos o sinal externo da religido de
Moisés - a circuncisdo -, e possivelmente estabelecendo certas restricdes ao uso do nome do novo
deus. Como dissemos, 0s representantes dessas reivindicacdes foram os descendentes dos
seguidores de Moisés, os levitas, que estavam separados de seus contemporaneos e compatriotas
por apenas algumas geragbes, e a que ainda estavam ligados a lembranca dele por uma
recordacdo viva. A narrativa poeticamente embelezada que atribuimos ao Javista, e a seu rival
posterior, o Eloista, era algo como mausoléus sob os quais, afastada do conhecimento de
geracdes posteriores, a verdadeira descricdo daquelas primeiras coisas - a natureza da religido
mosaica e o final violento do grande homem - deveriam, por assim dizer, encontrar seu descanso
eterno. E se adivinhamos o que aconteceu corretamente, nada resta a respeito que seja
enigmatico, mas bem poderia ter significado o ponto final do episédio de Moisés na histéria do
povo judeu.

O notavel, porém, é que ndo foi esse o caso - que os efeitos mais poderosos da
experiéncia do povo deveriam vir a luz apenas mais tarde e abrir caminho para a realidade no
decorrer de muitos séculos. E improvavel que Javé diferisse muito em caréter dos deuses dos
povos e tribos circunvizinhos. E verdade que combateu com eles, tal como 0s proprios povos
lutavam uns com os outros, mas ndo podemos supor que viesse a cabeca de um adorador de Javé
daqueles dias negar a existéncia dos deuses de Canad, Moab ou Amalek, e assim por diante, mais
do que negar a existéncia dos povos que neles acreditavam.

A idéia monoteista, que flamejara com Akhenaten, mais uma vez escurecera e deveria
permanecer nas trevas por longo tempo vindouro. Descobertas na ilha Elefantina, logo abaixo da
Primeira Catarata do Nilo, forneceram-nos a surpreendente informacéo de que uma colénia militar
judaica la estivera estabelecida durante séculos, e em cujo templo, juntamente com o deus
principal Yahu, duas divindades femininas eram adoradas, uma delas denominada Anat-Yahu.
Esses judeus, é verdade, estavam isolados de sua patria-mae e ndo tinham tomado parte no
desenvolvimento religioso dela; o governo persa do Egito (do século V a.C.) transmitiu-lhes a
informacdo das novas normas de adoracdo emitidas porJerusalém. Remontando a tempos
anteriores, podemos dizer que o deus Javé certamente ndo apresentava semelhanca com o deus
mosaico. Aten fora um pacifista como o seu representante na Terra - ou, mais apropriadamente,
como o seu protétipo, o farad Akhenaten, que ficou passivamente olhando enquanto o império
mundial conquistado por seus ancestrais se desagregava. Sem divida, Javé era mais apropriado a

um povo que estava comecando a ocupar novas patrias pela for¢a. E tudo no deus mosaico que



merecia admiracéo estava muito além da compreenséo das massas primitivas.

Ja disse - e, nesse ponto, alegrei-me por ter podido reivindicar um acordo com outros
escritores - que o fato central do desenvolvimento da religido judaica foi que, com o decorrer do
tempo, o deus Javé perdeu suas proprias caracteristicas e comegou a assemelhar-se cada vez
mais ao antigo deus de Moisés, Aten. E verdade que permaneceram diferencas as quais se estaria
inclinado, a primeira vista, a atribuir grande importancia, mas que podem ser facilmente explicadas.

No Egito, Aten comecara a dominar durante um periodo afortunado de posse estabelecida,
e mesmo quando o império comecgou a oscilar, seus seguidores tinham podido voltar as costas a
perturbacdo e continuar a louvar suas criagcbes e delas desfrutar. O povo judeu estava fadado a
experimentar uma série de graves provas e penosos eventos; seu deus tornou-se duro e severo e,
por assim dizer, envolto em tristeza. Manteve a caracteristica de ser um deus universal, a reinar
sobre todos os paises e povos, mas o fato de sua adoracéo ter passado dos egipcios para os
judeus encontrou expressdo na crenca adicional de que estes Ultimos eram seu povo escolhido,
cujas obrigacBes especiais acabariam por receber também uma recompensa especial. Pode néo
ter sido facil ao povo reconciliar uma crenca em ser preferido por seu deus onipotente com as
tristes experiéncias de seu infeliz destino. Mas eles ndo se deixaram abalar em suas convicges;
aumentaram seu préprio sentimento de culpa a fim de sufocar suas davidas a respeito de Deus, e
pode ser que, por fim, tenham apontado para os ‘inescrutaveis designios da Providéncia’, como as
pessoas piedosas fazem até hoje. Se eles se sentiram inclinados a se espantar por ele ter
permitido que um agressor violento apds outro surgisse, 0s expulsasse e os maltratasse - assirios,
babilénios, persas - ainda puderam reconhecer o poder dele no fato de todos esses perversos
inimigos terem sido, por sua vez, conquistados e seus impérios se terem desvanecido.

Sob trés importantes aspectos, o deus posterior dos judeus tornou-se, ao final, semelhante
ao velho deus mosaico. O primeiro e decisivo ponto é que ele foi verdadeiramente reconhecido
como o Unico deus, ao lado do qual qualquer outro deus era impensavel. O monoteismo de
Akhenaten foi levado a sério por um povo inteiro; na verdade, esse povo apegou-se tanto a essa
idéia, que ela se tornou o principal contetido de sua vida intelectual e ndo lhe deixou interesse para
outras coisas. Sobre isso, 0 povo e a classe sacerdotal que se tinha tornado dominante entre ele
estavam acordes. Mas, enquanto os sacerdotes exauriam esforcos em erguer o cerimonial para a
sua adoracgdo, entraram em oposicdo com intensas correntes dentro do povo, que buscavam
reviver duas outras das doutrinas de Moisés sobre seu deus. As vozes dos Profetas nunca se
cansaram de declarar que Deus desprezava o cerimonial e o sacrificio, e exigia apenas que as
pessoas acreditassem nele e levassem uma vida de verdade e justica. E quando louvavam a
simplicidade e a santidade da vida no deserto, estavam certamente sob a influéncia dos ideais
mosaicos.

E hora de levantar a questdo de saber se existe qualquer necessidade de invocar a
influéncia de Moisés como causa da forma final assumida pela idéia judaica de Deus, ou se nao

seria suficiente presumir um desenvolvimento esponténeo para a intelectualidade mais elevada no



correr de uma vida cultural a se estender por centenas de anos. Ha duas coisas a serem ditas
sobre essa possivel explicacdo, que colocaria fim a todas as nossas enigmaticas conjecturas. Em
primeiro lugar, ela néo explica nada. No caso dos gregos - indiscutivelmente, um povo altamente
dotado -, as mesmas condi¢des ndo conduziram ao monoteismo, mas a desintegracdo de sua
religido politeista e ao inicio do pensamento filosoéfico. No Egito, até onde podemos compreender,
0 monoteismo cresceu como um subproduto do imperialismo. Deus era um reflexo do farad, que
era soberano absoluto de um grande império mundial. Com os judeus, as condic¢des politicas eram
altamente desfavoraveis ao desenvolvimento da idéia de um deus nacional exclusivo para a de um
soberano universal do mundo. E onde foi que essa minlscula e impotente nagcdo achou a
arrogancia de declarar-se a si propria filha favorita do grande Senhor? O problema da origem do
monoteismo entre os judeus permaneceria assim irresolvido, ou teriamos de nos contentar com a
resposta comum segundo a qual o monoteismo era expressdo do génio religioso peculiar desse
povo. E bem sabido que o génio é incompreensivel e irresponsavel; portanto, ndo devemos
trazé-lo a baila como explicacéo até que toda outra solucéo nos tenha falhado.

Além disso, deparamo-nos com o fato de que os préprios registros e escritos histéricos
judaicos nos apontam o caminho, asseverando bastante definidamente - dessa vez, sem
contradizer-se - que a idéia de um deus Unico foi trazida ao povo por Moisés. Se hd uma objecéo a
fidedignidade dessa afirmacéo, € a de que a revisdo sacerdotal do texto que temos perante nés
faz, obviamente, demasiadas coisas remontarem a Moisés. Instituicbes tais como as ordenacgfes
rituais, que datam inequivocamente de épocas posteriores, sdo dadas como mandamentos
mosaicos, com a clara intencdo de lhes emprestar autoridade. Isso certamente nos fornece
fundamentos para suspeita, mas nédo o suficiente para uma rejeicdo, pois 0 motivo mais profundo
para um exagero desse tipo é ébvio. A narrativa sacerdotal busca estabelecer uma continuidade
entre seu periodo contemporaneo e o remoto passado mosaico; busca repudiar exatamente o que
descrevemos como sendo o fato mais notavel da historia religiosa judaica, a saber, a existéncia de
uma lacuna hiante entre a legislacdo de Moisés e a religido judaica posterior - lacuna que foi, a
principio, preenchida pela adoracéo de Javé, e s6 lentamente remendada depois. Ela discute esse
curso de eventos por todos os modos possiveis, embora sua corregdo historica esteja estabelecida
para além de qualquer davida, desde que, no tratamento especifico dado ao texto biblico, provas
superabundantes foram deixadas para prova-lo. Aqui, a revisdo sacerdotal tentou algo semelhante
a deformacgédo tendenciosa que transformou o novo deus Javé no deus dos Patriarcas,ver em
[[1]].Se levarmos em consideragdo esse motivo do Cdodigo Sacerdotal, acharemos dificil reter
nossa crenca a partir da assercdo de que foi realmente o préprio Moisés que forneceu a idéia
monoteista aos judeus. Estaremos ainda mais prontos a dar assentimento j& que podemos dizer de
onde Moisés derivou essa idéia, a qual, certamente, os sacerdotes judeus ndo conheciam mais.

E, aqui, alguém poderia perguntar o que lucramos fazendo remontar o0 monoteismo judaico
ao egipcio. Isso simplesmente leva o problema a voltar um pouco mais para tras: ndo nos diz nada

sobre a génese da idéia monoteista. A resposta € que ndo se trata de questdo de lucro, mas de



investigacdo. Talvez possamos aprender algo a partir dela, se descobrimos o curso real dos

eventos.

B - O PERIODO DE LATENCIA E A TRADICAO

Confessamos a crencga, portanto, de que a idéia de um deus Unico, bem como a rejeicéo
do cerimonial magicamente eficaz e a énfase dada as exigéncias éticas feitas em seu nome, foram
de fato doutrinas mosaicas, as quais de inicio nenhuma atencao foi prestada, mas que, apés um
longo intervalo ter transcorrido, entraram em operagao e acabaram por tornar-se permanentemente
estabelecidas. Como explicaremos um efeito retardado desse tipo e onde nos deparamos com um
fendmeno semelhante?

Ocorre-nos em seguida que tais coisas ndo sao infreqlentemente encontradas nas esferas
mais variadas e que elas provavelmente acontecem através de uma série de maneiras que sao
compreensiveis com maior ou menor facilidade. Tomemos, por exemplo, a histéria de uma nova
teoria cientifica, tal como a teoria da evolucdo, de Darwin. A principio, ela defrontou-se com
acerbada rejeicdo e foi violentamente discutida durante décadas; contudo, ndo foi preciso mais de
uma geracdo para ser reconhecida como um grande passo a frente no sentido da verdade. O
préprio Darwin conquistou a honra de ter uma sepultura ou cenotéfio na Abadia de Westminster.
Um caso como esse deixa-nos pouco a esclarecer. A nova verdade desperta resisténcias
emocionais; estas encontram expressdo em argumentos pelos quais as provas em favor da teoria
impopular ndo podem ser discutidas; o combate de opiniées toma um certo periodo de tempo;
desde o principio, ha adeptos e oponentes; tanto o nimero quanto o peso dos primeiros continuam
a crescer, até que, por fim, levam a palma; durante todo o tempo de luta, o assunto com que ela se
relaciona jamais é esquecido. Mal nos surpreendemos que 0 curso inteiro dos acontecimentos
tome uma extensao consideravel de tempo, e provavelmente ndo apreciamos suficientemente que
aquilo em que estamos interessados constitui um processo de psicologia de grupo.

Ndo ha dificuldade em encontrar, na vida mental de um individuo, uma analogia que
corresponde exatamente a esse processo. Tal seria 0 caso se uma pessoa aprendesse algo de
novo para ela, que, com base em certas provas, teria de reconhecer como sendo verdadeiro, mas
que contradiz alguns de seus desejos e choca algumas convicgBes que lhe sdo preciosas. A
seguir, essa pessoa hesitara, buscara razées que a capacitem a lancar davidas sobre essa coisa
nova, e, por algum tempo, ela lutara consigo mesma, até que, finalmente, admitira para si: ‘De
qualquer modo, é assim, embora ndo me seja facil aceitar, embora me seja aflitivo ter de acreditar.
O que a partir disso aprendemos € simplesmente que leva tempo para a atividade raciocinante do
ego superar as objecBes sustentadas por intensas catexias afetivas. A semelhanca entre esse

caso e aquele que estamos nos esforgcando por compreender ndo é muito grande.



O proximo exemplo para o qual nos voltamos parece ter ainda menos em comum com
nosso problema. Pode acontecer que um homem que experimentou algum acidente assustador -
colisdo ferroviaria, por exemplo, - deixe a cena desse evento aparentemente incélume. No decorrer
das semanas seguintes, contudo, desenvolve uma série de sintomas psiquicos e motores graves,
0s quais s6 podem ser remontados a seu choque, a concussdo, ou ao que quer que seja. Agora,
esse homem tem uma ‘neurose traumatica’. Trata-se de um fato inteiramente ininteligivel - o que
equivale a dizer: novo. O tempo decorrido entre o acidente e o0 primeiro aparecimento dos sintomas
€ descrito como sendo o ‘periodo de incubagédo’, numa clara alusdo a patologia das doengas
infecciosas. Refletindo, deve impressionar-nos que, apesar da diferenca fundamental entre os dois
casos - 0 problema da neurose traumatica e do monoteismo judaico -, exista, ndo obstante, um
ponto de concordancia; a saber: a caracteristica que poderia ser descrita como ‘laténcia’. Segundo
nossa ousada hipétese, na histéria da religido judaica houve, apés a defeccdo em relacdo a
religido de Moisés, um longo periodo durante o qual ndo se detectou sinal algum da idéia
monoteista, do desprezo pelo cerimonial, ou da grande énfase dada a ética. Assim, ficamos
preparados para a possibilidade de que a solucdo de nosso problema deva ser procurada numa
situacao psicoldgica especifica.

J4& descrevemos repetidamente o que sucedeu em Cades, quando as duas partes do que
mais tarde viria a ser o povo judeu se reuniram para receber uma nova religido. Naqueles que, por
um lado, estiveram no Egito, as lembrancas do Exodo e da figura de Moisés eram ainda tdo fortes
e vividas, que exigiram sua inclusdo numa descrigdo dos primeiros tempos. Eram netos, talvez, de
pessoas que conheceram o préprio Moisés, e alguns ainda se sentiam, eles préprios, egipcios, e
portavam nomes egipcios. Mas tinham bons motivos para reprimir a lembranca da sorte que seu
lider e legislador encontrara. O intuito determinante da outra parte do povo era glorificar 0 novo
deus e discutir sua condicdo de estrangeiro. Ambas as partes possuiam 0 mesmo interesse em
repudiar o fato de terem tido uma religido anterior e a natureza do contetdo dela. Foi desse modo
que ocorreu o primeiro acordo, provavelmente logo registrado por escrito. O povo oriundo do Egito
trouxera consigo a escrita e o desejo de escrever histéria; mas longo tempo deveria passar-se
antes que a escrita histérica compreendesse que estava comprometida com uma veracidade
inabalavel. Inicialmente, ela ndo tinha escrlipulos em modelar suas narrativas segundo as
necessidades e os propoésitos do momento, como se ainda nédo tivesse reconhecido o conceito de
falsificacdo. Em resultado dessas circunstancias, péde desenvolver-se uma discrepancia entre o
registro escrito e a transmisséo oral do mesmo material - a tradi¢cdo. O que fora omitido ou alterado
no registro escrito poderia muito bem ter sido preservado intacto na tradicdo. Esta constituia ndo
sé um suplemento, mas, ao mesmo tempo, uma contradicdo do escrito histérico. Estava menos
sujeita a influéncia de intuitos deformantes e talvez, em certos pontos, inteiramente isenta deles;
poderia, portanto, ser mais veridica do que o relato registrado por escrito. Sua fidedignidade,
contudo, padecia do fato de ser menos estavel e menos definida do que a descricdo escrita, e

exposta a numerosas mudancas e alteracdes quando era transmitida, de uma geracdo para outra,



através da comunicacao oral. Uma tradicdo dessa espécie poderia defrontar-se com variados tipos
de destino. O que deveriamos esperar mais, seria que ela fosse esmagada pelo relato escrito,
incapacitada de erguer-se contra este, se tornasse cada vez mais esmaecida e, finalmente,
passasse para 0 esquecimento. Mas ela poderia defrontar-se com outros destinos: um deles seria
0 de que a prépria tradicdo terminasse num registro escrito, e ainda teremos de lidar com outros, a
medida que progredimos.

O fendmeno da laténcia na histéria da religido judaica, com o qual estamos lidando, pode
ser explicado, portanto, pela circunsténcia de que os fatos e as idéias que foram intencionalmente
repudiados pelos que podem ser chamados de historiadores oficiais, nunca se perderam
realmente. Informacdes sobre eles persistiram em tradicbes que sobreviveram entre o povo. Na
verdade, como Sellin nos assegura, houve realmente uma tradicdo sobre o fim de Moisés que
contradizia redondamente a descricdo oficial e que estava muito mais perto da verdade. O mesmo,
podemos presumir, também se aplicou a outras coisas que aparentemente deixaram de existir ao
mesmo tempo que Moisés - a alguns dos conteldos da religido mosaica que tinham sido
inaceitaveis para a maioria de seus contemporaneos.

O fato marcante com que somos aqui confrontados é, contudo, que essas tradices, em
vez de se tornarem mais fracas com o tempo, se tornaram cada vez mais poderosas no decorrer
dos séculos, impuseram sua entrada nas revisfes posteriores dos relatos oficiais e, finalmente, se
mostraram suficientemente fortes para exercer influéncia decisiva nos pensamentos e acdes do
povo. No momento, é verdade, os determinantes que tornaram possivel esse resultado estédo fora
de nosso conhecimento.

Esse fato é tdo notavel, que nos sentimos justificados em examina-lo de novo. Nosso
problema esta abrangido nele. O povo judeu abandonou a religido de Aten que lhes foi dada por
Moisés e voltou-se para a adoragdo de outro deus que pouco diferia dos Baalim dos povos
vizinhos. Todos os esfor¢os tendenciosos de épocas posteriores fracassaram em disfarcar esse
fato vergonhoso. Mas a religido mosaica ndo se desvaneceu sem deixar trago; algum tipo de
lembranc¢a dela manteve-se viva: uma tradi¢cdo possivelmente obscurecida e deformada. E foi essa
tradicdo de um grande passado que continuou a operar (do fundo da cena, por assim dizer), que
gradativamente adquiriu cada vez mais poder sobre as mentes das pessoas e que, ao final,
conseguiu transformar o deus Javé no deus mosaico e redespertar para a vida a religido de Moisés
gue fora introduzida e, depois, abandonada havia longos séculos. Que uma tradicdo assim
mergulhada no olvido exercesse efeito tdo poderoso sobre a vida mental de um povo constitui uma
idéia pouco familiar para nés. Aqui, encontramo-nos no campo da psicologia grupal, onde n&o nos
sentimos & vontade. Procuramos em volta, em busca de analogias, de fatos que sejam pelo menos
de natureza semelhante, ainda que em campos diferentes. E fatos desse tipo, acredito, podem ser
encontrados.

Durante o periodo em que, entre os judeus, o retorno da religido de Moisés estava em

preparacdo, o povo grego descobriu-se na posse de um acervo excepcionalmente rico de lendas



tribais e mitos herdicos. Acredita-se que o século IX ou VIII a.C. viu a origem das duas epopéias
homeéricas, que hauriram seu material nesse circulo de lendas. Com nossa atual compreenséo
interna (insight) psicoldgica, poderiamos, muito antes de Schliemann e Evans, ter levantado a
guestdo de saber de onde os gregos conseguiram todo o material legendario elaborado por
Homero e os grandes dramaturgos aticos em suas obras-primas. A resposta teria tido de ser a de
que esse povo provavelmente experimentara em sua pré-histéria um periodo de brilhantismo
externo e eflorescéncia cultural perecido numa catastrofe histdrica, do qual uma obscura tradicao
sobrevivia nessas lendas. As pesquisas arqueoldgicas de nossos dias confirmaram agora essa
suspeita, que no passado certamente teria sido pronunciada como sendo audaciosa demais. Essas
pesquisas revelaram as provas da impressionante civilizagdo mindico-miceniana, que
provavelmente chegou ao fim na Grécia continental antes de 1250 a.C. Dificilmente uma aluséo a
ela pode ser encontrada nos historiadores gregos da época posterior; no maximo, uma observagéo
de que houve um tempo em que o0s cretenses exerciam o comando do mar, e o nome do rei Minos
e de seu palacio, o Labirinto. Isso é tudo; além disso nada remanesceu, exceto as tradigdes de que
0S poetas se apossaram.

As epopéias nacionais de outros povos - alemaes, indianos, finlandeses - também vieram a
luz. E tarefa dos historiadores da literatura investigar se podemos presumir em relagdo a sua
origem 0s mesmos determinantes que os dos gregos. Uma tal investigacdo renderia, acredito, um
resultado positivo. Aqui estd o determinante que identificamos: um fragmento de pré-historia que,
imediatamente depois, estaria sujeito a parecer rico em conteudo, importante, espléndido, e
sempre, talvez, her6ico, mas que jaz tdo atras, em tempos tdo remotos, que apenas uma tradicao
obscura e incompleta informa as geracfes posteriores sobre ele. Sentiu-se surpresa por que a
epopéia, como forma artistica, se tenha extinguido em épocas posteriores. A explicagdo pode ser
que sua causa determinante ndo existe mais. O velho material foi utilizado e, para todos os
eventos posteriores, a escrita histérica tomou o lugar da tradicdo. Os maiores feitos herdicos de
nossos dias ndo foram capazes de inspirar um poema épico, e mesmo Alexandre, o Grande, tinha
direito a se lamentar de ndo encontrar um Homero.

As eras ha muito tempo passadas exercem uma grande e freqlientemente enigmatica
atracdo para a imaginacdo dos homens. Sempre que estdo insatisfeitos com seu ambiente atual - e
iSso acontece quase sempre - se voltam para o passado e esperam ser agora capazes de
demonstrar a verdade do imperecivel sonho de uma Idade de Ouro. Provavelmente ainda se
encontram sob o encantamento de sua infancia, que lhes é apresentada por sua memoéria nao
imparcial como uma época de ininterrupta felicidade.

Se tudo o que resta do passado sdo as incompletas e enevoadas lembrancas que
chamamos de tradicdo, isso oferece ao artista uma atracdo peculiar, pois, nesse caso, ele fica livre
para preencher as lacunas da memoria de acordo com os desejos de sua imaginagdo e para
retratar o periodo que quer reproduzir segundo suas intengBes. Quase se poderia dizer que,

guanto mais vaga uma tradicao, mais Util ela se torna para um poeta. Nao precisamos,portanto,



ficar surpresos pela importancia da tradigdo para a escrita imaginativa, e a analogia com a maneira
pela qual as epopéias sdo determinadas nos deixara mais inclinados a aceitar a estranha hipdtese
de que foi a tradicdo de Moisés que, para os judeus, alterou a adoracdo de Javé no sentido da
antiga religidio mosaica. Contudo, sob outros aspectos, 0os dois casos ainda sdo muito diferentes.
Por um lado, o resultado é um poema; por outro, é uma religido, e, nesse Ultimo caso, presumimos
que, sob o acicate da tradicao, ele foi reproduzido com uma fidelidade para a qual o exemplo da
epopéia naturalmente ndo pode oferecer contrapartida. Por conseguinte, resta muita coisa de

nosso problema para justificar a necessidade de analogias mais apropriadas.

C - AANALOGIA

A Unica analogia satisfatoria com o notavel curso de acontecimentos que encontramos na
histéria da religido judaica reside num campo aparentemente remoto, mas € bastante completa e
aproxima-se da identidade. Nela, mais uma vez nos deparamos com o fendmeno da laténcia, o
surgimento de manifestacdes ininteligiveis, a exigir uma explicagdo, e um acontecimento precoce,
e depois esquecido, como determinante necesséario. Encontramos também a caracteristica da
compulsdo, que se impde a mente juntamente com uma subjugacdo do pensamento légico,
aspecto que, por exemplo, ndo entrou em consideracdo na génese do poema épico.

A analogia é encontrada na psicopatologia, na génese das neuroses humanas, num
campo, equivale a dizer, pertencente a psicologia dos individuos, ao passo que os fendmenos
religiosos, naturalmente, tém de ser considerados como parte da psicologia grupal. Veremos que
essa analogia ndo é tdo surpreendente como a principio se poderia pensar; na verdade, ela se
assemelha mais a um postulado.

Denominanos traumas aquelas impressdes, cedo experimentadas e mais tarde
esquecidas, a que concedemos tao grande importancia na etiologia das neuroses. Podemos deixar
de lado a questdo de saber se a etiologia das neuroses em geral pode ser encarada como
traumética. A objecdo 6bvia a isso € que ndo é possivel, em todos os casos, descobrir um trauma
manifesto na histdria primitiva do individuo neurético. Com freqiiéncia, devemos resignar-nos a
dizer que tudo o que temos perante nds € uma reagdo anormal, fora do comum, a experiéncias e
exigéncias que afetam a todos, mas séo elaboradas e tratadas por outras pessoas de uma outra
maneira, que pode ser chamada de normal. Quando ndo temos nada mais a nossa disposi¢édo para
explicar uma neurose, exceto disposicBes hereditarias e constitucionais, ficamos naturalmente
tentados a dizer que ela ndo foi adquirida, mas desenvolvida.

Quanto a isso, porém, dois pontos devem ser enfatizados. Em primeiro lugar, a génese de
uma neurose invariavelmente remonta a impressdes muito primitivas da infancia. Em segundo, é
verdade que existem casos que se distinguem como ‘traumaticos’ porque seus efeitos remontam
inequivocamente a uma ou mais impressfes poderosas nessas épocas primitivas - impressfes que

escaparam de ser lidadas normalmente, de maneira que se fica inclinado a julgar que, se néo



tivessem ocorrido, tampouco a neurose teria surgido. Seria bastante para nossos fins se féssemos
obrigados a restringir a analogia de que estamos a procura a esses casos traumaticos. Mas o hiato
entre os dois grupos [de casos] ndo parece ser intransponivel. E inteiramente possivel unir os dois
determinantes etioldgicos numa sé concepcgao; trata-se simplesmente da questdo de como definir
‘traumatico’. Se presumirmos que a experiéncia adquire seu carater traumatico apenas em
resultado de um fator quantitativo - isto €, que em cada caso € um excesso de exigéncia o
responsavel por uma experiéncia que evoca reacles patoldgicas fora do comum -, entdo
poderemos facilmente chegar ao expediente de dizer que algo age como um trauma no caso de
determinada constituicdo, mas, no caso de outra, ndo teria tal efeito. Dessa maneira, atingimos o
conceito de uma ‘série complementar deslizante, tal como é chamada1 na qual dois fatores
convergem para o preenchimento de um requisito etiolégico. Uma parte menor de um dos fatores é
equilibrada por uma parte maior do outro via de regra, ambos operam em conjunto e € somente
nas duas extremidades da série que se pode discutir se um motivo simples esta em acgdo. Apds
mencionar isso, podemos desprezar, como sendo irrelevante para a analogia que estamos
buscando, a distin¢ao entre etiologias traumaticas e nao-traumaticas.

Apesar do risco de repeticdo, talvez seja bom reunir aqui os fatos que abrangem a
analogia que nos é significativa. S8o os seguintes. Nossas pesquisas demonstraram que aquilo
que chamamos de fenémenos (sintomas) de uma neurose sdo o resultado de certas experiéncias e
impressfes que, por essa mesma razao, encaramos como traumas etiolégicos. Temos agora duas
tarefas perante nos: descobrir (1) caracteristicas comuns dessas experiéncias e (2) as dos
sintomas neur6ticos, e, assim procedendo, ndo precisamos evitar tracar um quadro um tanto
esquematico.

(1) (a) Todos esses traumas ocorrem na primeira infancia até aproximadamente o quinto
ano de idade. Impressfes da época em que uma crianca esta comecando a falar ressaltam como
sendo de particular interesse; os periodos entre as idades de dois e quatro anos parecem ser 0s
mais importantes; ndo se pode determinar com certeza quanto tempo apés 0 nascimento esse
periodo de receptividade comeca. (b) As experiéncias em apre¢o sdo, via de regra, totalmente
esquecidas, ndo sdo acessiveis a memoéria e incidem dentro do periodo de amnésia infantil,
geralmente interrompida por alguns residuos mnémicos isolados, conhecidos como ‘recordagdes
encobridoras’. (c) Elas relacionam-se a impressfes de natureza sexual e agressiva, e,
indubitavelmente, também a danos precoces ao ego (mortificagdes narcisicas). Com relagédo a
isso, deve-se observar que essas criancas de tenra idade ndo estabelecem distingdo nitida entre
atos sexuais e agressivos, como o fazem posteriormente. (Cf. a méa interpretacdo do ato sexual,
num sentido sadico.) O predominio do fator sexual €, naturalmente, mais marcante e exige
consideracéo tedrica.

Esses trés pontos - o aparecimento bastante precoce dessas experiéncias (durante os
cinco primeiros anos de vida), o fato de serem esquecidas, e seu conteddo sexual-agressivo -

estdo estreitamente intervinculados. Os traumas sdo ou experiéncias sobre o préprio corpo do



individuo ou percepgdes sensorias, principalmente de algo visto e ouvido, isto é, experiéncias ou
impressées. A intervinculagdo desses trés pontos é estabelecida por uma teoria, um produto do
trabalho de analise que, apenas ele, pode provocar um conhecimento das experiéncias
esquecidas, ou, para expressa-lo do modo mais vivo, embora também mais incorretamente,
trazé-las de volta a memoria. A teoria € que, em contraste com a opinido popular, a vida sexual dos
seres humanos (ou o que a ela corresponde mais tarde) apresenta uma eflorescéncia precoce que
chega ao fim por volta do quinto ano, sendo seguida pelo que é conhecido como periodo de
laténcia (até a puberdade), em que ndo ha desenvolvimento ulterior da sexualidade e, na verdade,
0 que fora atingido experimenta uma retrogressao. Essa teoria é confirmada pela investigacéo
anatdmica do crescimento dos 6rgdos genitais internos; ela nos leva a supor que a raga humana
descende de uma espécie animal que atingiu a maturidade sexual aos cinco anos e desperta a
suspeita de que o adiamento da vida sexual e seu desencadeamento difasico [em duas ondas]
estao intimamente vinculados a fung¢édo de hominizacdo. Os seres humanos parecem ser 0s Unicos
organismos animais com um periodo de laténcia e um retardamento sexual desse tipo.
Investigacbes efetuadas em primatas (que, até onde sei, ndo estdo disponiveis) seriam
indispenséveis para a verificagdo dessa teoria. Ndo pode ser psicologicamente indiferente que o
periodo de amnésia infantil coincida com esse periodo primitivo da sexualidade. Pode ser que esse
estado de coisas forneca o verdadeiro determinante para a possibilidade da neurose, que €, em
certo sentido, uma prerrogativa humana e, desse ponto de vista, aparece como um vestigio - um
‘survival’ - de tempos primevos, tal como certas partes de nossa anatomia corporal.

(2) Dois pontos devem ser acentuados quanto as caracteristicas ou peculiaridades comuns
dos fenémenos neurdéticos: (a) Os efeitos dos traumas sao de dois tipos, positivos e negativos. Os
primeiros sdo tentativas de poér o trauma em funcionamento mais uma vez, isto é, recordar a
experiéncia esquecida ou, melhor ainda, torna-la real, experimentar uma repeticdo dela de novo,
ou, mesmo que ela seja apenas um relacionamento emocional primitivo, revivé-la num
relacionamento andlogo com outra pessoa. Resumimos esses esforgos sob o nome de ‘fixagdes’
no trauma e como uma ‘compulséo a repetir’. Eles podem ser percebidos no que passa por ser um
ego normal e, como tendéncias permanentes nele, podem emprestar-lhe tragos caracterolégicos
inalteraveis, embora, ou melhor, precisamente por causa disso, sua verdadeira base e origem
historicas estejam esquecidas. Assim, um homem que passou a infancia numa ligagéo excessiva e
atualmente esquecida com a mée pode passar toda a vida procurando uma esposa de quem possa
conseguir ser nutrido e apoiado. Uma menina que foi tornada objeto de uma seducdo sexual na
infancia pode orientar sua vida sexual posterior de maneira a constantemente provocar ataques
semelhantes. Pode-se facilmente adivinhar que, a partir de tais descobertas sobre o problema da
neurose, podemos penetrar numa compreensdo da formacgéo do carater em geral.

As reacBes negativas seguem o objetivo oposto: que nada dos traumas esquecidos seja
recordado e repetido. Podemos resumi-las como ‘reagdes defensivas’. Sua expresséo principal

constitui aquilo que é chamado de ‘evitagdes’, que se podem intensificar em ‘inibigées’ e ‘fobias’.



Essas reacdes negativas também efetuam as contribuicdes mais poderosas para a cunhagem do
carater. Fundamentalmente, elas sao fixagdes no trauma, tanto quanto seus opostos, exceto por
serem fixagGes com intuito contrario. Os sintomas de neurose, no sentido mais estrito, sao
conciliagbes em que ambas as tendéncias procedentes dos traumas se relinem, de maneira que a
cota, ora de uma, ora de outra tendéncia, encontre nelas expressdo preponderante. Essa oposicao
entre as reacdes da inicio a conflitos que, no curso comum dos acontecimentos, ndo conseguem
chegar a qualquer conclusao.

(b) Todos esses fenbmenos, tanto os sintomas quanto as restricbes ao ego e as
modificacdes estaveis de carater, possuem uma qualidade compulsiva: isso equivale a dizer que
tém uma grande intensidade psiquica e, ao mesmo tempo, apresentam uma independéncia de
grandes consequéncias quanto a organizacdo dos outros processos mentais, que se ajustam a
exigéncias do mundo externo real e obedecem as leis do pensamento l6gico. Eles [os fendmenos
patolégicos] sdo insuficientemente ou de modo algum influenciados pela realidade externa, néo lhe
concedeu atencdo ou a seus representantes psiquicos, de maneira que podem facilmente entrar
em oposicéo ativa a ambos. S&o, poder-se-ia dizer, um Estado dentro de um Estado, um partido
inacessivel, com o qual a cooperagdo é impossivel, mas que pode alcancgar éxito em dominar o
que é conhecido como partido normal e for¢ca-lo a seu servigo. Se isso acontecer, acarreta uma
dominagéo, por parte de uma realidade psiquica interna, sobre a realidade do mundo externo, e
esta aberto o caminho para a psicose. Mesmo se as coisas ndo vao até esse ponto, a inibicdo
pratica dessa situagdo dificilmente pode ser superestimada. A inibicdo sobre a vida daqueles que
sdo dominados por uma neurose e sua incapacidade de viver constituem fator muito importante
numa sociedade humana, e podemos identificar em seu estado uma expressdo direta de sua
fixacdo numa parte primitiva de seu passado.

E agora investiguemos a laténcia, que, em vista da analogia, esta fadada a nos interessar
especialmente. Um trauma na infancia pode ser imediatamente seguido por um desencadeamento
neurdtico, uma neurose infantil, com uma abundancia de esfor¢os de defesa, e acompanhada pela
formacado de sintomas. Esta neurose pode durar um tempo consideravel e provocar perturbacdes
acentuadas, mas pode também seguir um curso latente e nao ser notada. Via de regra, as defesas
levam a palma nisso; seja como for, alteracdes do ego, comparaveis a cicatrizes, sao deixadas
atras. S6 raramente uma neurose infantil prossegue, sem interrupcao, numa neurose adulta. Muito
mais freqientemente ela é sucedida por um periodo de desenvolvimento aparentemente nao
perturbado - curso de coisas apoiado ou tornado possivel pela intervencdo do periodo fisioldgico
da laténcia. SO posteriormente realiza-se a mudanca com que a neurose definitiva se torna
manifesta, como um efeito retardado do trauma. Isso ocorre ou na irrupcdo da puberdade ou algum
tempo depois. No primeiro caso, isso sucede porque as reacdes e alteracdes do ego provocadas
pela defesa se mostram agora um estorvo no lidar com as novas tarefas da vida, de maneira que
graves conflitos surgem entre as exigéncias do mundo externo real e o ego, que busca manter a

organizacdo a que penosamente chegou em sua luta defensiva. O fendmeno de uma laténcia das



neuroses entre as primeiras reacdes ao trauma e o desencadeamento posterior da doenca deve
ser considerado como tipico. Essa Ultima doenga também pode ser encarada como uma tentativa
de cura - como mais um esfor¢co para reconciliar com o resto aquelas partes do ego que foram
expelidas (split off) pela influéncia do trauma, e uni-las num todo poderoso vis-a-vis 0 mundo
externo. Contudo, uma tentativa desse tipo raramente tem éxito, a menos que o trabalho de analise
venha em sua ajuda, e mesmo entdo, nem sempre; finda, com bastante freqiiéncia, por uma
devastacdo ou fragmentacdo completa do ego, ou por ele ser esmagado pela parte que foi
precocemente expelida e que é dominada pelo trauma.

A fim de convencer o leitor, seria necessario fornecer relatorios pormenorizados das
histérias da vida de numerosos neurdticos. Entretanto, em vista da difusdo e dificuldade do
assunto, isso destruiria completamente o carater do presente trabalho. Transforma-lo-ia numa
monografia sobre a teoria das neuroses e, ainda assim, provavelmente sé teria efeito sobre aquela
minoria de leitores que optaram pelo estudo e a pratica da psicanalise como seu trabalho de vida.
Visto que estou dirigindo-me aqui a uma audiéncia mais ampla, sé posso pedir ao leitor para
conceder-me uma certa crenga provisoOria na descricdo abreviada que forneci acima, e isso deve
ser acompanhado por uma admissdo de minha parte de que as implicagbes a que estou agora
conduzindo-o s6 precisam ser aceitas se as teorias em que se baseiam se mostrarem corretas.

N&o obstante, posso tentar contar a histéria de um caso isolado que apresenta com
especial clareza algumas das caracteristicas de neurose que mencionei. Nao devemos esperar,
naturalmente, que um Unico caso demonstre tudo, e precisaremos ndo nos sentir desapontados se
seu tema geral estiver muito afastado do tépico para o qual estou buscando uma analogia.

Um menininho que, como téo freglientemente acontece nas familias de classe média,
partilhara do quarto de dormir dos pais durante os primeiros anos de sua vida, tivera repetidas e,
na verdade, regulares oportunidades de observar atos sexuais entre os pais - de ver algumas
coisas e ouvir outras mais - numa idade em que mal aprendera a falar. Em sua neurose posterior,
que irrompeu imediatamente depois de sua primeira emissdo espontanea, o primeiro e mais
perturbador dos sintomas foi o distarbio do sono. Era extraordinariamente sensivel a barulhos a
noite e, uma vez acordado, ndo conseguia dormir de novo. Esse distirbio do sono era um
verdadeiro sintoma de conciliagdo. Por um lado, constituia expressao de sua defesa contra as
coisas que havia experimentado a noite, e, por outro, uma tentativa de restabelecer o estado de
vigilia em que pudera escutar aquelas impressoes.

A crianca foi prematuramente despertada, por observacbes desse tipo, a uma
masculinidade agressiva e comegou a excitar seu pequeno pénis com a mao e a tentar variados
assaltos sexuais a méae, identificando-se assim com o0 pai, em cujo lugar se colocava. Isso
prosseguiu até que, por fim, a mée proibiu-o de tocar no pénis e ameagou-o ainda de contar a seu
pai, que o castigaria tirando-lhe fora o 6érgdo pecaminoso. Essa ameaca de castragcao exerceu um
efeito traumatico extraordinariamente poderoso sobre o menino. Ele abandonou sua atividade

sexual e alterou seu carater. Em vez de se identificar com o pai, ficou com medo dele, adotou para



com ele uma atitude passiva e, através de travessuras ocasionais, provocava-o a administracéo de
castigos corporais, que tinham para ele significado sexual, de maneira a assim poder identificar-se
com sua maltratada mae. Apegou-se a mae cada vez mais ansiosamente, como se ndo pudesse
passar sem o amor dela por um sé momento, visto que percebia nele uma protecéo contra o perigo
de castracdo que o ameacava do lado do pai. Nessa modificacdo do complexo de Edipo, passou
ele seu periodo de laténcia, que foi livre de quaisquer distarbios acentuados. Tornou-se um menino
exemplar e era muito bem-sucedido na escola.

Até agora, acompanhamos o efeito imediato do trauma e confirmamos o fato da laténcia.

A chegada da puberdade trouxe consigo a neurose manifesta e revelou seu segundo
sintoma principal - a impoténcia sexual. Perdera a sensibilidade do pénis, ndo tentava toca-lo, ndo
se arriscava a aproximar-se de uma mulher para fins sexuais. Sua atividade sexual permanecia
limitada & masturbag&o psiquica, acompanhada por fantasia sado-masoquista has quais nao era
dificil identificar ramificacdes de suas primitivas observacdes da relacdo sexual entre os pais. A
onda de masculinidade intensificada que a puberdade trouxera consigo foi empregada num édio
furioso ao pai e na insubordinagéo a ele. Essa relagédo extremada com o pai, ousada ao ponto de
autodestruicdo, era responsavel tanto por seu fracasso na vida quanto por seus conflitos com o
mundo externo. Ele tinha de ser um fracasso em sua profisséo, porque o pai o forcara a segui-la.
Tampouco fazia amigos e nunca esteve em bons termos com seus superiores.

Quando, onerado por esses sintomas e incapacidades, ele por fim, depois da morte do pai,
encontrou uma esposa, emergiram nele, como se constituissem o cerne de seu ser, tragos
caracterologicos que tornavam o contato com ele tarefa dificil para aqueles que o rodeavam.
Desenvolveu uma personalidade completamente egoista, despética e brutal, que claramente sentia
necessidade de dominar e insultar outras pessoas. Constituia uma copia fiel de seu pai, tal como
formara uma imagem deste em sua memdéria, 0 que equivale a dizer, uma revivescéncia da
identificagdo com o pai que, no passado, ele assumira como rapazinho, por motivos sexuais.
Nessa parte da histéria, reconhecemos o retorno do reprimido, o qual (juntamente com os efeitos
imediatos do trauma e o fenbmeno da laténcia) descrevemos como estando situado entre as

caracteristicas essenciais de uma neurose.

D - APLICACAO

Trauma primitivo - defesa - laténcia - desencadeamento da doenca neurética - retorno
parcial reprimido: tal € a formula que estabelecemos para o desenvolvimento de uma neurose. O
leitor é agora convidado a dar o passo de supor que ocorreu na vida da espécie humana algo
semelhante ao que ocorre na vida dos individuos, de supor, isto €, que também aqui ocorreram
eventos de natureza sexualmente agressiva, que deixaram atrds de si conseqiiéncias
permanentes, mas que foram, em sua maioria, desviados e esquecidos, e que apds uma longa

laténcia entraram em vigor e criaram fenbmenos semelhantes a sintomas, em sua estrutura e



proposito.

Acreditamos que podemos adivinhar esses eventos e nos propomos demonstrar que suas
consequéncias semelhantes a sintomas sdo os fenbmenos da religido. Visto que o surgimento da
idéia da evolugdo ndo mais deixa lugar para dividas de que a raga humana possui uma
pré-histéria, e visto que esta é desconhecida - isto é, esquecida -, uma conclusdo desse tipo
carrega quase o peso de um postulado. Quando aprendemos que, em ambos o0s casos, 0s
traumas operantes e esquecidos se referem a vida na familia humana, podemos acolher isso como
um prémio altamente bem-vindo e imprevisto, que nao foi invocado por nossos estudos até esse
ponto.

Apresentei essas assergcdes ja um quarto de século atrds, em meu Totem e Tabu
(1912-13), e basta que eu as repita aqui. Minha construcdo parte de um enunciado de Darwin
(1871, 2, p. 362 e seg.] e inclui uma hipotese de Atkinson [1903, p. 220 e seg.]. Afirma ela que, em
épocas primevas, 0 homem primitivo vivia em pequenas hordas cada uma das quais sob o dominio
de um macho poderoso. Nenhuma data pode ser atribuida a isso; tampouco isso se acha
sincronizado as épocas geoldgicas que nos sdo conhecidas; é provavel que essas criaturas
humanas néo tivessem progredido muito no desenvolvimento da fala. Uma parte essencial da
construcdo € a hipotese de que os eventos que me disponho a descrever ocorreram a todos 0s
homens primitivos, isto é, a todos os nossos antepassados. A historia & contada sob forma
enormemente condensada, como se tivesse acontecido numa sé ocasido, ao passo que, de fato,
ela abrange milhares de anos e se repetiu incontaveis vezes durante esse longo periodo. O macho
forte era senhor e pai de toda a horda, e irrestrito em seu poder, que exercia com violéncia. Todas
as fémeas eram propriedade sua - esposas e filhas de sua prépria horda, e algumas, talvez,
roubadas de outras hordas. A sorte dos filhos era dura: se despertavam o ciime do pai, eram
mortos, castrados, ou expulsos. Seu Unico recurso era reunirem-se em pequenas comunidades,
arranjarem esposas para si através do rapto, e, quando um ou outro deles podia ter éxito nisso,
elevarem-se a uma posi¢do semelhante a do pai, na horda primeva. Por raz8es naturais, os filhos
mais novos ocupavam uma posicao excepcional. Eram protegidos pelo amor de suas mées e
podiam tirar vantagem da idade crescente do pai e sucedé-lo quando de sua morte. Podemos
detectar, em lendas e contos de fadas, ecos tanto da expulsdo dos filhos mais velhos quanto do
favorecimento dos mais novos.

O primeiro passo decisivo no sentido de uma modificacdo nesse tipo de organizagéo
‘social’ parece ter sido que os irmaos expulsos, vivendo numa comunidade, uniram-se para
derrotar o pai e, como era costume naqueles dias, devoraram-no cru. N&do h& necessidade de
esquivar-se a esse canibalismo; ele continuou bem adiante, em épocas posteriores. O ponto
essencial, contudo, é que atribuimos a esses homens primitivos as mesmas atitudes emocionais
gue pudemos estabelecer pela investigacdo analitica nos primitivos da época atual - em nossos
filhos. Isto €, supomos que eles ndo apenas odiaram e temeram o pai, mas também o honraram

como modelo, e que cada um deles desejou ocupar seu lugar na realidade. Podemos, se assim for,



compreender o canibalismo como uma tentativa de assegurar uma identificagdo com ele, pela
incorporagéo de um pedaco seu.

Deve-se supor que, apds o parricidio, um tempo consideravel se passou, durante o qual os
irm&os disputaram uns com os outros a heranca do pai, que cada um deles queria para si sozinho.
Uma compreensao dos perigos e da inutilidade dessas lutas, uma rememoracdo do ato de
liberacdo que haviam realizado juntos, e os vinculos emocionais mutuos que haviam surgido
durante o periodo de sua expulsédo, conduziram por fim a um acordo entre eles, a uma espécie de
contrato social. A primeira forma de organizacdo social ocorreu com uma rendncia ao instinto, um
reconhecimento das obrigagbes mutuas, a introducdo de instituicGes definidas, pronunciadas
inviolaveis (sagradas), o que equivale a dizer, os primordios da moralidade e da justica.Cada
individuo renunciou a seu ideal de adquirir a posi¢éo do pai para si e de possuir a mée e as irmas.
Assim, surgiram o tabu do incesto e a injun¢cdo a exagomia. Boa parte do poder absoluto liberado
pelo afastamento do pai passou para as mulheres; veio um periodo de matriarcado. A recordacéo
do pai persistiu nesse periodo da ‘alianga fraterna’. Um animal poderoso - a principio, talvez,
sempre um que também era temido - foi escolhido como substituto do pai. Uma escolha desse tipo
pode parecer estranha, mas o abismo que 0s homens estabeleceram mais tarde entre eles
préprios e 0s animais ndo existia para 0s novos primitivos, nem tampouco existe para nossas
criangas, cujas fobias animais podemos compreender como sendo medo do pai. Com relagdo ao
animal totémico, a dicotomia original na relacdo emocional com o pai (ambivaléncia) foi
inteiramente mantida. Por um lado, o totem era encarado como ancestral de sangue e espirito
protetor do cld, a ser adorado e protegido, e, por outro, marcava-se um festival em que se lhe
achava preparado o mesmo destino que o pai primevo havia encontrado. Ele era morto e devorado
por todos os membros da tribo, em comum. (A refeicdo totémica, segundo Robertson Smith
[1894].) Esse grande festival, na realidade, era uma celebracdo triunfante da vitéria dos filhos
combinados sobre o pai.

Qual é o lugar da religido com relacdo a isso? Penso que estamos completamente
justificados em encarar o totemismo, com sua adoracdo de um substituto paterno, com sua
instituicdo de festivais comemorativos e de proibi¢des cuja infracdo era punida pela morte, estamos
justificados, dizia eu, em encarar o totemismo como a primeira forma em que a religido se
manifestou na historia humana, e em confirmar o fato de ele ter sido vinculado, desde o inicio, aos
regulamentos sociais e as obrigagcdes morais. Aqui, sO podemos fornecer o levantamento mais
resumido dos outros desenvolvimentos da religido. Eles, sem duvida, progrediram paralelamente
com 0s avangos culturais da raca humana e com as modificagcdes na estrutura das comunidades
humanas.

O primeiro passo para longe do totemismo foi a humanizacdo do ser que era adorado. Em
lugar dos animais, aparecem deuses humanos, cuja derivacdo do totem ndo € escondida. O deus
ainda é representado sob a forma de um animal ou, pelo menos, com um rosto de animal, ou o

totem se torna o companheiro favorito do deus, inseparavel dele, ou a lenda nos conta que o deus



matou esse animal exato, que era, afinal de contas, apenas um estadio preliminar dele proprio. Em
certo ponto dessa evolugao, que ndo é facilmente determinado, aparecem grandes deusas-maes
provavelmente antes mesmo dos deuses masculinos, persistindo apés, por longo tempo, ao lado
destes. Nesse meio tempo, uma grande revolugdo social ocorrera. O matriarcado fora sucedido
pelo restabelecimento de uma ordem patriarcal. Os novos pais, é verdade, jamais conquistaram a
onipoténcia do pai primevo; havia muitos deles que viviam juntos em associa¢cdes maiores do que
a horda. Estavam obrigados a se manter em bons termos uns com 0s outros, e permaneceram sob
as limitacbes das ordenancas sociais. E provavel que as deusas-mies se tenham originado na
época do cerceamento do matriarcado, como compensacdo da desatengdo as maes. As
divindades masculinas aparecem a principio com filhos, ao lado das grandes mées, e s6 mais tarde
assumem claramente as caracteristicas de figuras paternas. Esses deuses masculinos do
politeismo refletem as condi¢des existentes durante a era patriarcal. S840 humerosos, mutuamente
restritivos, e ocasionalmente subordinados a um deus superior. O passo seguinte, contudo, nos
conduz ao tema que aqui nos interessa: ao retorno de um deus-pai Unico, de dominio ilimitado.

Tem-se de admitir que esse levantamento histdrico possui lacunas e é incerto em alguns
pontos. Mas todo aquele que esteja inclinado a pronunciar nossa constru¢édo da historia primeva
como sendo puramente imagindria estaria subestimando gravemente a riqueza e o valor probatério
do material nela contido. Grandes partes do passado, que aqui foram reunidas num todo, estdo
historicamente atestadas: totemismo e as confedera¢des masculinas, por exemplo. Outras partes
sobreviveram em réplicas excelentes. Assim, as autoridades freglientemente se impressionaram
pela maneira fiel mediante a qual o sentido e o contelido da antiga refei¢do totémica sao repetidos
no rito da Comunhéao Crista, na qual o crente incorpora o sangue e a carne de seu deus, em forma
simbdélica. Numerosas reliquias da era primeva esquecida sobrevieram nas lendas populares e nos
contos de fadas, e o estudo analitico da vida mental das criangas proporcionou inesperada
abundancia de material para preencher as lacunas em nosso conhecimento dos tempos primitivos.
Como contribuicdes a nossa compreensdo da relacdo do filho com o pai, de tdo grande
importancia, basta-me apenas apresentar as fobias animais, o0 medo, que nos impressiona como
tdo estranho, de ser comido pelo pai, e a enorme intensidade do pavor de ser castrado. Nada
existe de inteiramente fabricado em nossa constru¢cdo, nada que ndo possa apoiar-se em
fundamentos solidos.

Se nossa descrigdo da histéria primeva é aceita como, em geral, digna de crédito, dois
tipos de elementos serdo identificados nas doutrinas e rituais religiosos: por um lado, fixagdes na
histéria antiga da familia e sobrevivéncias dela, e, por outro, revivescéncias do passado e retornos,
apos longos intervalos, daquilo que fora esquecido. E essa Ultima parte, até agora desprezada e,
portanto, ndo compreendida, que vai ser demonstrada aqui, pelo menos hum caso impressivo.

Vale a pena acentuar especialmente o fato de que cada parte que retorna do olvido
afirma-se com forca peculiar, exerce uma influéncia incomparavelmente poderosa sobre as

pessoas na massa, € ergue uma reivindicagao irresistivel a verdade, contra a qual as objecdes



I6gicas permanecem impotentes: uma espécie de ‘credo quia absurdum‘. Essa caracteristica fora
do comum s6 pode ser compreendida segundo o modelo dos delirios dos psicoticos. Ha muito
tempo compreendemos que uma parte de verdade esquecida jaz oculta nas idéias delirantes, que
guando aquela retorna tem de se apresentar com deformagfes e mas compreensdes, e que a
conviccdo compulsiva que se liga ao delirio surge desse cerne de verdade e se espalha para os
erros que a envolvem. Temos de conceder a existéncia de um ingrediente como esse, do que pode
ser chamado de verdade histérica, também nos dogmas da religido, os quais, é verdade,
apresentam o carater de sintomas psicoticos, mas que, como fenbmenos grupais, fogem a
maldi¢&do do isolamento.

Nenhuma outra parte da histéria da religido se nos tornou tao clara quanto a introdugéo do
monoteismo no judaismo e sua continuagdo no cristianismo, se deixamos de lado o
desenvolvimento, que podemos tracar ndo menos ininterruptamente, do animal totémico ao deus
humano, com seus companheiros regulares. (Cada um dos quatro evangelistas cristdos ainda
possui seu préprio animal favorito.) Se provisoriamente aceitarmos o império mundial dos faraés
como causa determinante do surgimento da idéia monoteista, veremos que essa idéia, libertada de
seu solo nativo e transferida para outro povo, foi, apds longo periodo de laténcia, assumida por
este, por ele preservada como uma possessao preciosa, e, por sua vez, ela prépria 0 manteve
vivo, por fornecer-lhe o orgulho de ser um povo escolhido: foi a religido de seu pai primevo que
ligou sua esperanca de recompensa, de distin¢cdo e, finalmente, de dominio mundial. Essa ultima
fantasia de desejo, ha muito tempo abandonada pelo povo judeu, ainda sobrevive entre os inimigos
desse povo, na crenga numa conspiragao por parte dos ‘Velhos de Sion’. Reservamos para exame
em paginas posteriores a maneira pela qual as peculiaridades especiais da religido monoteista,
tomada de empréstimo ao Egito, afetaram o povo judeu, e como estava fadada a deixar uma
marca permanente em seu carater, através de sua rejeicdo da magia e do misticismo, de seu
convite a avan¢os em intelectualidade, e de seu incentivo as sublimag¢6es; como o povo, extasiado
pela posse da verdade, esmagado pela consciéncia de ser escolhido, veio a ter uma alta opinido
do que é intelectual e a dar énfase ao que é moral, e como seus melancélicos destinos e seus
desapontamentos na realidade serviram apenas para intensificar todas essas tendéncias. De
momento, seguiremos seu desenvolvimento em outra direcao.

O restabelecimento do pai primevo em seu direitos historicos constituiu um grande passo a
frente, mas ndo podia ser o fim. As outras partes da tragédia pré-histérica insistiam em ser
reconhecidas. Nao é facil discernir o que colocou esse processo em movimento. Parece como se
um crescente sentimento de culpa se tivesse apoderado do povo judeu, ou, talvez, de todo o
mundo civilizado da época, como um precursor de retorno do material reprimido, até que, por fim,
um desses judeus encontrou, ao justificar um agitador politico-religioso, ocasido para desligar do
judaismo uma nova religido - a cristd. Paulo, um judeu romano de Tarso, apoderou-se desse
sentimento de culpa e o fez remontar corretamente a sua fonte original. Chamou essa fonte de

‘pecado original’; fora um crime contra Deus, e sé podia ser expiado pela morte. Com o pecado



original, a morte apareceu no mundo. Na verdade, esse crime merecedor de morte fora o
assassinato do pai primevo posteriormente deificado. Mas o assassinato ndo era recordado; ao
invés, havia uma fantasia de sua expiacdo, e, por essa razdo, essa fantasia podia ser saudada
como uma mensagem de redenc¢do (evangelium). Um filho de Deus se permitira ser morto sem
culpa e assim tomara sobre si préprio a culpa de todos os homens. Tinha de ser um filho, visto que
fora 0 assassinato de um pai. E provavel que tradicdes de mistérios orientais e gregos tenham
exercido influéncia na fantasia da redencao. O essencial nela parece ter sido a propria contribuicdo
de Paulo. No sentido mais proprio, ele foi um homem de disposi¢édo inatamente religiosa: 0s tracos
sombrios do passado espreitavam em sua mente, prontos a irromperem para suas regifes mais
conscientes.

Que o redentor se sacrificara sem culpa era evidentemente uma deformagéo tendenciosa,
que oferecia dificuldades para a compreenséo logica, pois como podia alguém sem culpa do ato do
assassinato tomar sobre si a culpa dos assassinos, permitindo-se ser morto? Na realidade
histérica, ndo havia tal contradigdo. O ‘redentor’ ndo podia ser outro sendo a pessoa mais culpada,
0 cabeca da reunido de irmaos que havia derrotado o pai. A meu juizo, temos de deixar indecidido
se houve esse rebelde principal e cabeca. E possivel, mas temos também de manter em mente
que cada um do grupo de irmdos certamente tinha desejo de cometer o feito por si préprio,
sozinho, e criar assim uma posi¢cdo excepcional para si e encontrar um substituto para sua
identificacdo com o pai, que estava tendo de ser abandonada e se estava fundindo na
comunidade. Se n&o houve tal cabeca, entédo Cristo foi 0 herdeiro de uma fantasia de desejo que
permaneceu irrealizada; se houve, entdo ele foi seu sucessor e sua reencarnagdo. Mas néo
importa que aquilo que temos aqui seja uma fantasia ou o retorno de uma realidade esquecida;
seja como for, a origem do conceito de um heréi deve ser encontrada neste ponto; o heréi que
sempre se rebela contra o0 pai e o0 mata sob a uma forma outra. Aqui também esta a verdadeira
base para a ‘culpa tragica’ do heréi do teatro, que, de outra maneira, é dificil de explicar. Mal se
pode duvidar de que o her6i e o coro do teatro grego representem o mesmo herdi rebelde e o
grupo de irméos, e ndo é sem significancia que, na Idade Média, aquilo com que o teatro se iniciou
de novo foi a representagéo da histéria da Paixao.

Ja dissemos que a cerimdnia cristd da Sagrada Comunhdo, na qual o crente incorpora o
sangue e a carne do Salvador, repete o contelido da antiga refeicdo totémica, indubitavelmente
apenas em seu significado agressivo. A ambivaléncia que domina a relacdo com o pai foi
claramente demonstrada,contudo, no desfecho final da inovacdo religiosa. Ostensivamente
visando a propiciar o deus paterno, termina por ele ser destronado e por livrar-se dele. O judaismo
fora uma religi@o do pai; o cristianismo tornou-se uma religido do filho. O antigo Deus Pai tombou
para trds de Cristo; Cristo, o Filho, tomou seu lugar, tal como todo filho tivera esperancas de
fazé-lo, nos tempos primevos. Paulo, que conduziu o judaismo a frente, também o destruiu. Fora
de duvida, ele deveu seu sucesso, no primeiro caso, ao fato de, através da idéia do redentor,
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exorcizar o sentimento de culpa da humanidade, mas deveu-o também a circunstancia de ter



abandonado o carater ‘escolhido’ de seu povo e seu sinal visivel - a circunciséo -, de maneira que
a nova religi@o podia ser uma religido universal, a abranger todos os homens. Ainda que no fato de
Paulo dar esse passo um papel possa ter sido desempenhado por seu desejo pessoal de vinganca
pela rejeicdo de sua inovagdo nos circulos judaicos, ele, contudo, restaurou também uma
caracteristica da antiga religido de Aten; afastou uma restricdo que essa religido havia adquirido
quando fora transmitida a um novo veiculo, o povo judeu.

Sob certos aspectos, a nova religido significou uma regressao cultural, comparada com a
mais antiga, a judaica, tal como regularmente acontece quando uma nova massa de povo, de um
nivel mais baixo, consegue ingresso a forga ou recebe admisséo. A religido cristd nao manteve o
alto nivel em coisas da mente a que o judaismo se havia alcado. Ndo era mais estritamente
monoteista, tomou numerosos rituais simbodlicos de povos circunvizinhos, restabeleceu a grande
deusa-m&e e achou lugar para introduzir muitas das figuras divinas do politeismo, apenas
ligeiramente veladas, ainda que em posi¢des subordinadas. Acima de tudo, como a religido de
Aten e a religido mosaica que a seguiu haviam feito, ndo excluiu o0 ingresso de elementos
surpersticiosos, magicos e misticos, que deveriam mostrar-se como uma inibicdo grave sobre o
desenvolvimento intelectual dos dois mil anos seguintes.

O triunfo do cristianismo foi um novo triunfo dos sacerdotes de Amun sobre o deus de
Akhenaten, ap6s um intervalo de mil e quinhentos anos e num palco mais amplo. E, contudo, na
historia da religido - isto &, com referéncia ao retorno do reprimido - o cristianismo constituia um
avanco e, a partir dessa época, a religiao judaica foi, até certo ponto, um féssil.

Valeria pena entender como foi que a idéia monoteista causou uma impressao tao
profunda exatamente sobre o povo judeu, e como foram eles capazes de manté-la tdo tenazmente.
E possivel, penso, encontrar uma resposta. O destino trouxera o grande feito e o malfeito dos dias
primevos, a morte do pai, para mais perto do povo judeu, fazendo-o repeti-lo na pessoa de Moisés,
uma destacada figura paterna. Tratou-se de um caso de ‘atuagdo’ (acting out) ao invés de
recordacdo, como sucede tdo amilide com os neur6ticos durante o trabalho de andlise. A sugest&o
de que deviam recordar, que lhes foi feita pela doutrina de Moisés, reagiram, contudo, pelo repudio
de sua acéo; permaneceram detidos no reconhecimento do grande pai e bloquearam assim seu
acesso ao ponto a partir do qual, mais tarde, Paulo deveria iniciar sua continuacdo da historia
primeva. Dificilmente pode ser questéo indiferente ou fortuita que a morte violenta de outro grande
homem se tenha tornado também o ponto de partida da nova criacdo religiosa de Paulo.
Tratava-se de um homem a quem um pequeno nimero de adeptos na Judéia encarava como
sendo o Filho de Deus e o Messias anunciado, e a quem, igualmente, uma parte da histéria da
infancia inventada para Moisés foi posteriormente transferida ver em[[1]], mas de quem, na
verdade, pouco mais conhecemos, com certeza, do que de Moisés: se ele foi realmente o grande
mestre retratado pelos Evangelhos, ou se, antes, ndo foram o fato e as circunstancias de sua
morte que foram decisivos para a importancia que sua figura adquiriu. O proprio Paulo, que se

tornou apostolo, ndo o conhecera.



A morte de Moisés por seu povo judeu, identificada por Sellin a partir de tracos dela na
tradicdo (e também, estranho é dizé-lo, aceita pelo jovem Goethe sem qualquer prova), torna-se
assim parte indispensavel de nossa construgao, um vinculo importante entre o evento olvidado dos
tempos primevos e seu surgimento posterior sob a forma de religides monoteistas. E plausivel
conjecturar que o remorso pelo assassinato de Moisés forneceu o estimulo para a fantasia de
desejo do Messias, que deveria retornar e conduzir seu povo a redencdo e ao prometido dominio
mundial. Se Moisés foi o primeiro Messias, Cristo tornou-se seu substituto e sucessor, e Paulo
poderia exclamar para os povos, com certa justificacdo histérica: Olhai! O Messias realmente veio:
ele foi assassinado perante vossos olhos!” Além disso, também, existe um fragmento de verdade
historica na ressurreicéo de Cristo, pois ele foi 0 Moisés ressurrecto e, por tras deste, o pai primevo
retornado da horda primitiva, transfigurado e, como o filho, colocado no lugar do pai.O pobre povo
judeu, que, com sua obstinacdo habitual, continuava a repudiar o assassinato do pai, expiou-o
pesadamente no decurso do tempo. Defrontou-se constantemente com a recriminagao: ‘Vocés
mataram nosso Deus!” E essa censura é verdadeira, se for corretamente traduzida. Colocada em
relagdo com a histéria das religides, ela diz: ‘Vocés nao admitem que mataram Deus (a figura
primeva de Deus, o pai primevo, e suas reencarnagdes posteriores).” Deveria haver um acréscimo,
declarando-se: ‘Fizemos a mesma coisa, € verdade, mas o admitimos, e, desde entdo, fomos
absolvidos.” Nem todas as censuras com que o anti-semitismo persegue os descendentes do povo
judeu podem apelar para justificagcdo semelhante. Um fendmeno de tal intensidade e permanéncia
como o 6dio do povo pelos judeus deve, naturalmente, possuir mais de um fundamento, alguns
deles claramente derivados da realidade, que ndo exigem interpretacdo, e outros a jazer mais
profundamente, derivados de fontes ocultas, que poderiam ser consideradas as razdes
especificas. Dos primeiros, a censura por serem estrangeiros é talvez a mais débil, visto que em
muitos lugares hoje dominados pelo anti-semitismo, os judeus estavam entre as partes mais
antigas da populacdo, ou mesmo |4 se encontravam antes dos atuais habitantes. Isso se aplica,
por exemplo, a cidade de Colbnia, a qual os judeus chegaram junto com 0s romanos, antes que
fosse ocupada pelos germanicos. Outros fundamentos para odiar os judeus sdo mais fortes; assim,
as circunstancias de eles viverem, em sua maior parte, como minorias entre outros povos, pois o
sentimento comunal dos grupos exige, a fim de completa-lo, a hostilidade para com alguma minoria
externa, e a debilidade numérica dessa minoria excluida encoraja sua supressao. Ha, contudo,
duas outras caracteristicas dos judeus que sao inteiramente imperdoaveis. A primeira € o fato de,
sob alguns aspectos, serem diferentes de suas nag¢des ‘hospedeiras’. Nao sdo fundamentalmente
diferentes, pois ndo sao asiaticos, de uma racga estrangeira, conforme seus inimigos sustentam,
mas compostos, ha maioria, de remanescentes dos povos mediterraneos e herdeiros da civilizagéo
mediterranea. Sao, ndo obstante, diferentes, com freqiéncia diferentes de maneira indefinivel,
especialmente dos povos nordicos, e a intolerancia dos grupos é quase sempre, de modo bastante
estranho, exibida mais intensamente contrapequenas di ferencas do que contra diferencas

fundamentais. O outro ponto possui um efeito ainda maior: a saber, que eles desafiam toda



opressdo, que as perseguicbes mais cruéis nao conseguiram extermina-los e que, na verdade,
pelo contrario, exibem uma capacidade de manter o que é seu na vida comercial e, onde séo
admitidos, de efetuar contribui¢cdes valiosas a todas as formas de atividade cultural.

Os motivos mais profundos do ddio pelos judeus estdo enraizados nas mais remotas eras
passadas; operam desde o inconsciente dos povos, e acho-me preparado para descobrir que, a
principio, ndo parecerdo criveis. Aventuro-me a asseverar que o cilme para com 0 povo que se
declarou o filho primogénito e favorito de Deus Pai ainda hoje n&o foi superado entre os outros
povos; é como se estes tivessem pensado que havia verdade na reivindicacdo. Ademais, entre os
costumes pelos quais 0s judeus se tornam separados, o da circuncisdo causou impressao
desagradavel e sinistra, que deve ser explicada, indubitavelmente, por ela relembrar a temida
castragdo e, juntamente com ela, uma parte do passado primevo que fora alegremente esquecida.
E finalmente, como Ultimo motivo dessa série, ndo devemos esquecer que todos os povos que hoje
sobressaem em seu Adio pelos judeus se tornaram cristdos apenas em épocas histéricas tardias,
amiude impulsionados a isso por sanguinolenta coergdo. Poder-se-ia dizer que todos eles sdo ‘mal
batizados’. Sobrou-lhes, sob delgado verniz de cristianismo, aquilo que eram seus ancestrais, que
adoravam um politeismo barbaro. Ainda ndo superaram um ressentimento contra a nova religido
que lhes foi imposta, mas deslocaram esse ressentimento para a fonte de onde o cristianismo os
foi buscar. O fato de os Evangelhos contarem uma histéria que se desenrola entre judeus e que,
na verdade, trata apenas de judeus, tornou-lhes facil esse deslocamento. Seu 6dio pelos judeus &,
no fundo, um 6&dio pelos cristdos, e nao precisamos surpreender-nos de que, na revolugéo
nacional-socialista alema, essa relagdo intima entre as duas religibes monoteistas encontre

expressdo tao clara no tratamento hostil que é dado a ambas.

E - DIFICULDADES

Talvez, pelo que disse, tenha tido sucesso em estabelecer a analogia entre 0s processos
neurdticos e os acontecimentos religiosos e, assim, em indicar a origem insuspeitada dos ultimos.
Nessa transferéncia da psicologia individual para a de grupo, duas dificuldades surgem, a diferirem
em natureza e importancia, para as quais agora nos devemos voltar.

A primeira delas é que lidamos aqui apenas com um exemplo isolado da copiosa
fenomenologia das religides, e ndo langcamos luz sobre quaisquer outras. Pesarosamente tenho de
admitir que sou incapaz de dar mais do que esse Unico exemplo e que meu conhecimento técnico
€ insuficiente para completar a investigacdo. A minhas informa¢fes limitadas, posso talvez
acrescentar que o caso da fundacao da religido maometana me parece assemelhar-se a uma
repeticdo abreviada da judaica, da qual emergiu como imitagcao. Parece, na verdade, que o Profeta
pretendia originalmente aceitar o judaismo completamente, para si e para seu povo. A retomada do
grande e Unico pai primevo trouxe aos arabes uma extraordinaria exaltagdo de sua autoconfianga,

gue conduziu a grandes sucessos mundiais mas neles exauriu-se. Al& mostrou-se muito mais grato



a seu povo escolhido do que Javé ao seu. Mas o desenvolvimento interno da nova religido logo se
interrompeu, talvez por lhe faltar a profundidade que, no caso judaico, fora causada pelo
assassinato do fundador de sua religido. As religides aparentemente racionalistas do Leste sao,
em sua esséncia, veneracdo dos ancestrais e detiveram-se também num estadio primitivo da
reconstrucdo do passado. Se é verdade que nos povos primitivos da atualidade o reconhecimento
de um ser supremo é o Unico contelido de sua religido, s6 podemos encarar isso como uma atrofia
do desenvolvimento religioso e coloca-la em relacdo com os incontaveis casos de neuroses
rudimentares que podem ser observadas no outro campo. Por que tanto num caso quanto no outro
as coisas ndo foram mais além, nosso conhecimento €, em ambos, insuficiente para dizer-nos.
Podemos apenas atribuir a responsabilidade aos dotes individuais desses povos, a dire¢cado tomada
por sua atividade e sua condi¢do social geral. Além disso, é boa regra no trabalho de anélise
contentar-se em explicar o que realmente esta perante nés e ndo procurar explicar o que nao
aconteceu.

A segunda dificuldade sobre essa transferéncia para a psicologia de grupo € muito mais
importante, ja que coloca um problema novo, de natureza fundamental. Esse problema levanta a
questdo de saber sob que forma a tradicdo operante na vida do povo se apresenta, questdo que
ndo ocorre com os individuos, visto que é solucionada pela existéncia, no inconsciente, de tracos
mnémicos do passado. Retornemos a nosso exemplo histérico. Atribuimos o acordo de Cades a
sobrevivéncia de uma tradicdo poderosa entre agueles que tinham retornado do Egito. Esse caso
ndo envolve problema algum. Segundo nossa teoria, uma tradicdo desse tipo baseava-se em
lembrancgas conscientes de comunicagfes orais que as pessoas entdo vivas tinham recebido de
seus ancestrais de apenas duas ou trés geracdes atras, ancestrais que, eles préprios, tinham sido
participantes e testemunhas oculares dos acontecimentos em apreco. Mas podemos acreditar na
mesma coisa dos séculos posteriores, ou seja, que a tradicdo ainda tivesse base num
reconhecimento normalmente transmitido de avd para neto? Nao é mais possivel dizer, como no
primeiro caso, quais foram as pessoas que preservaram esse conhecimento e o transmitiram
oralmente. Segundo Sellin, a tradicdo do assassinato de Moisés esteve sempre na posse dos
circulos sacerdotais, até que acabou por encontrar expressao por escrito, o que, e somente isso,
permitiu a Sellin descobri-las. Mas ela s6 pode ter sido conhecida de algumas pessoas; ndo
constituia propriedade publica. E isso € suficiente para explicar seu efeito? E possivel atribuir a um
conhecimento como esse, detido por poucas pessoas, o poder de produzir uma emocéo téo
duradoura nas massas, ao chegar ao seu conhecimento? Parece antes que, também nas massas
ignorantes, deve ter havido algo que era, de certa maneira, aparentado ao conhecimento dos
poucos, e que foi encontrar esse conhecimento a meio caminho quando ele foi enunciado.

A decisdo é tornada ainda mais dificil quando nos voltamos para o caso analogo, nos
tempos primevos. E bastante certo que, no decurso de milhares de anos, foi esquecido o fato de
gue houvera um pai primevo, com as caracteristicas que conhecemos, e qual fora a sua sorte;

tampouco podemos supor que existisse qualquer tradigdo oral disso, como no caso de Moisés. Em



que sentido, entdo, uma tradicdo se torna importante? Sob que forma pode ter estado presente?

A fim de torna-lo mais facil aos leitores que ndo desejam ou nado estdo preparados para
mergulhar num complicado estado de coisas psicologicas, anteciparei o resultado da investigagao
que deve seguir-se. Em minha opinido, existe, a esse respeito, uma conformidade quase completa
entre o individuo e o grupo: também no grupo uma impressao do passado é retida em tracos
mnémicos inconscientes. No caso do individuo, acreditamos que podemos ver claramente. O traco
mnémico de sua experiéncia primitiva foi nele preservado, mas numa condicdo psicoldgica
especial. Pode-se dizer que o individuo sempre o conheceu, tal como se conhece a respeito do
reprimido. Aqui formamos idéias, que podem ser confirmadas sem dificuldades através da andlise,
de como algo pode ser esquecido e depois reaparecer, apos algum tempo. O que € esquecido ndo
se extingue, mas é apenas ‘reprimido’; seus tracos mnémicos estdo presentes em todo seu frescor,
mas isolados por ‘anticatexias.” Eles ndo podem entrar em comunicagdo com outros processos
intelectuais; séo inconscientes - inacessiveis a consciéncia. Pode ser também que certas partes do
reprimido, havendo escapado ao processo [de repressdo], permaneg¢am acessiveis a lembranca e
ocasionalmente emerjam na consciéncia, mas, mesmo assim, se encontrem isoladas, como corpos
estranhos sem conexdo com o restante. Pode ser assim, mas ndo precisa sé-lo; a represséo
também pode ser completa e € com essa alternativa que lidaremos no que se segue.

O reprimido mantém seu impulso ascendente, seu esfor¢o para abrir caminho até a
consciéncia. Ele consegue seu objetivo em trés condicbes: (1) se a forca da anticatexia é
diminuida por processos patoldgicos que tomam conta da outra parte [da mente] que chamamos
de ego, ou por uma distribuicdo diferente das energias catexiais nesse ego, como acontece
normalmente no estado de sono; (2) se 0s elementos instintuais que se ligam ao reprimido
recebem um refor¢o especial (do qual o melhor exemplo s&o os processos que ocorrem durante a
puberdade); e (3) se, em qualquer ocasido na experiéncia recente, ocorrem impressées ou
vivéncias que se assemelham tdo estreitamente ao reprimido, que sédo capazes de desperta-lo. No
ultimo caso, a experiéncia recente é reforcada pela energia latente do reprimido e este entra em
funcionamento por tras da experiéncia recente e com a ajuda dela. Em nenhuma dessas trés
alternativas, o que até entdo foi reprimido ingressa na consciéncia de modo suave ou inalterado;
tem sempre de defrontar-se com deformacgfes que déo testemunho da influéncia da resisténcia
(n&o inteiramente superada) que surge da anticatexia, da influéncia modificadora da experiéncia
recente, ou de ambas.

A diferenga entre um processo psiquico ser consciente ou inconsciente serviu-nos como
critério e meio de orientacdo. O reprimido é inconsciente. Ora, simplificaria agradavelmente as
coisas se essa frase admitisse inverséo, isto €, se a diferenga entre qualidades de consciente (Cs.)
e inconsciente (Ics.) coincidisse com a distingdo existente entre ‘pertencente ao ego’ e ‘reprimido’.
O fato de existirem coisas isoladas e inconscientes como essas em nossa vida mental ja seria
suficientemente novo e importante. Na realidade, porém, a posi¢do é mais complicada. E verdade

gue tudo que é reprimido € inconsciente, mas nao é verdade que tudo que pertenca ao ego seja



consciente. Constatamos que a consciéncia € uma qualidade transitoria, que se liga a um processo
psiquico apenas de passagem. Para nossos fins, portanto, temos de substituir ‘consciente’ por
‘capaz de ser consciente’ e chamamos essa qualidade de ‘pré-consciente’ (Pcs.). Dizemos, entéo,
de modo mais correto, que o ego é principalmente pré-consciente (virtualmente consciente), mas
que partes do ego sao inconscientes.

O estabelecimento desse Ultimo fato nos demonstra que as qualidades sobre as quais até
aqui nos apoiamos sao insuficientes para nos orientar na obscuridade da vida psiquica. Temos de
introduzir uma outra distincdo que ndo é mais qualitativa, mas topogréfica e, o que lhe da valor
especial, simultaneamente genética. Distinguimos, agora, em nossa vida psiquica (que encaramos
como um aparelho composto de diversas instancias, distritos ou provincias) uma determinada
regido que chamamos de ego propriamente dito e uma outra que denominamos de id. O id é a
mais antiga das duas; o ego desenvolveu-se a partir dele, como uma camada cortical, através da
influéncia do mundo externo. E no id que todos os nossos instintos primarios estdo em acéo; todos
0s processos no id se realizam inconscientemente. O ego, como ja dissemos, coincide com a
regido do pré-consciente; inclui partes que normalmente permanecem inconscientes. O curso dos
acontecimentos no id e sua interacdo mutua sdo governados por leis inteiramente diferentes das
que prevalecem no ego. Foi, na verdade, a descoberta dessas diferencas que nos conduziu a
nossa visdo e que a justifica.

O reprimido deve ser considerado como pertencente ao id e sujeito aos mesmos
mecanismos; distingue-se dele apenas quanto a sua génese. A diferenciacdo se cumpre no mais
primitivo periodo da vida, enquanto o ego se esta desenvolvendo a partir do id. Nessa época, uma
parte do contelido do id é absorvida pelo ego e elevada ao estado pré-consciente; outra parte é
afetada por esse traslado e permanece atras, no id, como o inconsciente propriamente dito. No
curso ulterior da formacédo do ego, contudo, certas impressfes e processos psiquicos do ego sao
excluidos [isto é, expelidos] dele através de um processo defensivo; a caracteristica de serem
pré-conscientes é deles retirada, de modo que sdo mais uma vez reduzidos a serem partes
componentes do id. Aqui, entdo, temos o ‘reprimido’ no id. No que concerne a relagéo entre as
duas provincias mentais, presumimos portanto que, por um lado, processos inconscientes do id
sdo levados ao nivel do pré-consciente e incorporados ao ego, e que, por outro lado, material
pré-consciente do ego pode seguir o caminho oposto e ser devolvido ao id. O fato de
posteriormente uma regido especial - a do ‘superego’ - separar-se do ego esta fora de nosso
interesse atual.

Tudo isso pode parecer longe de ser simples, mas, quando nos reconciliamos com essa
visdo espacial fora do comum do aparelho psiquico, ela ndo pode apresentar dificuldades
especificas para a imaginacao. Acrescentarei ainda o comentéario de que a topografia psiquica que
aqui desenvolvi nada tem que ver com a anatomia do cérebro, e, na realidade, entra em contato
com ela apenas num ponto. O que é insatisfatério nesse quadro - e estou ciente disso tao

claramente quanto qualquer um - se deve a nossa completa ignoréncia da natureza dinamica dos



processos mentais. Dizemo-nos que o que distingue uma idéia consciente de outra pré-consciente,
e esta de uma inconsciente, s6 pode ser uma modificacédo, ou talvez uma distribuicdo diferente, de
energia psiquica. Falamos de catexias e hipercatexias, mas, além disso, achamo-nos sem
qualquer conhecimento sobre o assunto, ou mesmo sem qualquer ponto de partida para uma
hipétese de trabalho Gtil. Do fendmeno da consciéncia, podemos pelo menos dizer que esteve
originalmente ligado a percepcao. Todas as sensacfes que se originam da percepc¢ao de estimulos
penosos, tacteis, auditivos ou visuais, sdo as mais prontamente conscientes. Os processos de
pensamento, e tudo 0 que possa ser analogo a eles no id, sdo, em si proprios, inconscientes, e
obtém acesso a consciéncia vinculando-se aos residuos mnémicos de percepgdes visuais e
auditivas ao longo do caminho da funcdo da fala. Nos animais, aos quais esta falta, as condi¢des
devem ser de tipo mais simples.

As impressfes dos traumas primitivos, das quais partimos, ndo séo traduzidas para o
pré-consciente ou sao rapidamente devolvidas pela represséo para o estado de id. Seus residuos
mnémicos, nesse caso, sao inconscientes e operam a partir do id. Acreditamos que podemos
facilmente seguir suas vicissitudes ulteriores, enquanto se trata do que foi experimentado pelo
préprio individuo. Mas uma nova compilacdo surge quando nos damos conta da probabilidade de
que aquilo que pode ser operante na vida psiquica de um individuo pode incluir ndo apenas o que
ele préprio experimentou, mas também coisas que estdo inatamente presentes nele, quando de
seu nascimento, elementos com uma origem filogenética - uma heranga arcaica. Surgem entdo as
guestdes de saber em que consiste essa heranca, o que contém, e qual é a sua prova.

A resposta imediata e mais certa é que ela consiste em certas disposi¢des [inatas],
caracteristicas de todos os organismos vivos: isto é, na capacidade e tendéncia de ingressar em
linhas especificas de desenvolvimento e de reagir, de maneira especifica, a certas excitagoes,
impressdes e estimulos. Visto a experiéncia demonstrar que, a esse respeito, existem distingdes
entre os individuos da espécie humana, a heranca arcaica deve incluir essas distinges; elas
representam o que identificamos como sendo o fator constitucional no individuo. Ora, desde que
todos o0s seres humanos, em todos o0s acontecimentos de seus primeiros dias, tém
aproximadamente as mesmas experiéncias, eles reagem a elas, também, de maneira semelhante.
Péde, portanto, surgir uma dudvida sobre se ndo deveriamos incluir essas reagfes, juntamente com
suas distingBes individuais, na heranca arcaica. Essa duvida deve ser posta de lado: nosso
conhecimento da heranca arcaica nao é ampliado pelo fato dessa semelhanca.

N&o obstante, a pesquisa analitica trouxe-nos alguns resultados que nos ddo motivo para
reflexdo. Temos, em primeiro lugar, a universalidade do simbolismo na linguagem. A representacao
simbélica de determinado objeto por outro - a mesma coisa aplica-se a a¢des - € familiar a todos os
nossos filhos e lhes vem, por assim dizer, como coisa natural. Ndo podemos demonstrar, em
relagdo a eles, como a aprenderam, e temos de admitir que, em muitos casos, aprendé-la é
impossivel. Trata-se de um conhecimento original que os adultos, posteriormente, esquecem. E

verdade que o adulto faz uso dos mesmos simbolos em sonhos, mas ndao os compreende a menos



que um analista os interprete para ele, e, mesmo entéo, fica relutante em acreditar na traducéo. Se
ele faz uso de uma das figuras de retérica muito comuns em que esse simbolismo Ihe fugiu
completamente. Ademais, o simbolismo despreza as diferencas de linguagem; investigacdes
provavelmente demonstrariam que ele é ubiquo - o mesmo para todos os povos. Aqui, entéo,
parecemos ter um exemplo seguro de uma heranca arcaica a datar do periodo em que a
linguagem se desenvolveu. Mas ainda se poderia tentar outra interpretacdo. Poder-se-ia dizer que
estamos lidando com vinculagbes de pensamento entre idéias - vinculacbes que foram
estabelecidas durante o desenvolvimento da fala e que tém de ser repetidas agora, toda vez que,
num individuo, o desenvolvimento da fala tem de ser percorrido. Seria assim um caso de heranca
de uma disposigéo instintual, e, mais uma vez, ndo constituiria contribuigéo para nosso problema.

O trabalho da andlise, entretanto, trouxe a luz algo mais que excede em importancia o que
até agora consideramos. Quando estudamos as rea¢les a traumas precoces, ficamos amilde
bastante surpresos por descobrir que elas ndo se limitam estritamente ao que o préprio individuo
experimentou, mas dele divergem de uma maneira que se ajusta muito melhor ao modelo de um
evento filogenético, e, em geral, sé podem ser explicadas por tal influéncia. O comportamento de
criangas neuréticas para com os pais nos complexos de Edipo e de castracdo abunda em tais
reacles, que parecem injustificadas no caso individual e sé se tornam inteligiveis filogeneticamente
- por sua vinculacdo com a experiéncia de geracfes anteriores. Valeria bem a pena apresentar
esse material, para o qual posso apelar aqui, perante o publico, de forma reunida. Seu valor
probatério parece-me suficientemente forte para que me aventure a dar um passo a frente e
postule a assertiva de que a herancga arcaica dos seres humanos abrange néo apenas disposi¢oes,
mas também um tema geral: tracos de memdria da experiéncia de geracbes anteriores. Dessa
maneira, tanto a extensdo quanto a importancia da heranca arcaica seriam significativamente
ampliadas.

Refletindo mais, tenho de admitir que me comportei, por longo tempo, como se a heranca
de tracos de memdria da experiéncia de nossos antepassados, independentemente da
comunicacao direta e da influéncia da educacgdo pelo estabelecimento de um exemplo, estivesse
estabelecida para além de discussdo. Quando falei da sobrevivéncia de uma tradicdo entre um
povo ou da formacgéo do carater de um povo, tinha principalmente em mente uma tradigdo herdada
desse tipo, e ndo uma tradicdo transmitida pela comunicacdo. Ou, pelo menos, ndo fiz distin¢do
entre as duas e ndo me dei claramente conta de minha audacia em negligenciar fazé-lo. Minha
posicdo, sem duvida, € tornada mais dificil pela atitude atual da ciéncia biolégica, que se recusa a
ouvir falar na heranca dos caracteres adquiridos por geracdes sucessivas. Devo, contudo, com
toda modéstia, confessar que, todavia, ndo posso passar sem esse fator na evolucao biolégica. Na
verdade, ndo € a mesma coisa que esta em questdo nos dois casos: num, trata-se de caracteres
adquiridos que sdo dificeis de apreender; no outro, de tragos de memoéria de acontecimentos
externos - algo tangivel, por assim dizer. Mas bem pode ser que, no fundo, ndo possamos imaginar

um sem o outro.



Se presumirmos a sobrevivéncia desses tragos de memoria na heranca arcaica, teremos
cruzado o abismo existente entre psicologia individual e de grupo: podemos lidar com povos tal
como fazemos com um individuo neuroético. Sendo certo que, atualmente, ndo temos provas mais
fortes da presenga de tragos de memoria na heranga arcaica do que os fendmenos residuais do
trabalho da analise que exigem uma derivacao filogenética, ainda assim essas provas nhos
parecem suficientemente fortes para postular que esse € o fato. Se nao for, ndo avancaremos,
quer na analise quer na psicologia de grupo. A audacia ndo pode ser evitada.

E, mediante essa puni¢cdo, estamos efetuando algo mais. Estamos diminuindo o abismo
gue periodos anteriores de arrogancia humana rasgaram entre a humanidade e os animais. Se se
quiser encontrar qualquer explicacdo dos chamados instintos dos animais, que permitem que eles
se comportem, desde o inicio, huma nova situacdo da vida como se fosse antiga e conhecida, se
se quiser encontrar qualquer explicacdo dessa vida instintiva dos animais, ela s6 pode ser a de que
eles trazem consigo as experiéncias da espécie para sua propria e nova existéncia - isto &, que
preservaram recordacdes do que foi experimentado por seus antepassados. A posi¢cdo do animal
humano, no fundo, néo seria diferente. Sua prépria heranca arcaica corresponde aos instintos dos
animais, ainda que seja diferente em extensdo e conteldo.Apds esse exame, ndo hesito em
declarar que os homens sempre souberam (dessa maneira especial) que um dia possuiram um pai
primevo e o assassinaram.

Duas outras questdes devem agora ser respondidas. Primeiro, sob que condigdes uma
recordacdo desse tipo ingressa na heranca arcaica? E, segundo, em que circunstancias pode ela
tornar-se ativa - isto €, progredir para a consciéncia a partir de seu estado inconsciente no id, ainda
que sob forma alterada e deformada. A resposta a primeira pergunta é facil de formular: a
recordacdo ingressa na heranca arcaica se o0 acontecimento foi suficientemente importante,
repetido com bastante freqiiéncia, ou ambas as coisas. No caso do parricidio, ambas as condicfes
sdo atendidas. Da segunda questdo, ha que dizer o seguinte. Um grande nimero de influéncias
pode estar relacionado, mas nem todas sdo necessariamente conhecidas. Um desenvolvimento
espontaneo também € concebivel, segundo a analogia do que acontece em certas neuroses.
Contudo, o que, certamente, € de importancia decisiva € o despertar do tragco da memdria
esquecido por uma repeticao real e recente do acontecimento. O assassinato de Moisés constituiu
uma repeticdo desse tipo e, posteriormente, o suposto assassinato judicial de Cristo, de maneira
gque esses acontecimentos vém para o primeiro plano como causas. Parece como se a génese do
monoteismo ndo pudesse passar sem essas ocorréncias. Somos lembrados das palavras do
poeta:

Was unsterblich im Gesang soll leben,Mus im Leben untergehen.

E, por fim, uma observagdo que traz a baila um argumento psicol6gico. Uma tradicdo que
se baseasse unicamente na comunicacdo ndo poderia conduzir ao carater compulsivo que se liga
aos fenémenos religiosos. Ela seria escutada, julgada e talvez posta de lado, como qualquer outra

informacdo oriunda do exterior; nunca atingiria o privilégio de ser liberada da coercao do



pensamento l6gico. Ela deve ter experimentado a sorte de ser reprimida, o estado de demorar-se
no inconsciente, antes de ser capaz de apresentar efeitos tdo poderosos quando de seu retorno,
de colocar as massas sob seu fascinio, como vimos com espanto, e, até aqui, sem compreensao,
no caso da tradicdo religiosa. E essa consideracdo pesa consideravelmente em favor de
acreditarmos que as coisas realmente aconteceram da maneira por que tentamos retrata-las ou,

pelo menos, de algum modo semelhante.

PARTE Il - RESUMO E RECAPITULACAO

A parte deste estudo que se segue ndo pode ser entregue ao publico sem extensas
explicacdes e desculpas, pois ela nada mais é do que uma repeticéo fiel (e, quase sempre, palavra
por palavra) da primeira parte [do terceiro Ensaio], abreviada em algumas de suas indagacgdes
criticas e aumentada com acréscimos referentes ao problema de saber como surgiu o carater
especial do povo judeu. Estou ciente de que um método de exposicdo como esse € tao
inconveniente quanto pouco artistico, e eu mesmo o deploro sem reservas. Por que néo o evitei?
N&o me é dificil descobrir a resposta para isso, mas néo é facil confessar. Descobri-me incapaz de
apagar os tracos da histéria da origem da obra, o que foi, de qualquer modo, fora do comum.

Na realidade, ela foi escrita duas vezes: pela primeira vez, alguns anos atras, em Viena,
onde nédo pensei que fosse possivel publica-la. Decidi abandona-la, mas ela me atormentou como
um fantasma insepulto e descobri uma saida tornando independentes duas partes suas e
publicando-as em nosso periddico Imago: o ponto de partida psicanalitico de todo o assunto,
‘Moisés, um Egipcio’ [Ensaio I], e a construgdo historica sobre isso erigida, ‘Se Moisés fosse
Egipcio...” [Ensaio Il]. O restante, que incluia 0o que estava realmente aberto & objecdo e era
perigoso - a aplicacdo [desses achados] a génese do monoteismo e a visdo da religido em geral -,
eu retive, para sempre, segundo pensava. Entdo, em marco de 1938, veio a inesperada invasao
alemd, que me forcou a abandonar meu lar, mas também me libertou da ansiedade de que minha
publicacao pudesse conjurar uma proibicdo da psicanalise num lugar onde ainda era tolerada. Mal
chegara a Inglaterra quando achei irresistivel a tentacdo de tornar acessivel ao mundo o
conhecimento que eu havia retido, e comecei a revisar a terceira parte de meu estudo para
acomoda-lo as duas partes que ja tinham sido publicadas. Isso, naturalmente, envolvia uma
predisposi¢do parcial do material. Nao tive éxito, contudo, em incluir a totalidade dele em minha
segunda versdo; por outro lado, ndo podia decidir-me a abandonar inteiramente as versdes
primitivas. E assim aconteceu que adotei o expediente de ligar, sem modificacdo, toda uma parte
da primeira apresentagdo a segunda, o que acarretou a desvantagem de envolver extensa
repeticéo.

Poderia, contudo, consolar-me com a reflexdo de que as coisas que estou tratando séo,



seja como for, tdo novas e importantes, independentemente de quanto a minha descri¢do delas é
correta, que nao pode constituir desventura que o publico seja obrigado a ler a mesma coisa sobre
elas duas vezes. Ha coisas que deveriam ser ditas mais de uma vez e que ndo podem ser ditas
com frequéncia suficiente. Mas o leitor deve decidir, de sua prépria e livre vontade, entre
estender-se sobre o assunto ou retornar a ele. Ndo deve ser sub-repticiamente levado a ver a
mesma coisa apresentada a ele duas vezes num sé livro. Trata-se de uma inépcia cuja culpa deve
ser assumida pelo autor. Infelizmente, o poder criativo de um autor nem sempre obedece a sua
vontade: o trabalho avanca como pode e com freqiiéncia se apresenta a ele como algo

independente ou até mesmo estranho.

A - O POVO DE ISRAEL

Se esta claro em nossa mente que um procedimento como 0 nosso, 0 de aceitar o que nos
parece util no material que nos é apresentado, rejeitar o que ndo nos convém e reunir os diferentes
fragmentos de acordo com a probabilidade psicanalitica, se mantemos claro que uma técnica
desse tipo ndo pode dar qualquer certeza de que cheguemos a verdade, entdo pode-se justamente
perguntar por que estamos empreendendo este trabalho. A resposta constitui um apelo ao
resultado do trabalho. Se abandonarmos grandemente a rigidez dos requisitos que se exigem de
uma investigacao histérico-psicoldgica, talvez seja possivel lancar luz sobre problemas que sempre
pareceram merecer aten¢cdo e que acontecimentos recentes impuseram de novo & nossa
observacdo. Como sabemos, de todos 0s povos que viveram ao redor da bacia do Mediterraneo na
Antiguidade, o povo judeu é quase o Unico que ainda existe em nome e também em substancia.
Ele enfrentou infortinios e maus tratos com uma capacidade sem precedentes de resisténcia;
desenvolveu sincera antipatia de todos os outros povos. Ficariamos alegres em compreender mais
a respeito da fonte dessa viabilidade dos judeus e a respeito de como suas caracteristicas estédo
vinculadas a sua historia.

Podemos partir de um traco caracterol6gico dos judeus que domina sua relacdo com os
outros. Ndo héa duvida de que eles tém uma opinido particularmente elevada de si préprios, de que
se consideram mais eminentes, de posicdo mais alta, superiores a outros povos - dos quais
também se distinguem por muitos de seus costumes. Ao mesmo tempo, séo inspirados por uma
confianga peculiar na vida, tal como a que se deriva da posse secreta de algum bem precioso, uma
espécie de otimismo: pessoas idosas chama-lo-iam de confiangca em Deus.

Conhecemos a razdo desse comportamento e qual é seu tesouro secreto. Eles realmente



se consideram o povo escolhido de Deus, acreditam que estdo especialmente proximos dele, e
isso os torna orgulhosos e confiantes. Relatos dignos de fé dizem-nos que se comportavam nos
tempos helenisticos tal como se comportam hoje, de maneira que o judeu completo ja estava la, e
0S gregos, entre 0os quais e junto dos quais viveram, reagiram as caracteristicas judaicas do
mesmo modo que seus ‘hospedeiros’ de hoje. Poder-se-ia pensar que reagiram como se eles
também acreditassem na superioridade que o povo de Israel reivindicara para si. Quando se é
favorito declarado do pai temido, ndo se precisa ficar surpreso com o cilime dos préprios irmaos e
irmas, e a lenda judaica de José e seus irmdos mostra muito bem aonde esse ciime pode
conduzir. O curso da histéria mundial parecia justificar a presungdo dos judeus, visto que, quando
mais tarde agradou a Deus enviar a humanidade um Messias e redentor, mas uma vez escolheu-o
entre o povo judeu. Os outros povos poderiam entdo ter tido ocasido para dizer a si proprios: ‘Na
verdade, eles estavam com a razéo; eles sdo o povo escolhido de Deus.” Ao invés, porém, o que
aconteceu foi que a redencéo por parte de Jesus Cristo s6 intensificou o ddio deles pelos judeus,
ao passo que estes Ultimos, eles préprios, ndo obtinham vantagem alguma desse segundo ato de
favoritismo, ja que ndo reconheceram o redentor.

Com base em nossos debates anteriores, podemos agora asseverar que foi o varédo
Moisés que imprimiu esse traco - significante para todo o tempo - no povo judeu. Ele elevou a sua
auto-estima, assegurando-lhe ser o povo escolhido de Deus, prescreveu-lhe a santidade,ver em
[[1]],e comprometeu-0 a ser separado dos outros. Ndo que aos outros povos faltasse auto-estima.
Tal como acontece hoje, também naqueles dias cada nagéo se julgava melhor do que qualquer
outra. Mas a auto-estima dos judeus recebeu de Moisés um arrimo religioso: ela tornou-se parte de
sua fé religiosa. Devido a sua relagdo especialmente intima com seu Deus, adquiriram uma parcela
da grandeza dele. E visto sabermos que por tras do Deus que escolhera os judeus e os libertara do
Egito ergue-se a figura de Moisés, que fizera precisamente isso ostensivamente por ordem de
Deus, aventuramo-nos a declarar que foi esse homem Moisés que criou os judeus. E a ele que
esse povo deve ndo s6 sua tenacidade de vida, mas também muito da hostilidade que

experimentou e ainda experimenta.

B - O GRANDE HOMEM

Como é possivel a um homem isolado desenvolver uma eficacia tdo extraordinaria para
poder formar um povo a partir de individuos e familias ocasionais, cunha-los com seu caréater
definitivo e determinar seu destino por milhares de anos? Nao constitui uma hipétese como essa
uma recaida na modalidade de pensamento que levou aos mitos de um criador e a adoracao de
heréis, em épocas em que a redacdo da histéria nada mais era do que uma relacédo das facanhas
e destinos de individuos isolados, de dominadores ou conquistadores? A tendéncia moderna é
antes no sentido de fazer remontar os acontecimentos da histéria humana a fatores mais ocultos,

gerais e impessoais, a influéncia irresistivel das condi¢cdes econémicas, a alteracdes em habitos



alimentares, a avangos no uso de materiais e ferramentas, a migragées ocasionais provocadas por
aumentos de populagdo e mudancas climéaticas. Os individuos ndo tém nisso outro papel a
desempenhar que o de expoentes ou representantes de tendéncias grupais, que estdo fadadas a
encontrar expresséo, e a encontram, nesses individuos especificos, em grande parte por acaso.
Trata-se de linhas de abordagem perfeitamente justificaveis, mas elas nos fornecem
ocasidao de chamar a atencdo para uma importante discrepancia entre a atitude assumida por
nosso 6rgdo de pensamento e a disposicdo das coisas no mundo, as quais se imagina sejam
apreendidas por intermédio de nosso pensamento. E suficiente para nossa necessidade de
descobrir causas (que, com efeito, € imperativa) que cada acontecimento tenha uma causa
desmontavel. Mas na realidade que jaz fora de nds, esse dificilmente é o caso; pelo contrério, cada
acontecimento parece ser supradeterminado e prova ser efeito de diversas causas convergentes.
Assustadas pela imensa complicagdo dos acontecimentos,nossas investigagdes tomam o partido
de determinada correlagdo contra outra e estabelecem contradigfes que ndo existem, mas que sO
surgiram devido a uma ruptura de relagbes mais abrangentes. Por conseguinte, se a investigacéao
de um caso especifico nos demonstra a influéncia transcendente de uma personalidade isolada,
ndo € preciso que nossa consciéncia nos censure por nos termos, através dessa hipotese,
precipitado em desafio da doutrina da importancia dos fatores gerais e impessoais. Ha lugar, em
principio, para ambas as coisas. No caso da génese do monoteismo, contudo, ndo podemos
apontar para fator externo, exceto o que ja mencionamos - que esse desenvolvimento esteve
vinculado ao estabelecimento de relagdes mais estreitas entre nagdes diferentes e a construcao de
um grande império.Reservamos assim um lugar para os ‘grandes homens’ na cadeia, ou melhor,
na rede de causas. Mas talvez ndo seja inteiramente indtil indagar sob que condi¢ges conferimos
esse titulo de honra. Ficaremos surpresos em descobrir que nunca é muito facil dar uma resposta a
essa questdo. Uma primeira formulacéo - fazemo-lo se um homem possui em grau especialmente
alto qualidades que valorizamos grandemente’ - claramente erra o alvo, sob todos os aspectos. A
beleza, por exemplo, e a forga muscular, por invejaveis que possam ser, ndo constituem
reivindicagdes a ‘grandeza’. Pareceria, entdo, que as qualidades tém de ser mentais - distin¢cdes
psiquicas e intelectuais. Com referéncias a estas, somos detidos pela consideracdo de que,
todavia, ndo descreveriamos sem hesitagdo alguém como sendo um grande homem simplesmente
porque foi extraordinariamente eficiente em alguma esfera especifica. Certamente nao o fariamos
no caso de um mestre de xadrez ou de um virtuoso num instrumento musical, mas ndo muito
facilmente, tampouco, no caso de um eminente artista ou cientista. Em tais casos, naturalmente e
falariamos dele como um grande poeta, pintor, matematico ou fisico, ou como um pioneiro no
campo desta ou daquela atividade, mas nos abstemos de pronuncia-lo um grande homem. Se sem
hesitacdo declaramos que, por exemplo, Goethe, Leonardo da Vinci e Beethoven foram grandes
homens, temos de ser levados a isso por algo mais do que admiracdo por suas espléndidas
criacbes. Se precisamente exemplos como esses ndo se interpusessem, nhos ocorreria

provavelmente a idéia de que o nome de ‘grande homem’ é reservado de preferéncia para homens



de acéo - conquistadores,generais, governantes -, e isso em reconhecimento da grandeza de suas
realizacdes, da for¢a dos efeitos a que deram origem. Mas também isso € insatisfatorio, sendo
inteiramente contraditado por nossa condenacao de tantas figuras inUteis cujos efeitos sobre seu
mundo contemporéneo e sobre a posterioridade ndo podem, todavia, ser discutidos. Tampouco
poderemos escolher o0 sucesso como sinal de grandeza, quando refletimos sobre a maioria dos
grandes homens que, ao invés de o alcancarem, pereceram no infortinio.No momento, entéo,
estamos inclinados a decidir que nao vale a pena procurar uma conotagao do conceito de ‘grande
homem’ que ndo seja ambiguamente determinada. Esse conceito parece ser apenas um
reconhecimento frouxamente empregado e um tanto arbitrariamente conferido de um
desenvolvimento excessivamente grande de certas qualidades humanas, com alguma
aproximagao ao sentido original e literal de ‘grandeza’. Temos de lembrar, também, que néo
estamos interessados tanto na esséncia dos grandes homens quanto na questdo dos meios pelos
quais eles influenciam seus semelhantes. Manteremos, contudo, essa investigacdo tdo sucinta
guanto possivel, visto que ela ameaca conduzir-nos para longe de nosso objetivo.Permitam-nos,
portanto, tomar como certo que um grande homem influencia seus semelhantes por duas
maneiras: por sua personalidade e pela idéia que ele apresenta. Essa idéia pode acentuar alguma
antiga imagem de desejo das massas, ou apontar um novo objetivo de desejo para elas, ou lancar
de algum outro modo seu encantamento sobre as mesmas. Ocasionalmente - e esse €
indubitavelmente o caso mais primario -, a personalidade funciona por si s6 e a idéia desempenha
papel bastante trivial. Nem por um s6 momento nos achamos as escuras quanto a saber por que
um grande homem se torna um dia importante. Sabemos que na massa humana existe uma
poderosa necessidade de uma autoridade que possa ser admirada, perante quem nos curvemos,
por quem sejamos dirigidos e, talvez, até maltratados. Ja aprendemos com a psicologia dos
individuos qual é a origem dessa necessidade das massas. Trata-se de um anseio pelo pai que é
sentido por todos, da infancia em diante, do mesmo pai a quem o heréi da lenda se gaba de ter
derrotado. E pode entdo comecgar a raiar em nés que todas as caracteristicas com que
aparelhamos os grandes homens séo caracteristicas paternas, e que a esséncia dos grandes
homens, pela qual em vao buscamos, reside nessa conformidade. A decisdo de pensamento, a
forca de vontade, a energia da acédo fazem parte do retrato de um pai - mas, acima de tudo, a
autonomia e a independéncia do grande homem, sua indiferen¢a divina que pode transformar-se
em crueldade. Tem-se de admira-lo, pode-se confiar nele, mas ndo se pode deixar de temé-lo,
também. Deveriamos ter sidolevados a entender isso pela prépria expressao: quem, sendo o pai,
pode ter sido o ‘homem grande’ na infancia? Nao ha duvida de que foi um poderoso protétipo de
um pai que, na pessoa de Moisés, se curvou até os pobres escravos judeus para lhes assegurar
que eram seus filhos queridos. E ndo menos esmagador deve ter sido o efeito sobre eles da idéia
de um Deus Unico, eterno e todo poderoso, para quem ndo eram humildes demais para que com
eles fizesse um pacto e prometesse cuidar deles se permanecessem leais a sua adoracao.

Provavelmente ndo Ihes foi facil distinguir a imagem do varao Moisés da de seu Deus e, nisso, 0



sentimento estava com a razdo, pois Moisés pode ter introduzido tracos de sua propria
personalidade no carater do seu Deus - tais como seu temperamento irado e sua inquietude. E se,
assim sendo, eles mataram um dia seu grande homem, estavam apenas repetindo um malfeito que
em tempos antigos fora cometido, como prescrito pela lei, contra o Rei Divino e que, como
sabemos, remontava a um protétipo ainda mais antigo.

Se, por um lado, vemos assim a figura do grande homem exalcada a proporcdes divinas,
por outro, contudo, temos de recordar que também o pai foi outrora uma crianca. A grande idéia
religiosa que o homem Moisés representava ndo era, em nossa opinido, propriedade sua: ele a
tomara do Rei Akhenaten. E este, cuja grandeza como fundador de uma religido esta
inequivocamente estabelecida, pode talvez ter seguido sugestdes que lhe chegaram - de partes
proximas ou distantes da Asia - através de sua mae ou por outros caminhos.

N&o podemos seguir a cadeia de acontecimentos mais além, mas se identificamos
corretamente esses primeiros passos, a idéia monoteista retornou como um bumerangue a terra de
sua origem. Assim, parece infrutifero tentar fixar o crédito devido a um individuo, em relagéo a uma
nova idéia. E claro que muitos tiveram parte em seu desenvolvimento e lhe deram contribuigées. E,
mais uma vez, seria obviamente injusto interromper abruptamente a cadeia de causas em Moisés e
desprezar o que foi efetuado por aqueles que o sucederam e levaram a frente suas idéias, o0s
Profetas judaicos. A semente do monoteismo fracassou em amadurecer no Egito. A mesma coisa
poderiater acontecido em Israel, ap6s o povo ter-se libertado da religido onerosa e exigente. Mas
constantemente surgiram, no povo judeu, homens que reviveram a tradicdo a esmaecer-se, que
renovaram as admoni¢cbes e as exigéncias feitas por Moisés, e que ndo descansaram até que
aquilo que estava perdido fosse mais uma vez estabelecido. No curso de constantes esforcos,
através dos séculos, e finalmente devido a duas grandes reformas, uma antes e outra apés o exilio
babilbnico, efetuou-se a transformac¢éo do deus popular Javé no Deus cuja adoracdo fora imposta
aos judeus por Moisés. E provas da presenca de uma aptiddo psiquica peculiar nas massas que se
tinham tornado o povo judeu sdo reveladas pelo fato de terem sido capazes de produzir tantos
individuos preparados para assumir o dnus da religido de Moisés, em troca da recompensa de ser

0 povo escolhido e talvez por alguns outros prémios de grau semelhante.

C - O AVANCO EM INTELECTUALIDADE

A fim de ocasionar resultados psiquicos duradouros num povo, é claro que ndo basta
assegurar-lhes que foram escolhidos pela divindade. O fato também deve ser-lhes provado de
alguma maneira, se € que devem crer nele e tirar conseqiiéncias da crenca. Na religido de Moisés,
o Exodo do Egito serviu como prova; Deus, ou Moisés em seu nome, nunca se cansava de apelar
para essa prova de favor. A festa da Pascoa foi introduzida a fim de manter a lembranga desse
acontecimento, ou, antes, injetou-se numa festa de antiga criagdo o conteldo dessa lembranca: o

Exodo pertencia a um passado enevoado. No presente, os sinais do favor de Deus eram



decididamente escassos; a historia do povo apontava antes para seu desfavor. Os povos primitivos
costumavam depor seus deuses ou até mesmo castiga-los, se deixavam de cumprir seu dever de
assegurar-lhes vitdria, felicidade e conforto. Em todos os periodos, os reis ndo foram tratados de
modo diferente dos deuses; uma antiga identidade assim se revela: uma origem a partir de uma
raiz comum. Assim, também os povos modernos tém o habito de expulsar seus reis se a gléria do
reinado deles é conspurcada por derrotas e as perdas correspondentes em territdrio e dinheiro. Por
que o povo de Israel, contudo, apegou-se cada vez mais submissamente a seu Deus quanto pior
era tratado por este, € um problema que, por ora, temos de deixar de lado.

Esse problema pode incentivar-nos a indagar se a religido de Moisés trouxe ao povo algo
mais além de uma acentuacao de sua auto-estima, devida a sua consciéncia de ter sido escolhido.
E, na verdade, outro fator pode ser facilmente encontrado. Essa religido trouxe também aos judeus
uma concepc¢ao muito mais grandiosa de Deus, ou, como poderiamos dizer mais modestamente, a
concepcao de um Deus mais grandioso. Todo aquele que acreditasse nesse Deus possuia algum
tipo de parte em sua grandeza, ele préprio poderia sentir-se exalcado. Para um descrente, isso ndo
é inteiramente auto-evidente, mas talvez possamos torna-lo mais facil de compreender se
apontarmos para o senso de superioridade sentido por um britdnico num paisestrangeiro que se
tornou inseguro devido a uma insurreicdo - sentimento completamente ausente no cidaddo de
qualquer pequeno Estado continental. Pois o britanico conta o fato de que seu Government enviara
um navio de guerra se um sO dos cabelos de sua cabeca for tocado, e que os rebeldes
compreendem isso muito bem - ao passo que o pequeno Estado ndo possui navio de guerra
algum. Assim, o orgulho da grandeza do British Empire tem raiz também na consciéncia da maior
seguranca - da prote¢do - desfrutada pelo individuo britdnico. Isso pode assemelhar-se a
concepcdo de um Deus grandioso. E, visto que mal se pode ter o direito de auxiliar Deus na
administragdo do mundo, o orgulho da grandeza de Deus se funde com o orgulho de ser escolhido
por ele.

Entre os preceitos da religido de Moisés hd um que é de importancia maior do que parece
inicialmente. Trata-se da proibicdo contra fabricar uma imagem de Deus - a compulsdo a adorar
um Deus que nado se pode ver. Nisso, suspeito eu, Moisés excedia a rigidez da religiao de Aten.
Talvez ele simplesmente quisesse ser coerente: seu Deus, nesse caso, ndo teria nome nem
semblante. Talvez fosse uma nova medida contra abusos magicos. Mas, se essa proibi¢cdo fosse
aceita, deveria ter um efeito profundo, pois significava que uma percepgao sensdria recebia um
lugar secundario quanto ao que poderia ser chamado de idéia abstrata - um triunfo da
intelectualidade sobre a sensualidade, ou, estritamente falando, uma rendncia instintual, com todas
as suas seqiéncias psicoldgicas necessarias.

Isso pode ndo parecer 6bvio a primeira vista, €, antes que possa proporcionar conviccao,
temos de recordar outros processos do mesmo carater no desenvolvimento da civilizagdo humana.
O mais antigo desses, e talvez o mais importante, estd fundido a obscuridade das eras primevas.

Seus assombrosos efeitos compelem-nos a asseverar sua ocorréncia. Em nossos filhos, em



adultos que s&o neurdticos, bem como em povos primitivos, deparamo-nos com o fendmeno
mental que descrevemos como sendo uma crenga na ‘onipoténcia de pensamentos’. Em nosso
juizo, esse fendbmeno reside numa superestimacao da influéncia que nossos atos mentais (nesse
caso, intelectuais) podem exercer na alteracdo do mundo externo. No fundo, toda a magia,
precursora de nossa tecnologia, repousa nessa premissa. Também toda amagia das palavras
encontra aqui seu lugar, e a convic¢cdo do poder ligado ao conhecimento e a prondncia de um
nome. A ‘onipoténcia de pensamentos’ foi, supomos nés, expressao do orgulho da humanidade no
desenvolvimento da fala, que resultou em tdo extraordinario avanco das atividades intelectuais.
Escancarou-se o novo reino da intelectualidade, no qual idéias, lembrancas e inferéncias se
tornaram decisivas, em contraste com a atividade psiquica inferior que tinha como seu contetido as
percepcdes diretas pelos 6rgdos sensorios. Esse foi, indiscutivelmente, um dos mais importantes
estadios no caminho da hominizag¢éo ver em [[1]].

Podemos muito mais facilmente apreender outro processo, de data posterior. Sob a
influéncia de fatores externos nos quais ndo precisamos ingressar aqui e que também, em parte,
sdo insuficientemente conhecidos, aconteceu que a ordem social matriarcal foi sucedida pela
patriarcal, o que, naturalmente, acarretou uma revolucdo nas condi¢bes juridicas até entdo
predominantes. Um eco dessa revolucdo parece ainda ser audivel na Oréstia, de Esquilo. Mas
esse afastamento da mae para o pai aponta, além disso, para uma vitéria da intelectualidade sobre
a sensualidade - isto €, para um avanco em civilizacdo, j& que a maternidade é provada pela
evidéncia dos sentidos, ao passo que a paternidade é uma hipétese, baseada numa inferéncia e
numa premissa. Tomar partido, dessa maneira, por um processo de pensamento, de preferéncia a
uma percepcao sensdria, provou ser um passo momentoso.

Em algum lugar entre os dois acontecimentos que mencionei, ocorreu outro que apresenta
a maxima afinidade com o que estamos investigando na histéria da religido. Os seres humanos
viram-se obrigados, em geral, a reconhecer as forgas ‘intelectuais [geistige]’, isto &, forcas que néo
podem ser apreendidas pelos sentidos (particularmente pela vista), mas que ndo obstante
produzem efeitos indubitdveis e, na verdade, extremamente poderosos. Se nos apoiarmos na
prova da linguagem, foi o movimento do ar que proporcionou o protétipo da intelectualidade
[Geistigkeit], pois o intelecto [Geist] deriva seu nome de um sopro de vento - ‘animus’, ‘spiritus’, e o
hebraico ‘ruach (félego). Isso conduziu tambéma descoberta da mente [Seele (alma)] como o
principio intelectual [geistigen] nos seres individuais. A observagédo encontrou 0 movimento do ar
mais uma vez na respiracdo dos homens, que cessa quando eles morrem. Até o dia de hoje, um
homem moribundo ‘exala o espirito [Selle]’. Agora, contudo, o mundo dos espiritos [Geisterreich]
jaz aberto aos homens. Eles estavam preparados para atribuir a alma [Seele] que tinham
descoberto em si proprios a tudo na Natureza. O mundo inteiro era animado [beseelt], e a ciéncia,
que surgiu tdo mais tarde, muito teve de fazer para mais uma vez despir parte do mundo de sua
alma; na verdade, mesmo nos dias de hoje, ela ndo completou essa tarefa.

A proibicdo mosaica elevou Deus a um grau superior de intelectualidade; abriu-se entdo o



caminho para novas alteracdes na idéia de Deus, as quais ainda temos de descrever. Mas
podemos considerar primeiro outro efeito da proibicdo. Todos os avancos em intelectualidade
desse tipo tém, como conseqiiéncia, 0 aumento da auto-estima do individuo, tornando-o orgulhoso,
de maneira que se sente superior a outras pessoas que permaneceram sob o encantamento da
sensualidade. Moisés, como sabemos, transmitiu aos judeus um exaltado sentimento de serem um
povo escolhido. A desmaterializacdo de Deus trouxe uma nova e valiosa contribuicdo para o
secreto tesouro desse povo. O infortinio politico da nacdo ensinou-0 a apreciar em seu justo valor
a Unica possessdo que lhe restou - sua literatura. Imediatamente apds a destruicdo do Templo em
Jerusalém por Tito, o rabino Jochanan ben Zakkai solicitou permisséo para abrir a primeira escola
de Tora em Jabné. Dessa época em diante, a Escritura Sagrada e o interesse intelectual por ela
mantiveram reunido o povo dispersado.

Tudo isso é geralmente sabido e aceito. Tudo o que eu quis fazer foi acrescentar que esse
desenvolvimento caracteristico da natureza judaica foi introduzido pela proibicdo mosaica contra
adorar a Deus numa forma visivel.

A permanéncia concedida aos labores intelectuais através de cerca de dois mil anos na
vida do povo judeu teve, naturalmente, seu efeito. Ela ajudou a controlar a brutalidade e a
tendéncia a violéncia, aptas a aparecer onde odesenvolvimento da forga muscular constitui o ideal
popular. A harmonia no cultivo da atividade intelectual e fisica, tal como alcancada pelo povo
grego, foi negada aos judeus. Nessa dicotomia, a decisdo deles foi pelo menos a favor da

alternativa mais digna.

D - ARENUNCIA AO INSTINTO

N&o é 6bvio nem imediatamente compreensivel por que um avanco em intelectualidade,
um retrocesso da sensualidade, deva elevar a autoconsideracdo tanto de um individuo quanto de
um povo. Esse avancgo parece pressupor a existéncia de um padrdo definido de valor e de alguma
outra pessoa ou instancia que o sustente. Para uma explicagdo, voltemo-nos para um caso
analogo na psicologia individual, caso que chegamos a compreender.

Se o id de um ser humano da origem a uma exigéncia instintual de natureza agressiva ou
erdtica, o mais simples e natural é que o ego, que tem o aparelho de pensamento e o aparelho
muscular a sua disposicdo, satisfaca a exigéncia através de uma acéo. Essa satisfagcao do instinto
€ sentida pelo ego como prazer, tal como sua ndo satisfacdo indubitavelmente se tornaria fonte de
desprazer. Ora, pode surgir um caso em que 0 ego se abstenha de satisfazer o instinto, por causa
de obstaculos externos, a saber, se percebesse que a acdo em apreco provocaria um Sério perigo
ao ego. Uma abstencdo da satisfacdo desse tipo, a renincia a um instinto por causa de um
obstaculo externo - ou, como podemos dizer, em obediéncia ao principio da realidade -, ndo é
agradavel em caso algum. A rendncia ao instinto conduziria a uma tensédo duradoura, devida ao

desprazer, se nao fosse possivel reduzir a intensidade do préprio instinto mediante deslocamentos



de energia. A rendncia instintual, contudo, pode também ser imposta por outras razdes, as quais
corretamente descrevemos como internas. No curso do desenvolvimento de um individuo, uma
parte das forcas inibidoras do mundo externo € internalizada e constréi-se no ego uma instancia
gue confronta o restante do ego num sentido observador, critico e proibidor. Chamamos essa nova
instdncia de superego. Doravante o ego, antes de colocar em funcionamento as satisfacdes
instintuais exigidas pelo id, tem de levar em conta ndo simplesmente os perigos do mundo externo,
mas também as objecdes do superego, e tera ainda mais fundamentos para abster-se de
satisfazer o instinto. Mas onde a renuncia instintual, quando se da por razdes externas, é apenas
desprazerosa, quando ela se deve a razdes internas, em obediéncia ao superego, ela tem um
efeito econdmico diferente. Em acréscimo as inevitaveis conseqliéncias desprazerosas, ela
também traz ao ego um rendimento de prazer - uma satisfacdo substitutiva, por assim dizer. O ego
se sente elevado; orgulha-se da renudncia instintual, como se ela constituisse uma realizacdo de
valor. Acreditamos quepodemos entender o mecanismo desse rendimento de prazer. O superego é
0 sucessor e o representante dos pais (e educadores) do individuo, que |he supervisionaram as
acbes no primeiro periodo de sua vida; ele continua as fungbes deles quase sem mudanca.
Mantém o ego num permanente estado de dependéncia e exerce pressdo constante sobre ele. Tal
como na infancia, o ego fica apreensivo em pdr em risco 0 amor de seu senhor supremo; sente sua
aprovacao como libertagéo e satisfacéo, e suas censuras como tormentos de consciéncia. Quando
0 ego traz ao superego o sacrificio de uma renlncia instintual, ele espera ser recompensado
recebendo mais amor deste Gltimo. A consciéncia de merecer esse amor € sentida por ele como
orgulho. Na época em que a autoridade ainda nao fora internalizada como superego, poderia ter
havido a mesma relagéo entre a ameaca de perda do amor e as reivindicacdes do instinto; havia
um sentimento de seguranca e satisfacdo quando se conseguia uma rendncia instintual por amor
ao pais. Mas esse sentimento feliz s6 poderia assumir o peculiar carater narcisico de orgulho
depois que a prépria autoridade se tivesse tornado parte do ego.

Que auxilio essa explicacdo da satisfagdo que surge da renuncia instintual nos da no
sentido de compreendermos o0s processos que desejamos estudar - a elevacdo da
autoconsideracdo quando existem avancos em intelectualidade? Muito pouco, parece. As
circunstancias sdo inteiramente diferentes. Ndo se trata de qualquer renudncia instintual e ndo
existe segunda pessoa alguma ou instancia por cujo amor o sacrificio é feito. Logo sentiremos
duvidas sobre essa Ultima assercdo. Pode-se dizer que o grande homem é exatamente a
autoridade por cujo amor a realizacéo é levada a cabo; e, visto que o proprio grande homem opera
por virtude de sua semelhanca com o pai, ndo ha necessidade de sentir surpresa se, na psicologia
de grupo, o papel de superego cabe a ele. Desse modo, isso também se aplicaria ao homem
Moisés em relacdo ao povo judeu. Com referéncia ao outro ponto, contudo, nenhuma analogia
pode ser estabelecida. Um avanco em intelectualidade consiste em decidir contra a percepcéo
sensodria direta, em favor do que é conhecido como processos intelectuais superiores - isto é,

lembrancas, reflexdes e inferéncias. Consiste, por exemplo, em decidir que a paternidade é mais



importante do que a maternidade, embora ndo possa, como esta Ultima, ser estabelecida pela
prova dos sentidos, e que, por essa razao, a crianca deve usar o nome do pai e ser herdeira dele.
Ou declara que nosso Deus é o maior e 0 mais poderoso, embora seja invisivel como uma rajada
de vento ou como a alma. A rejeicdo de uma exigéncia instintual sexual ou agressiva parece ser
algo inteiramente diferente disso. Ademais, no caso de alguns avancos em intelectualidade - no
caso da vitéria do patriarcado, por exemplo -, ndopodemos apontar a autoridade que estabelece o
padrdo que deve ser considerado superior. Nesse caso, ndo pode ser o pai, visto que ele sé é
elevado a autoridade pelo préprio avanco. Somos assim defrontados pelo fendmeno de que, no
curso do desenvolvimento da humanidade, a sensualidade é gradativamente superada pela
intelectualidade e que os homens se sentem orgulhosos e exalcados por cada avanco desse tipo.
Contudo, somos incapazes de dizer por que isso deve ser assim. Acontece ainda, posteriormente,
que a propria intelectualidade é superada pelo fenbmeno emocional bastante enigmatico da fé.
Aqui, temos o famoso ‘credo quia absurdum’, e, mais uma vez, todo aquele que tenha alcancado
éxito nisso encara-o como uma realizagdo suprema. Talvez o elemento comum em todas essas
situag@es psicoldgicas seja outra coisa. Talvez os homens simplesmente afirmem que aquilo que é
mais dificil é superior, e seu orgulho seja meramente seu narcisismo aumentado pela consciéncia
de uma dificuldade vencida.

Essas certamente ndo sdo consideracdes muito frutiferas, e poder-se-ia pensar que nada
tém que ver, de modo algum, com nossa investigacdo a respeito do que determinou o carater do
povo judeu. Isso s6 nos seria proveitoso, mas uma certa vinculagdo com nosso problema é néo
obstante revelada por um fato que posteriormente nos interessara ainda mais. A religido que
comegou com a proibicdo de fabricar uma imagem de Deus transforma-se cada vez mais, no
decurso dos séculos, numa religido de renlncias instintuais. Nao é que ela exija abstinéncia
sexual; contenta-se com uma acentuada restricdo da liberdade sexual. Deus, contudo, afasta-se
inteiramente da sexualidade e eleva-se para o ideal de perfeicdo ética. Mas a ética € uma limitacao
do instinto. Os profetas nunca se cansaram de asseverar que Deus nada exige de seu povo senao
uma conduta de vida justa e virtuosa - isto €, abstencéo de toda satisfacdo instintual, que ainda é
condenada como impura também por nossa mortalidade atual. E mesmo a exigéncia de crenga
nele parece ficar em segundo lugar, em comparacdo com a seriedade desses requisitos éticos.
Dessa maneira, a renuncia instintual parece desempenhar um papel preeminente na religido,
mesmo que nao se tivesse salientado nela desde o inicio.

Aqui é o lugar, contudo, para uma interpelacdo, a fim de evitar um mal-entendido. Ainda
que possa parecer que a renudncia instintual e a ética nela fundada nédo fagcam parte do contetdo
essencial da religido, geneticamente, contudo, elas estdo bastante intimamente vinculadas a
religido.O totemismo, a forma mais primitiva de religido que identificamos, traz consigo, como
constituintes indispensaveis de seu sistema, uma série de ordens e proibicdes que ndo possuem
outra significacdo, naturalmente, que a de rendncias instintuais: a adoracdo do totem, que inclui

uma proibicdo contra danifica-lo ou maté-lo; a exogamia - isto é, a rendncia as apaixonadamente



desejadas mées e irmas da horda -, a concesséo de direitos iguais a todos os membros da alianca
fraterna - isto é, a restricdo da inclinagdo para a rivalidade violenta entre eles. Nesses
regulamentos, devem ser visto os primérdios de uma ordem moral e social. Nao nos escapa que
dois motivos diferentes estdo em acgéo aqui. As duas primeiras proibicdes operam do lado do pai,
que foi eliminado: dédo continuidade a sua vontade, por assim dizer. A terceira ordem - a concessao
de direitos iguais aos irmaos aliados - despreza essa vontade; justifica-se por um apelo a
necessidade de manter permanentemente a nova ordem que sucedeu ao afastamento do pai, pois,
de outra maneira, uma recaida no estado anterior se tornaria inevitavel. E aqui que as ordens
sociais divergem das outras, as quais, como poderiamos dizer, se derivam diretamente de
vinculacdes religiosas.

A parte essencial desse curso de acontecimentos repete-se no desenvolvimento abreviado
do individuo humano. Também aqui é autoridade dos pais da crianca - essencialmente, a de seu
pai autocratico, a ameaga-la com seu poder de punir - que Ihe exige uma rendncia ao instinto e que
por ela decide o que |Ihe deve ser concedido e proibido. Mais tarde, quando a Sociedade e 0
superego assumiram o lugar dos pais, 0 que na crianga era chamado de ‘bem-comportado’ ou
‘travesso’, é descrito como ‘bom’ e ‘mau’, ou ‘virtuoso’ e ‘vicioso’. Mas ainda é sempre a mesma
coisa - rendncia instintual sob a presséo da autoridade que substitui e prolonga o pai.

Uma nova profundidade é adicionada a essas descobertas quando examinamos o notavel
conceito de santidade. O que é que realmente nos parece ‘santo’ de preferéncia a outras coisas
que valorizamos altamente e reconhecemos como importantes? Por um lado, a vinculacdo de
santidade ousacralidade com o religioso é inequivoca. Nela se insiste enfaticamente: tudo que é
religioso é sagrado, ela é o préprio cerne da sacralidade. Por outro lado, nosso julgamento é
perturbado pelas numerosas tentativas de aplicar as caracteristicas de sacralidade a tantas outras
coisas - pessoas, instituicdes, funcdes - que pouco tém que ver com a religido. Esses esfor¢os
servem a propésito 6bvios e tendenciosos. Comecemos pelo carater proibitivo que esta tdo
firmemente ligado a sacralidade. O sagrado € obviamente algo em que ndo se pode tocar. Uma
proibicdo sagrada possui um tom emocional muito forte, mas, na realidade, nenhuma base
racional. Por que, por exemplo, deveria o incesto com uma filha ou irma& ser um crime téo
especialmente grave - tdo pior de que qualquer outra relagdo sexual? Se pedirmos uma base
racional, certamente nos sera dito que todos 0s nossos sentimentos se revoltam contra isso. Mas
isso apenas significa que as pessoas encaram a proibicdo como auto-evidente e ndo conhecem
base alguma para ela.

E bastante facil demonstrar a futilidade de tal explicacdo. O que é representado como
insultante a nossos mais sagrados sentimentos constituia costume universal - poderiamos
chama-lo de um uso tornado sagrado - entre as familias dominantes dos antigos egipcios e de
outros povos primitivos. Era aceito como coisa natural que o faraé tomasse a irma como sua
primeira e principal esposa, e 0s sucessores dos farads, os Ptolomeus gregos, ndo hesitaram em

seguir esse modelo. Somos compelidos, antes, a uma compreensdo de que o incesto - nesse



caso, entre irmao e irma - constituia um privilégio retirado dos mortais comuns e reservado aos reis
como representantes dos deuses, tal como, semelhantemente, nenhuma obje¢do se fazia a
relagBes incestuosas dessa espécie no mundo das lendas grega e germanica. Pode-se suspeitar
de que a escrupulosa insisténcia sobre a igualdade de nascimento entre nossa aristocracia € uma
reliquia sobre esse antigo privilégio, e pode-se estabelecer que, em resultado do cruzamento
consanguineo praticado durante tantas geracdes nos estratos sociais mais elevados, a Europa é
hoje governada por membros de uma Unica familia e de uma segunda.

A evidéncia do incesto entre deuses, reis e herois ajuda-nos também a lidar com outra
tentativa, que busca explicar biologicamente o horror ao incesto e fazé-lo remontar a um obscuro
conhecimento dos danos causados pelo cruzamento consangliineo. Sequer é certo, entretanto,
que exista algumperigo de danos por causa desse cruzamento, quanto mais dizer que povos
primitivos pudessem té-lo identificado e contra ele reagido. Do mesmo modo, a incerteza na
definicdo dos graus permitidos e proibidos de parentesco pouco argumenta em favor da hipétese
de que um ‘sentimento natural’ constitui a base suprema do horror ao incesto.

Nossa construcdo da pré-historia nos forgca a outra explicagdo. A ordem em favor da
exogamia, da qual o horror ao incesto € a expressao negativa, era um produto da vontade do pai e
deu continuidade a essa vontade depois que ele foi afastado. Dai provém a forca de seu tom
emocional e a impossibilidade de descobrir uma base racional para ela - isto é, sua sacralidade.
Confiantemente esperamos que uma investigacao de todos os outros casos de proibicdo sagrada
conduza a mesma conclusdo que a do horror ao incesto: que aquilo que é sagrado originalmente
nada mais era do que o prolongamento da vontade do pai primevo. Isso também lancaria luz sobre
a ambivaléncia até aqui incompreensivel das palavras que expressam o conceito de sacralidade.
Trata-se da ambivaléncia que em geral domina a relagdo com o pai. [O latim] ‘sacer” significa ndo
apenas ‘sagrado’, ‘consagrado’, mas também algo que sé podemos traduzir por ‘infame’,
‘detestavel’, (e.g., ‘auri sacra fames’).

Mas a vontade do pai ndo era apenas algo que ndo podia ser tocado, que se tinha de ter
em elevado respeito, mas também algo perante o que se tremia, por exigir uma penosa rendncia
instintual. Quando ouvimos que Moisés tornou santo seu povo,ver em [[1]],pela introducdo do
costume da circunciséo, compreendemos o significado profundo dessa asser¢éo. A circunciséo € o
substituto simbdlico da castracéo que o pai primevo outrora infligira aos filhos na plenitude de seu
poder absoluto, e todo aquele que aceitava esse simbolo demonstrava através disso que estava
preparado para submeter-se a vontade do pai, mesmo que esta lhe impusesse o mais penoso
sacrificio.

Retornando a ética, podemos dizer, em conclusdo, que uma parte de seus preceitos se
justifica racionalmente pela necessidade de delimitar os direitos da sociedade contra o individuo,
os direitos do individuo contra a sociedade, e os dos individuos uns contra 0s outros. Mas o que
nos parece tdo grandioso a respeito da ética, tdo misterioso e, de modo mistico, tdo auto-evidente,

deve essas caracteristicas a sua vinculagdo com a religido, a sua origem na vontade do pai.



E - O QUE E VERDADEIRO EM RELIGIAO

Quao invejaveis, para aqueles de nds que sdo pobres de fé, parecem ser aqueles
investigadores que estdo convencidos da existéncia de um Ser Supremo! Para esse grande
Espirito, 0 mundo ndo oferece problemas, pois ele préprio criou todas as suas instituicdes. Quao
amplas, exaustivas e definitivas sdo as doutrinas dos crentes, comparadas com as laboriosas,
insignificantes e fragmentarias tentativas de explicacdo que constituem o0 maximo que somos
capazes de conseguir! O Espirito divino, que €&, ele proprio, ideal da perfeicdo ética, plantou nos
homens o conhecimento desse ideal e, a0 mesmo tempo, o impulso a assemelhar suas préprias
naturezas a ele. Eles percebem diretamente o que € superior e mais nobre e o que é inferior e
mais vil. Sua vida afetiva se regula de acordo com sua distancia do ideal, em qualquer momento.
Quando dele se aproximam - em seu periélio, por assim dizer -, é-lhes trazida alta satisfacéo;
guando, em seu afélio, se tornam distantes dele, a puni¢do é o severo desprazer. Tudo isso &
estabelecido tao simples e inabalavelmente. Sé podemos lamentar que certas experiéncias da vida
e observacdes do mundo nos tornem impossivel aceitar a premissa da existéncia de tal Ser
Supremo. Como se no mundo ja ndo houvesse enigmas suficientes, é-nos proposto o novo
problema de compreender como essas outras pessoas puderam adquirir sua cren¢a no Ser Divino
de onde essa crenga obteve seu imenso poder, que esmaga ‘a razao e a ciéncia’.

Retornemos ao problema mais modesto que nos ocupou até aqui. Desejavamos explicar a
origem do carater especial do povo judeu, carater que provavelmente tornou possivel sua
sobrevivéncia até os dias presentes. Descobrimos que o homem Moisés imprimiu nesse povo esse
carater dando-lhes uma religido que aumentou tanto sua auto-estima que ele se julgou superior a
todos os outros povos. Depois disso, sobreviveram mantendo-se apartados dos outros. Misturas de
sangue pouco interferiram nisso, visto que o que os mantinha unidos era um fator ideal, a posse
em comum de certa riqueza intelectual e emocional. A religidio de Moisés conduziu a esse
resultado porque (1) permitiu ao povo participar da grandiosidade de uma nova idéia de Deus, (2)
afirmou que esse povo fora escolhido por esse grandeDeus e destinado a receber provas de seu
favor especial, e (3) imp6s ao povo um avanco em intelectualidade que, bastante importante em si
mesmo, lhe abriu 0 caminho, em acréscimo, a apreciacdo do trabalho intelectual e a novas
rendncias aos instintos.

Foi a isso que chegamos. E, embora ndo queiramos retirar nada, ndo podemos esconder
de nds que, de uma ou outra maneira, € insatisfatorio. A causa, por assim dizer, ndo combina com
o efeito; o fato que desejamos explicar parece-nos ser de magnitude diferente de tudo pelo qual o
explicamos. Talvez todas as investigagdes que até aqui fizemos ndo tenham revelado a totalidade
da motivagdo, mas apenas certa camada superficial, e talvez, por tras desta, outro fator muito
importante aguarde a descoberta? Em vista da extraordinaria complexidade de toda a causagéo na

vida e na historia, algo dessa espécie era de esperar.



O acesso a essa motivacdo mais profunda pareceria ter sido fornecido num ponto
especifico dos debates anteriores. A religido de Moisés nao produziu seus efeitos de imediato, mas
de modo notavelmente indireto. Isso ndo quer dizer simplesmente que ela ndo funcionou logo em
seguida, que levou longos periodos de tempo, centenas de anos, para desdobrar todo o seu efeito,
pois isso é auto-evidente quando se trata de imprimir o carater de um povo. A restricdo, porém,
relaciona-se a um fato que derivamos da histéria da religido judaica, ou, se quiserem, nela
introduzimos. Dissemos que, ap6s certo tempo, 0 povo judeu rejeitou a religido de Moisés mais
uma vez; se o fez completamente ou se reteve alguns de seus preceitos € coisa que nao podemos
adivinhar. Se supusermos que, no longo periodo da tomada de Canad e da luta com os povos que
a habitavam, a religido de Javé nao diferiu essencialmente da adoracdo de outros Baalim,ver
em[[1]],encontrar-nos-emos em terreno histérico, apesar de todos os tendenciosos esforgcos
posteriores para lancar um véu sobre esse envergonhante estado de coisas.

A religido de Moisés, contudo, ndo desapareceu sem deixar trago. Uma espécie de
lembrancga sua sobreviveu, obscurecida e deformada, apoiada, talvez, entre membros individuais
da classe sacerdotal, mediante antigos registros. E foi essa tradicdo de um grande passado que
continuou a operar em segundo plano, por assim dizer, que gradativamente conquistou cada vez
mais poder sobre as mentes dos homens, e finalmente conseguiu transformar o deus Javé no
Deus de Moisés e chamar de volta a vida a religido de Moisés, que se estabelecera e fora depois
abandonada, muitos séculos antes.

Numa parte anterior deste Estudo [ver em[1l]], consideramos qual presuncdo parecera

inevitavel se quisermos achar compreensivel esse feito da tradi¢éo.

F - O RETORNO DO REPRIMIDO

Ha uma quantidade de processos semelhantes entre os que a investigacdo analitica da
vida mental nos ensinou a conhecer. Alguns deles sdo descritos como patoldgicos; outros se
contam entre a diversidade dos acontecimentos normais. Mas isso pouco importa, jA& que as
fronteiras entre os dois [0s patologicos e os normais] ndo estdo nitidamente tracadas, seus
mecanismos sdo em grande parte os mesmos, sendo de muito maior importancia saber se as
alteragGes em apreco se realizam no préprio ego ou se confrontam com ele como estranhas a ele -
caso em que sdo conhecidas como sintomas.

Da massa de material, apresentarei primeiramente alguns casos que se relacionam com o
desenvolvimento do carater. Tome-se, por exemplo, a mo¢a que atingiu um estado da mais
decidida oposicao a mée. Ela cultivou todas aquelas caracteristicas que percebeu faltarem a mae,
e evitou tudo que a lembrasse da mesma. Podemos suplementar isso, dizendo que, em seus
primeiros anos, como toda crianca do sexo feminino, adotou uma identificagcdo com a mée e agora
se rebela energicamente contra ela. Mas quando essa moga se casa e se torna, ela propria,

esposa e mae, ndo precisamos surpreender-nos por descobrir que ela comeca a ficar cada vez



mais parecida com a mée a quem tanto antagonizou, até que finalmente a identificacdo com esta,
identificacdo que ela supera, € inequivocamente restabelecida. O mesmo também acontece com
os rapazes; inclusive o grande Goethe, que, no periodo de seu génio, decerto olhava com
desprezo para seu inflexivel e pedante pai, em sua velhice desenvolveu tracos que faziam parte do
carater deste. O resultado pode tornar-se ainda mais notavel quando o contraste entre as duas
personalidades é mais nitido. Um jovem cujo destino foi crescer ao lado de um pai inutil, comecgou
por transformar-se, em desafio a ele, numa pessoa capaz, digna de confianca e honrada. No
apogeu da vida, seu carater se inverteu, e dai por diante comportou-se como se tivesse tomado
aguele mesmo pai como modelo. A fim de ndo perdermos a vinculagdo com nosso tema, devemos
manter em mente o fato de que, no inicio de tal curso de acontecimentos, ha sempre uma
identificagdo com o pai na primeira infancia. Esta € posteriormente repudiada e até mesmo
supercompensada, mas, ao final, mais uma vez se estabelece.

Ha muito tempo é do conhecimento comum que as experiéncias dos cinco primeiros anos
de uma pessoa exercem efeito determinante sobre suavida, efeito que mais tarde pode enfrentar.
Muita coisa que merece ser sabida poderia ser dita sobre a maneira como essas impressdes
precoces se mantém contra quaisquer influéncias em periodos mais maduros da vida - mas isso
ndo seria pertinente aqui. Contudo, pode ser menos conhecido que a influéncia compulsiva mais
forte surge de impress@es que incidem na crianca numa época em que teriamos de encarar seu
aparelho psiquico como ainda ndo completamente receptivo. O fato, em si, ndo pode ser posto em
divida, mas é tdo enigmatico que podemos torna-lo mais compreensivel comparando-o a uma
exposigdo fotogréafica que pode ser revelada apos qualquer intervalo de tempo e transformada num
retrato. Nao obstante, fico contente em indicar que essa nossa incbmoda descoberta foi antecipada
por um escritor imaginativo, com a audacia que é permitida aos poetas. E.T.A. Hoffmann
costumava fazer remontar a riqueza das figuras que se lhe punham a disposi¢cdo para seus
escritos criativos a imagens e impressdes mutantes que experimentara durante uma viagem de
algumas semanas, huma carruagem de correio, quando ainda era um bebé ao seio da mae. O que
as criancas experimentaram na idade de dois anos e ndo compreenderam, nunca precisa ser
recordado por elas, exceto em sonhos; elas s6 podem vir a saber disso através do tratamento
psicanalitico. Em alguma época posterior, entretanto, isso irrompera em sua vida com impulsos
obsessivos, governard suas agles, decidira de suas simpatias e antipatias e, com muita
freqUéncia, determinara sua escolha de um objeto amoroso, para a qual quase sempre €
impossivel encontrar uma base racional. Ndo podemos enganar-nos sobre os dois pontos em que
esses fatos fazem aflorar nosso problema.

Em primeiro lugar, ha a distancia do periodo em apreco, que é reconhecido aqui como o
verdadeiro determinante - no estado especial da lembranca que, por exemplo, no caso dessas
experiéncias infantis, classificamos de ‘inconsciente’. Esperamos encontrar nisso uma analogia
com o estado que estamos procurando atribuir a tradicdo na vida mental do povo. Néo foi facil,

com efeito, introduzir a idéia do inconsciente na psicologia de grupo.



[Em segundo lugar], contribui¢cbes regulares sdo feitas aos fenébmenos de que estamos a
procura pelos mecanismos que levam a formagdo dasneuroses. Aqui, mais uma vez, 0S
acontecimentos determinantes ocorrem nas primeiras épocas infantis; s6 que o acento ndo se
coloca sobre o tempo mas sobre os processos pelos quais 0 acontecimento é enfrentado, pela
reacdo a ele. Esquematicamente, podemos descrevé-lo da seguinte maneira. Em resultado da
experiéncia, surge uma experiéncia instintual que reclama satisfacdo. O ego recusa essa
satisfacdo, seja porque estd paralisado pela magnitude da exigéncia, seja porque a reconhece
como um perigo. O primeiro desses fundamentos é o mais primario; ambos equivalem a evitacdo
de uma situagéo de perigo. O ego desvia o perigo pelo processo da repressdo. O impulso instintual
€, de alguma maneira, inibido, e esquecida sua causa precipitante, com suas percepgoes e idéias
concomitantes. Isso, contudo, ndo constitui o fim do processo: o instinto ou reteve suas forcas ou
as reline novamente ou € redespertado por alguma nova causa precipitante. Logo apés, ele renova
sua exigéncia, e, como o caminho a satisfacdo normal lhe permanece fechado pelo que podemos
chamar de cicatriz da represséo, alhures, em algum ponto fraco, ele abre para si outro caminho ao
gue é conhecido como satisfagdo substitutiva, que vem a luz como sintoma, sem a aquiescéncia
do ego, mas também sem sua compreensdo. Todos os fendbmenos da formacdo de sintomas
podem ser justamente descritos como o ‘retorno do reprimido’. Sua caracteristica distintiva,
contudo, é a deformacéo, de grandes consequiéncias, a qual o material que retorna foi submetido,
quando comparado com o original. Pensar-se-a talvez que esse Ultimo grupo de fatos nos levou
para muito longe da semelhanca com a tradicdo, mas ndo devemos lamentar se nos trouxe para

mais perto dos problemas da renuncia ao instinto.

G - VERDADE HISTORICA

Empreendemos todos esses desvios psicolégicos a fim de tornar mais crivel para nés que
a religido de Moisés s6 transmitiu seu efeito ao povo judeu como uma tradicéo. E provavel que n&o
tenhamos conseguido mais do que um certo grau de probabilidade. Suponhamos, contudo, que
tivemos éxito em provar isso completamente. Ainda assim permaneceria a impressao de que
simplesmente satisfizemos o fator qualitativo do que foi exigido, mas ndo o fator quantitativo. Ha
um elemento de grandiosidade a respeito de tudo o que se relaciona a origem da religido, decerto
inclusive a da judaica, e esse elemento ndo foi igualado pelas explicacdes que até aqui
fornecemos. Deve estar envolvido algum outro fator, com o qual ha pouco que seja analogo e nada
que seja da mesma espécie, algo Unico, algo da mesma ordem de magnitude do que dele surgiu,
como a prépria religido.Ver em [[1]]

Tentemos abordar o assunto a partir da direcdo oposta. Compreendemos como um
homem primitivo tem necessidade de um deus como criador do universo, como chefe de seu clg,
como protetor pessoal. Esse deus assume posicao por trds dos pais mortos [do cld], a respeito de

guem a tradicdo ainda tem algo a dizer. Um homem de dias posteriores, de nossos préprios dias,



comporta-se da mesma maneira. Também ele permanece infantil e tem necessidade de protecéo,
inclusive quando adulto; pensa que ndo pode passar sem 0 apoio de seu deus. Tudo isso é
indiscutivel. Menos facil, porém, é compreender por que s6 pode haver um Unico deus, por que
precisamente o avanco do henoteismo ao monoteismo adquire uma significAncia esmagadora.
N&o ha duavida, é verdade, como ja explicamos ver em[[1]e[2]],de que o crente participa da
grandeza de seu deus e, quanto maior este, mais digna de confianca é a protecdo que pode
oferecer. Mas o poder de um deus néo pressupde necessariamente que ele seja o Unico. Muitos
povos encaravam apenas como uma glorificacdo de seu deus principal que ele governasse outras
divindades que Ihe eram inferiores, e ndo pensavam que diminuisse sua grandeza a existéncia de
outros deuses além dele. Indubitavelmente, seesse deus se tornasse universal e tivesse todos o0s
paises e povos como sua preocupacdo, isso significaria um sacrificio da intimidade, também. Era
como se se partilhasse o proprio deus com o0s estrangeiros, e havia que compensar isso pela
estipulacao de se ser preferido por ele. Podemos ainda argumentar que a idéia de um Unico deus
significa, em si propria, um avango em intelectualidade, mas € impossivel considerar esse ponto
tdo altamente.

Os crentes piedosos, contudo, sabem como preencher adequadamente essa lacuna 6bvia
na motivagdo. Dizem que a idéia de um deus unico produziu um efeito tdo esmagador sobre os
homens porque se tratava de uma parte da verdade eterna, a qual, longo tempo oculta, por fim
veio & luz, estando entdo fadada a conduzir todos consigo. Temos de admitir que um fator desse
tipo &, por fim, algo que iguala a magnitude, tanto do assunto quanto do seu efeito.

Também nds gostariamos de aceitar essa solu¢do. Mas uma duvida se apresenta a nos. O
piedoso argumento repousa numa premissa otimista e idealista. Nao foi possivel demonstrar, em
relacdo a outros assuntos, que o intelecto humano possua um faro particularmente bom para a
verdade, ou que a mente humana demonstre qualquer inclinacdo especial para reconhecé-la.
Encontramos antes, pelo contrario, que nosso intelecto facilmente se extravia sem qualquer aviso,
e que nada é mais facilmente acreditado por n6s do que aquilo que, sem referéncia a verdade,
vem ao encontro de nossas ilusfes carregadas de desejo. Temos, por esta razao, de acrescentar
uma reserva a nossa concordancia. N0s também acreditamos que a solugdo piedosa contém a
verdade - mas a verdade histérica, ndo a verdade material. E assumimos o direito de corrigir uma
certa deformacgéo a que essa verdade foi submetida em seu retorno. Isso equivale a dizer que ndo
acreditamos que exista um Unico e grande deus hoje, mas que, em tempos primevos, houve uma
pessoa isolada que estava fadada a parecer imensa nessa época e que, posteriormente, retornou
na memoéria dos homens, elevada & divindade.

Ja presumimos que a religido de Moisés foi, inicialmente, rejeitada e semi-esquecida,
irrompendo posteriormente como uma tradicdo. Estamos agora presumindo que esse processo
estava sendo repetido pela segunda vez. Quando Moisés trouxe ao povo a idéia de um deus Unico,
ela ndo constituiu uma novidade, mas significou a revivescéncia de uma experiéncia das eras

primevas da familia humana, a qual havia muito tempo se desvanecera na memoria consciente dos



homens. Mas ela fora tdo importante e produzira ou preparara o caminho para mudangas tao
profundamente penetrantes na vida dos homens, que ndo podemos evitar crer que deixara atras
de si, na mente humana, alguns tracos permanentes, os quais podem ser comparados a uma
tradicdo.Aprendemos das psicanalises de individuos que suas impressdes mais primitivas,
recebidas numa época em que a crianca mal era capaz de falar, produzem, numa ou noutra
ocasiao efeitos de um carater compulsivo, sem serem, elas préprias, conscientemente recordadas.
Acreditamos que temos o direito de fazer a mesma presuncdo sobre as experiéncias mais
primitivas da totalidade da humanidade. Um desses efeitos seria 0 surgimento da idéia de um
Unico e grande deus - idéia que deve ser reconhecida como uma lembranca que foi deformada.
Uma idéia como essa possui um carater compulsivo: ela deve ser acreditada. Até o ponto em que &
deformada, ela pode ser descrita como um delirio; na medida em que traz um retorno do passado,
deve ser chamada de verdade. Também os delirios psiquiatricos contém um pequeno fragmento
de verdade e a convicgdo do paciente estende-se dessa verdade para seus involucros delirantes.

O que se segue daqui até o fim, € uma repeticéo ligeiramente modificada dos debates da
Parte | [do presente (terceiro) ensaio].

Em 1912, tentei, em meu Totem e Tabu, reconstruir a antiga situacdo da qual essas
consequéncias decorreram. Assim procedendo, fiz uso de certas idéias teodricas apresentadas por
Darwin, Atkinson e, particularmente, Robertson Smith, e combinei-as com os achados e indica¢des
derivados da psicanalise. De Darwin tomei de empréstimo a hipétese de que os seres humanos
originalmente viviam em pequenas hordas, cada uma das quais sob o governodespoético de um
macho mais velho que se apropriava de todas as fémeas e castigava ou se livrava dos machos
mais novos, inclusive os filhos. De Atkinson, em continuacéo dessa descri¢cao, tomei a idéia de que
esse sistema patriarcal terminou por uma rebelido por parte dos filhos, que se reuniram em bando
contra o pai, o derrotaram e o devoraram em comum. Baseando-me na teoria totémica de
Robertson Smith, presumi que, subseqientemente, a horda paterna cedeu lugar ao cla fraterno
totémico. A fim de poder viver em paz uns com 0s outros, 0s irmaos vitoriosos renunciaram as
mulheres por cuja causa, afinal de contas, haviam matado o pai, e instituiram a exogamia. O poder
dos pais foi rompido e as familias se organizaram em matriarcado. A atitude emocional
ambivalente dos filhos para com o pai permaneceu em vigor durante a totalidade do seu
desenvolvimento posterior. Um animal especifico foi colocado em lugar do pai, como totem. Era
encarado como ancestral e espirito protetor, e ndo podia ser ferido ou morto. Uma vez por ano,
toda a comunidade masculina se reunia numa refeicdo cerimonial, em que o animal totémico
(adorado em todas as outras ocasides) era despedacado e devorado em comum. Ninguém podia
ausentar-se dessa refeicdo: ela era a repeticdo cerimonial da morte do pai, com a qual a ordem
social, as leis morais e a religido haviam iniciado. A conformidade entre a refeicdo totémica de
Robertson Smith e a Ceia do Senhor cristd impressionara certo numero de escritores antes de
mim.Ver em [ [1][2]].

Até o dia de hoje, atenho-me firmemente a essa construgdo. Repetidamente defrontei-me



com violentas censuras por néo ter alterado minhas opinides em edi¢cbes posteriores de meus
livros, apesar do fato de etnolégos mais recentes terem unanimemente rejeitado as hipoteses de
Robertson Smith e em parte apresentado outras teorias, totalmente divergentes. Posso dizer em
resposta que esses avangos ostensivos me sdo bem conhecidos. Mas ndo fui convencido quer da
correcdo dessas inovacbes, quer dos erros de Robertson Smith. Uma negacdo ndo é uma
refutacdo, uma inovacdo ndo é necessariamente um avanco. Acima de tudo, porém, ndo sou
etndlogo, mas psicanalista. Tenho o direito de extrair, da literatura etnolégica, o0 que possa
necessitar para o trabalho de andlise. Os escritos de Robertson Smith - um homem de génio -
forneceram-me valiosos pontos de contato com o material psicolégico da analise e indicaces para

seu emprego. Nunca me encontrei em campo comum com Seus opositores.

H - O DESENVOLVIMENTO HISTORICO

N&o posso aqui repetir pormenorizadamente o contelido de Totem e Tabu. Mas tenho de
tentar preencher a longa extensao existente entre aquele hipotético periodo primevo e a vitéria do
monoteismo, nos tempos histéricos. Apds a instituicdo da combinacado de cla fraterno, matriarcado,
exogamia e totemismo, comecou um desenvolvimento que deve ser descrito como um lento
‘retorno do reprimido’. Aqui, ndo estou empregando o termo ‘o reprimido’ em seu sentido préprio. O
que estd em tela é algo na vida de um povo que é passado, perdido de vista, relegado, e que nos
aventuramos a comparar com o que € reprimido na vida mental de um individuo. Ndo podemos, a
primeira vista, dizer sob que forma esse passado existiu durante o tempo de seu eclipse. Nao nos
é facil transferir os conceitos da psicologia individual para a psicologia de grupo, e ndo acho que
ganhemos alguma coisa introduzindo o conceito de um inconsciente ‘coletivo’. O contetudo do
inconsciente, na verdade, é, seja I& como for, uma propriedade universal, coletiva, da humanidade.
Por ora, pois, teremos de nos arranjar com o uso de analogias. Os processos da vida dos povos
que estamos estudando aqui sdo muito semelhantes aqueles que nos sdo familiares na
psicopatologia; contudo, ndo sdo inteiramente os mesmos. Temos de finalmente decidir-nos por
adotar a hipétese de que os precipitados psiquicos do periodo primevo se tornaram propriedade
herdada, a qual, em cada nova geracdo, ndo exigia aquisicdo, mas apenas um redespertar. Nisso,
temos em mente o exemplo do que é certamente o simbolismo ‘inato’ que deriva do periodo do
desenvolvimento da fala, familiar a todas as criangas sem que elas sejam instruidas, e que é o
mesmo entre todos 0s povos, apesar de suas diferentes linguas. O que talvez ainda nos possa
faltar em certeza aqui € compensado por outros produtos da pesquisa psicanalitica. Descobrimos
que, em certo nimero de relagdes importantes, nossas criancas reagem, ndo de maneira
correspondente as suas préprias experiéncias, mas instintivamente, como animais, de um modo
gue so é explicavel como aquisicao filogenética.O retorno do reprimido realizou-se de modo lento e
decerto ndo espontaneo, mas sob a influéncia de todas as mudancas em condi¢Bes de vida que

preenchem a historia da civilizacdo humana. N&o posso fornecer aqui um levantamento desses



determinantes, ndo mais do que uma enumeracdo fragmentéaria dos estadios desse retorno. O pai
mais uma vez tornou-se o cabega da familia, mas de modo algum era tdo absoluto quanto o pai da
horda primeva o fora. O animal totémico foi substituido por um deus, numa série de transicées que
ainda sdo muito claras. Inicialmente, o deus em forma humana ainda portava uma cabeca de
animal; mais tarde, transformou-se, de preferéncia, nesse animal especifico, e, posteriormente,
este foi consagrado a ele e constituiu-se em seu assistente preferido, ou, entdo, o deus matava o
animal e portava-lhe o nome, como epiteto. Entre o animal totémico e o deus, surgiu o herdi,
amiude como passo preliminar no sentido de deificacédo. A idéia de uma divindade suprema parece
ter comecado cedo, a principio apenas de maneira indistinta sem interferir nos interesses
cotidianos dos homens. A medida que tribos e povos se reuniam em unidades maiores, os deuses
também se organizavam em familias e hierarquias. Um deles era com freqiiéncia elevado a senhor
supremo sobre deuses e homens. Apés isso, deu-se hesitadamente o passo seguinte de prestar
respeito apenas a um sé6 deus, e, finalmente, tomou-se a decisdo de conceder todo poder a um
deus Unico e de néo tolerar outros deuses além dele. Somente assim foi que a supremacia do pai
da horda primeva foi restabelecida e as emoc0es referentes a ele puderam ser repetidas.

O primeiro efeito de encontrar o ser que por tanto tempo estivera faltando e pelo qual se
ansiara foi esmagador e semelhante a descricdo tradicional da entrega das leis no Monte Sinai.
Admiracdo, temor respeitoso e agradecimento por ter encontrado graca a seus olhos - a religido de
Moisés ndo conhecia outros que nédo fossem esses sentimentos positivos para com o deus pai. A
conviccdo de sua irresistibilidade, a submissdo a sua vontade nao poderiam ter sido mais
indiscutidas no desamparado e intimidado filho do pai da horda - na verdade, esses sentimentos so
se tornaram plenamente inteligiveis quando transpostos para o ambiente primitivo e infantil. Os
impulsos emocionais de uma crianga sdo intensa e inexaurivelmente profundos, num grau
inteiramente diferente dos de um adulto; sé o éxtase religioso pode trazé-los de volta. O enlevo da
devogédo a Deus foi assim a primeira rea¢édo a