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| could give all to Time except — except

What | myself have held. But why declare

The things forbidden that while the Customs slept
| have crossed to Safety with? For | am There,
And what | would not part with | have kept.”

(Frost, 1942b, p. 304-305)

Paradoxalmente, no setting analitico, o analista tenta ndo ser critico; ain-
~ da assim, ele deve trazer a situacio valores que deem sustentacao ao trabalho
analitico, valores dos quais “ele ndo abriria mao”. Quando falo de valores
analiticos, ndo me refiro & moralidade psicanalitica nem a um cddigo ético
- de conduta; tampouco estou me referindo a um conjunto de conceitos que
- acredito serem essenciais a psicandlise (por exemplo, a nogdo de inconsciente
dindmico, transferéncia e defesa). Ao falar de valores psicanaliticos, estou,
isto sim, me referindo aos modos de ser e modos de ver que caracterizam a
maneira especifica na qual cada um de nés pratica a psicandlise. Neste capi-
tulo, tentarei transmitir ao leitor os valores que estdo no cerne de meu modo
de praticar psicandlise e de quem sou enquanto psicanalista.

| Ser humano

Cada elemento de um sistema de valores analiticos ¢ insepardvel de
- todos os outros, € mesmo assim, a meu ver, existe uma hierarquia de impor-
- tlncia entre os elementos deste sistema. Para mim, o que é imprescindivel a
psicanélise ¢ o principio de que o analista trata seu paciente — e todos aqueles
~ que sdo afetados pela vida do paciente — de uma forma humanitdria, de uma
forma que sempre honre a dignidade humana. Este principio é a estrela guia
da psicanalise; ¢ um ponto de referéncia em torno do qual tudo o mais € si-

“N. de T. Eu poderia dar tudo ao Tempo exceto — exceto/O que eu mesmo guardei. Mas por que
declarar/As coisas proibidas com as quais, enquanto dormia a Alfindega/ Eu atravessei para a
Seguranca? Pois eu cheguei L4,/E aquilo de que ndo abriria méo, eu guardei.
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tuado. Quando um analista ndo estd sendo humano, o que ele estd fazendo
com o paciente ndo ¢ para mim reconhecivel como psicandlise.

[O significado de] ser humano no setting analitico é mais facilmente
ilustrado por sua violagdo do que por sua efetivacio. Por exemplo, acredito
que ¢é desumano quando um analista interrompe abruptamente a andlise de
um paciente explicando a ele que, por ele ter desenvolvido uma grave enfer-
midade fisica, seus problemas tornaram-se “reais” e, portanto, ndo tratdveis
por psicandlise. Outra forma de comportamento desumano por parte do ana-
lista envolve tratar a doenca psicolégica do paciente como uma falha moral
que merece o desprezo do analista (como expressado, por exemplo, ao abrir
e ler sua correspondéncia enquanto o paciente est falando).

O analista reconhece que o comportamento desumano de um paciente
(muitas vezes dirigido contra si mesmo) geralmente é um reflexo da doenca
psicolégica para a qual ele procurou a ajuda do analista. O analista ndo descul-
pa o comportamento desumano do paciente (por exemplo, 0s pensamentos e
as agoes autodegradantes implacdveis do paciente, ou seu ato de queimar-se
com cigarros), nem responde ao paciente com uma expressio de repulsa. Em
vez disso, ele trata o comportamento como um apelo urgente pela ajuda do
analista. Até certo ponto, o analista responde envolvendo-se em uma elabo-
ragao psicoldgica consciente e inconsciente na qual o comportamento desu-
mano do paciente ¢ tratado como uma comunicagio inconsciente. Contudo,
chega um momento em que o modo como o paciente est4 comunicando seu
sofrimento é tio cruel (consigo mesmo, com o analista ou com os outros) que
seria um despropdsito se o analista prosseguisse com a “analise costumeira”.

Acredito que ndo existe uma entidade tal como a psicandlise sob con-
digdes nas quais o analista permite que o paciente pratique atos de extre-
ma desumanidade, como, por exemplo, deixar criangas muito pequenas sem
atencdo por longos periodos de tempo ou torturar animais até a morte. Nes-
sas circunstancias, o dever do analista niio é deixar de ser psicanalista, mas
tornar-se um psicanalista que faz algo mais (Winnicott, 1962). Quando o
comportamento desumano do paciente atinge um nivel inaceitdvel, o analista
deve tratar a situagdo como uma emergéncia que exige uma acio decisiva.
Comportando-se dessa maneira, o analista mostra ao paciente, sem preten-
soes de superioridade, quem o analista é, e o que lhe é mais importante (e, por
implicacéo, o que é importante para os valores intrinsecos a psicandlise).

Agir humanamente no ambiente analitico néo ¢ sindnimo de diminuir
o sofrimento psicolégico do paciente (a menos que o sofrimento atinja pro-
porgdes ou duragdo insuportdveis); o sofrimento psicolégico é necessario ao
processo analitico. O sofrimento marca o caminho e determina a sequéncia
do trabalho psicolégico que precisa ser feito. O esforco do paciente para efe-
tuar uma mudanga psicoldgica é intrinsecamente assustador e doloroso, pois
isso significa abrir mdo de modos de protecdo que na infincia mostraram-se
criticos para seu esforco em manter sua sanidade (e, consequentemente, sua
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propria sobrevivéncia). Esses modos de ser que o paciente sentiu, e continua
inconscientemente sentindo, serem necessérios para sua sanidade/sobrevi-
véncia também sdo o que limita seriamente os modos nos quais ele é capaz de
viver sua vida. Muitas vezes o paciente, de modo inconsciente e ambivalente,
consulta o analista em busca de ajuda para este dilema — a incompatibilidade
entre seguranga e criatividade.

A meu ver, um analista continua sendo um analista quando engajado
em formas de relacionamento com o paciente que nio sio vistos como “psi-
canélise padrdo”, por exemplo, visitando um paciente gravemente doente no
hospital ou indo a uma ceriménia fiinebre em meméria a esposa do paciente.
(Tive a oportunidade de experimentar este primeiro evento analitico.) Tais
intervengdes, quando precedidas de ponderagio e (quando possivel) discus-
sd0 com o paciente, constituem - em minha experiéncia como analisando,
analista e supervisor — alguns dos eventos mais importantes na analise. Essas
intervencdes ndo tém valor analitico apenas porque sdo humanas; elas tém
valor analitico porque sdo tanto humanas quanto facilitadoras de elaboracio
psicolégica consciente e inconsciente.

Il Encarar a musica

Entre os modos de ser que valorizo no setting analitico, talvez apenas
menos importante do que o analista ser humano, é o esforco, por parte do
analista e do paciente, de encarar a verdade, de serem honestos consigo mes-
mos em face da experiéncia emocional perturbadora. Essa é uma das tarefas
humanas mais dificeis. O esforco para enfrentar a verdade estd no amago do
processo analitico e lhe d4 direcdo. Na auséncia de um esforco por parte do
paciente e do analista para “encarar a muisica”, o que ocorre na analise tem
uma qualidade rasa, desconexa, simulada.

Vejo a psicandlise mais fundamentalmente como um esforco do pacien-
te e do analista de colocar em palavras o que é verdade para a experiéncia
emocional do paciente. Essa articulacio possui tamanha importancia porque
0 préprio ato de pensar e dar “forma” ao que ¢ verdadeiro para o paciente
altera esta verdade. Tal perspectiva fundamenta minha concepg¢ao da agao
terapéutica da interpretacéo: ao interpretar, o analista simboliza verbalmente
0 que ele intui ser verdadeiro para a experiéncia inconsciente do paciente e,
ao fazé-lo, altera o que é verdade e contribui para a criagdo de uma expe-
riéncia potencialmente nova com a qual o par analitico pode fazer trabalho
psicoldgico.

Paciente e analista ndo estdo em busca da verdade por seu préprio méri-
to; eles estdo, sobretudo, interessados no que é verdadeiro em relacdo ao que
estd acontecendo na transferéncia-contratransferéncia. O par analitico estd
fazendo isso com o propésito de criar um contexto humano no qual o pacien-
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te possa ser capaz de viver sua experiéncia emocional passada e presente (em
oposicdo a evacud-la ou anestesiar-se para ela).

Ao ajudar o paciente a enfrentar a verdade de sua experiéncia emocio-
nal, o analista é respeitoso com os modos que o paciente (desde a infancia)
encontrou para proteger sua sanidade. A velocidade e o ritmo dos esforgos do
paciente para encarar a verdade de sua experiéncia emocional sdo determi-
nados pelo préprio paciente. Uma boa parcela do papel do analista envolve
sustentar a tensdo entre a necessidade de seguranca do paciente e sua neces-
sidade de conhecer a verdade.

11l Ser responsavel

O analista se responsabiliza por seu proprio comportamento e respon-
sabiliza o paciente pelo dele (do paciente). A responsabilidade ndo termina
no limite de nosso controle consciente sobre nds mesmos. Isto é, o analista
se responsabiliza por comportar-se de forma sedutora, ciumenta, competitiva
ou arrogante com o paciente independentemente de estar consciente de fazé-
lo no momento ou de se tinha o poder de abster-se de fazé-lo. Além disso,
pedimos de nés mesmos (e do paciente) que, no decorrer do tempo, ocorra
um aumento no grau de controle exercido sobre este comportamento e um
aumento no grau de consciéncia do contexto anteriormente inconsciente para
0 comportamento.

A responsabilidade do analista ndo é com a “psicandlise”, mas com o
bem-estar do paciente. O paciente o procurou — ainda que com frequéncia
inconsciente disso — ndo “para ser analisado”, mas para ajuda-lo a fazer o
trabalho psicoldgico que ele precisa fazer a fim de viver sua vida de maneira
diferente. Viver de maneira diferente pode significar viver de um modo me-
nos atormentado, ou menos solitdrio, ou menos vazio, ou menos destituido
de identidade, ou menos destrutivo, ou menos egoista. O objetivo do analista
nao € executar os ditames de um conjunto de regras analiticas (com frequén-
cia codificadas pela escola analitica & qual ele “pertence”), mas atentar anali-
ticamente para o dilema humano do paciente.

O analista ndo apenas vive e trabalha nos termos da situa¢do analitica,
ele também vive e trabalha no contexto da situacdo social/politica de seu
tempo. (O trabalho analitico de David Rosenfeld [2004] durante e depois
dos “desaparecimentos” na época das ditaduras militares na Argentina e o
regime de Pinochet no Chile prestam um testemunho ao peso suportado pelo
analista em reconhecer e estar vivo tanto para o estado psicolégico individual
do paciente como para o contexto social externo.) O analista é responsavel
ndo apenas por permanecer receptivo e responsivo para a verdade do que
estd acontecendo no consultério, mas também para o que é verdadeiro no que
estd acontecendo no mundo externo. O analista niio necessariamente abor-
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da diretamente a realidade sociopolitica da época e, com certeza nio tenta
convencer, debater ou fazer proselitismo; mas existe um “instinto ético [uma
sensa¢io de] quando devemos fazer o bem” (Borges, 1975, p. 412) que ele
incorpora a andlise. O que Robert Pinsky (1988) escreve sobre as responsabi-
lidades do poeta tem importante relacdo com as formas de responsabilidade
do psicanalista. O poeta, para Pinsky,

ndo precisa tanto de uma plateia quanto de sentir uma necessidade de
responder, uma promessa de resposta. A promessa pode ser uma con-
tradicéo, ela pode ser indesejavel, ela pode passar despercebida... mas
ela é uma divida, e a sensagio de que ela é uma divida é um requisito
bésico para que o poeta se sinta bem em relagdo a arte. A necessidade
de responder, tdo firme quanto um objeto tomado emprestado ou uma
divida em dinheiro, é o chio onde o centauro [a imaginagdo] anda.

(p. 85)

Ainda que o analista normalmente néo revele ao paciente suas opinides
sociopoliticas, sua “promessa [a si mesmo] de responder”, seu “instinto ético”
é uma presenca sentida na andlise enquanto o paciente luta com seu préprio
conjunto complexo de promessas cumpridas e ndo cumpridas a si mesmo, re-
ferentes a seus esfor¢os de encarar e responder (tanto em pensamento quanto
em acio) ao que é verdade a seus mundos interno e externo.

IV Sonhar-se sendo

O crescimento psicolégico do paciente, a meu ver, envolve a expansao
de sua capacidade de experimentar o espectro completo de sua experiéncia
emocional, suas “alegrias e tristezas, e... também naufrdgios” (Goethe, 1808,
p. 46). Randall Jarrell (1955) descreve este espectro de sentimentos na poe-
sia de Frost:

Ter a distancia das partes dos poemas mais horriveis e mais préximas
do insuportavel, as mais delicadas, sutis e adordveis, uma disténcia tao
grande; ter todo este espectro do ser tratado com tanto humor e tristeza
e tranquilidade, com tdo clara verdade; ver que um homem ainda pode
incluir, unir e tornar humanamente compreensivel ou humanamente
incompreensivel tanto — esta é uma das mais novas e mais velhas das
alegrias.

(p. 62)

O psicanalista deve ser capaz de reconhecer com tristeza e compaixao
que entre as piores e mais debilitantes perdas humanas é a perda da capaci-
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dade de estar vivo para nossa prépria experiéncia — em cujo caso perdemos
uma parte de nossa qualidade humana. A terrivel realidade (que nunca ¢é
inteiramente uma realidade psiquica) que esta na origem de tamanha catds-
trofe pode envolver o fato de o paciente ter sido privado da oportunidade de
receber e dar amor nos primeiros anos de vida. Para outros, a origem pode
estar em experiéncias de inimagindvel, indizivel sofrimento, tais como as ex-
perimentadas nos campos de concentragéo ou na morte de um filho — um
sofrimento tdo terrivel que estd além da capacidade de um ser humano de
assimild-lo e ainda assim permanecer emocionalmente vivo de forma plena.

Estar vivo para viver a prépria experiéncia ¢, em minha concepgao, sin6-
nimo de ser capaz de sonhar nossa experiéncia emocional vivida. Estou aqui
utilizando o termo sonhar de um modo que é proposto pelo trabalho de Bion
(1962a). Na medida em que somos capazes de sonhar nossa experiéncia, so-
mos capazes de gerar uma resposta emocional a ela, aprender com ela e ser
mudado por ela.

Como discutido no capitulo anterior, acredito que central a psicandlise
é a participacdo do analista em sonhar os sonhos “ndo sonhados” e “inter-
rompidos” do paciente. Sonhos interrompidos (pesadelos metaféricos) sdo
experiéncias emocionais com as quais o paciente é capaz de realizar um tra-
balho psicoldgico inconsciente genuino. Entretanto, o sonhar do paciente
(sua elaboracéo psicoldgica inconsciente) ¢ interrompido em um ponto onde
a capacidade para sonhar é sobrepujada pela natureza perturbadora do que
estd sendo sonhado. Nesse ponto, o paciente “desperta”, isto ¢, deixa de ser
capaz de continuar empreendendo uma elaboracdo psicoldgica inconsciente.
Observamos este fendmeno na stbita ruptura que ocorre quando uma crian-
¢a estd brincando e o contetido da brincadeira torna-se tao perturbador que
supera a capacidade de brincar (a crianca varre da mesa todas as figuras com
as quais ela estava envolvida).

Em contraste com os sonhos interrompidos, os sonhos ndo sonhados sao
experiéncias emocionais com as quais o paciente ¢ incapaz de realizar traba-
lho psicolégico inconsciente. Experiéncias insonhdveis ocorrem em estados
psicologicamente dissociados, tais como momentos de autismo ou psicose,
transtornos psicossomdticos e perversdes graves. Sonhos nao sonhados sao
compardveis a terrores noturnos no sentido de que estes dltimos ndo siao
sonhos genuinos (eles ocorrem em sono ndo REM) e ndo realizam trabalho
psicoldgico; o “sonhador ndo desperta deles e, em certo sentido, somente
desperta se futuramente for capaz de sonhar a experiéncia emocional ante-
riormente insonhdvel. Os sonhos ndo sonhados permanecem como ameacas
de experiéncias amorfas, sinistras, inimaginaveis, que ameacam nossa sani-
dade e nosso préprio ser. (Winnicott [1967] descreveu esta sensagdo de mau
prességio como um “medo de colapso”.)
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Sonhar nossa prépria experiéncia é adquirir a posse dela no processo de
sonha-la, pensd-la e senti-la. A nossa continuidade de ser — o “zumbido” de
fundo de estar vivo — é o “som” continuo de sonhar-se sendo. A psicandlise,
desta perspectiva, ¢ uma forma de relacionamento psicoldgico na qual o ana-
lista participa do sonhar os sonhos anteriormente ndo sonhados e interrompi-
dos do paciente. A meta da psicandlise ndo é simplesmente sonhar os sonhos
ndo sonhados e interrompidos do paciente no setting analitico. A participagdo
do analista no sonhar a experiéncia anteriormente insonhdvel do paciente
é um meio para um fim: o paciente desenvolver sua capacidade de sonhar
sua experiéncia sozinho. O fim da experiéncia analitica é medido ndo tanto
pelo grau de resolucdo do conflito intrapsiquico quanto pelo grau em que o
paciente tornou-se capaz de sonhar sua experiéncia sozinho.

V Pensar em voz alta

O desenvolvimento do uso da linguagem adequado a tarefa de comu-
nicar a si proprio e a outrem algo do que estamos sentindo e pensando é
fundamental para uma experiéncia analitica bem-sucedida. Nao existe forma
ideal para o didlogo analitico. Pelo contrério, a forma como analista e anali-
sando falam entre si é algo que eles devem inventar para si mesmos. Quando
a andlise é uma “busca constante” (Winnicott, 1964, p. 27), esta invencao é
tnica.

Quando analista e analisando sdo capazes de pensar e falar por si mes-
mos, eles ndo utilizam “linguagem emprestada”, por exemplo, jargoes, clichés
e termos técnicos. Sua linguagem tende a ser viva, suas metaforas tém um
frescor despreocupado de menta. O uso da linguagem serve para comunicar,
ndo para obscurecer; gerar compreensao, nao confusao; dizer o que é verda-
deiro em nossa experiéncia emocional, nao perverter a verdade.

O analista, quando fala com o paciente com sua prépria voz, ndo soa
“como um analista”; sua voz é a de uma pessoa comum falando com outra
pessoa comum de um modo que é pessoal para a outra pessoa e para a histo-
ria de seu relacionamento. Uma qualidade que muitas vezes caracteriza este
tipo de didlogo analitico é o sentimento de que o analista e o analisando estao
cada um por seu lado descobrindo o que pensam no préprio ato de falar. Eu
constato que raramente sei como vou terminar uma frase ou qual serd a pré-
Xima frase quando comeco a falar com um paciente.

Embora a psicanalise dependa fortemente do uso da linguagem, a fala
e 0 pensamento reflexivo ndo sdo suficientes para sustentar uma experiéncia
analitica criativa. O que o paciente e o analista pensam e devem dizer precisa
estar direta ou indiretamente ligado ao crescimento emocional do paciente,
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crescimento que se reflete na acdo, isto ¢, em mudancas reais no modo como
o paciente vé sua vida, no modo como ele se conduz no mundo. De outra
forma, pensar e falar — por mais penetrantes que sejam — ndo passam de
gindstica mental; paciente e analista ficam envolvidos em uma simulacéo de
psicandlise.

VI Néo saber

A psicandlise - significativamente moldada por Bion durante o tltimo
quarto de século — passou a dar grande valor a capacidade do analista e do
analisando de ndo saber. Nesse estado de espirito, somos capazes de nos ma-
ravilhar com o mistério, com a total imprevisibilidade e com o poder do in-
consciente que pode ser sentido, mas nunca conhecido. O inconsciente é uma
imanéncia, ndo um oraculo.

Quando o analista ¢ incapaz de sustentar um estado de “ndo saber”, o
passado eclipsa o presente, e o presente é projetado no futuro. Um analista
incapaz de tolerar ndo saber pode “saber” até antes do analisando chegar
para sua sessdo de segunda-feira que o paciente — como tantas vezes ocor-
reu no passado — sentiu-se solitrio e intensamente ciumento em relagao a
esposa (imaginada) do analista. E, ainda por cima, o paciente mais uma vez
vai sentir que o analista alardeia com crueldade a exclusdo do paciente de
sua familia pelo fato de ter o consultério em sua residéncia. O paciente pode
realmente ter sentido tudo isso, mas para que seja possivel conversar sobre
esta gama de sentimentos de um modo que seja significativo para o paciente,
a experiéncia deve ser sentida pelo analista e ele deve falar sobre ela como se
fosse a primeira vez. Pois o evento esté na realidade ocorrendo pela primeira
vez no contexto tinico do momento presente da andlise.

O analista deve ser capaz de ndo se conhecer tdo bem. Por exemplo, o
filho de 8 anos do analista pode ter sofrido um acidente de bicicleta e que-
brado o braco no dia anterior. A percep¢io do analista do fato de que ele
ainda est4 reagindo intensamente a este acontecimento ¢ apenas um ponto
de partida, uma vez que os significados sdo muitos e ainda estao no processo
de serem gerados. Somente por ndo saber o significado de seus pensamentos
e sentimentos sobre o acidente de seu filho é que o analista serd capaz de
discernir o modo no qual sua experiéncia daquele acontecimento ¢é diferente
com cada paciente e que seus pensamentos e sentimentos sobre seu filho sao
produzidos de uma nova maneira com cada paciente e moldados pelo que
est4 acontecendo em cada sessdo. Por exemplo, com um paciente, os deva-
neios do analista podem girar em torno de uma conversa com o ortopedista,
na qual o analista sentiu-se envergonhado de seu desejo de ser tratado como
um colega médico pelo doutor. Com outro paciente, os devaneios do analista
podem assumir a forma de medos sobre a possibilidade de que a fratura de

Esta arte da psicandlise 47

seu filho vai acarretar uma limitacdo permanente do movimento do brago; e,
ainda, com outro paciente, o analista pode sentir um misto de tristeza e admi-
racdo ao lembrar da coragem que seu filho demonstrou ao contar ao médico
(de uma maneira muito meiga) sobre como tomou a decisdo de ir para casa
e nao para a casa de seu amigo depois do acidente, ainda que a casa de seu
amigo fosse muito mais préxima.

Cada um desses diversos devaneios inconscientemente faz uso da expe-
riéncia emocional do analista com seu filho de um modo que é produto do
que estd acontecendo em um nivel inconsciente (em um dado momento) en-
tre ele e um determinado paciente. A experiéncia do acidente e suas sequelas
ndo sdo mais de posse tinica do analista. Elas se tornaram uma experiéncia do
“terceiro analitico” (Ogden, 1994a, 1997b), um sujeito criado conjuntamente
por paciente e analista cujos pensamentos e sentimentos sao experienciados
pelo analista na forma de um sonho acordado (isto é, seus devaneios).

Nao saber é uma precondi¢do para ser capaz de imaginar. A capacidade
imaginativa no setting analitico é nada menos do que sagrada. A imaginagao
mantém aberta multiplas possibilidades de experimentacdo na forma de pen-
sar, brincar, sonhar e em todos outros tipos de atividade criativa. A imaginacdo
coloca-se em contraste com a fantasia, a qual tem uma forma fixa que se repete
vdrias vezes e ndo leva a parte alguma (como se vé, por exemplo, na impotén-
cia sexual proveniente de fantasias de que o sexo ¢é letal para si mesmo ou para
o parceiro sexual). Imaginar ndo é descobrir uma solucdo para um problema
emocional; é mudar os termos do préprio dilema. Por exemplo, um paciente
pode sentir que precisa escolher entre manter sua prépria sanidade e ser amado
por sua mae. Alterar os termos deste dilema humano pode tomar a forma de
reconhecer que um amor que requer abrir mao das préprias ideias é uma forma
de amor que é impessoal no sentido de que destr6i quem se é.

Os valores analiticos que eu discuti num todo constituem, para mim, um fun-
damento, aquilo “do que eu nio abriria mdo” em meu exercicio da psicanali-
se. O leitor terd seus proprios valores analiticos oriundos de sua experiéncia.
Para mim, estes valores sdo “o préprio chdo onde o centauro [psicanalitico]
anda” (Pinsky, 1988, p. 85), a alma viva da psicanalise.




